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Redactioneel

Beste lezer,

Deze laatste editie van 2022 slaat een ietwat andere weg in dan de voorgaande
nummers. Naast het waarom van historische gebeurtenissen ligt in dit
nummer namelijk ook de nadruk op de ervaring. En die ervaring is die van
de muziek. Muziek maakt verschil in de geschiedenis! Tegelijkertijd is de
dimensie van geluid er ook één die vaak over het hoofd gezien wordt. In
verschillende artikelen zijn dan ook verwijzingen opgenomen naar de muziek
die behandeld wordt, zodat de tekst aangevuld wordt met het geluid zelf.

Naast die ervaring komen ook de rol van gender en sociale atkomst
terug in dit nummer. De invloed van Hortensia in Frankrijk, de feuilletons
van eind 199 eeuw en de ontwikkelingen in het studentenleven van na de
Tweede Wereldoorlog getuigen hiervan. Op een abstracter niveau behandelt
dit nummer ook de veranderingen in de muziekgeschiedenis en
muziekpraktijk zelf. Er liggen binnen dit onderzoeksveld, zo blijkt, nog
genoeg opgaven. Dit nummer hoopt een aanzet te zijn voor dit verdere
onderzoek.

De redactie wenst u veel leesplezier!







Introductie: accenten verleggen, nieuwe
benaderingen in de muziekgeschiedenis

Jeroen van Gessel

In het huidige tijdsgewricht lijkt aandacht voor muziek een welkome
adempauze te bieden. Findelijk even loskomen van omstreden maatregelen
rond stikstofbeleid of pandemie en de bittere protesten die ze steeds weer
uitlokken. Hier zijn tenminste geen mensen die dreigend roepen om
‘tribunalen’, omdat ze ervan overtuigd zijn dat een (politieke) elite het volk
bedot.! Of toch wel? Laten we even de overstap maken naar een bijdrage op
een Nederlands internetforum voor klassieke muziek van muziekjournalist Bas
van Putten over de publicatie van de verzamelde muziekkritiecken van
componist Matthijs Vermeulen (1888-1967). 2 Wie hoopt meer te weten te
komen over de esthetica van Vermeulen zal teleurgesteld worden: Van Putten
heeft de publicatie vooral als aanleiding genomen om harde noten te kraken
over de contemporaine muziekkritiek, die volgens hem in wezen niet meer
bestaat. Besprekingen zijn oppervlakkig, oordelen lukraak, en alles wordt
opgeschreven zonder een spoor van feitelijke kennis, passend bij een
muziekleven waaruit iedere zin voor avontuur is verbannen. En dan stelt Van
Putten zelf de vraag: als dit werkelijk zo is, waarom jubelde de Nederlandse
muziekpers dan over de uitvoering van Mantra (1970) van Karlheinz
Stockhausen (1928-2007), een van de leidende personen in de naoorlogse
avant-garde, toen de gebroeders Lucas en Arthur Jussen dit stuk op 24 juni
2017 in het Concertgebouw uitvoerden? Het antwoord is verbluffend
cenvoudig: ‘Na twintig jaar proberen steek ik er mijn hand voor in het vuur:
dat stuk is niet te harden. Stickem heeft iedereen zich net als ik kapot verveeld,
de fenomenale broers Jussen inbegrepen. Maar dat is tegen de codes. Het voelt

comfortabeler het eens te zijn. [...] De consensus tekent de verstarring van het

1 G. Valk, ‘Coronadebat. Angst, woede, verwarring en ontluistering’, NRC Handelsblad,
20 november 2021.

2 B. Van Putten, ‘Over muziekkritiek’.

Https:/ /www.opusklassiek.nl/actueel/bvpmuziekkritiek.html, geraadpleegd 31 juli
2022.
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oordeel” Op hetzelfde forum was al in 2017 een reactie op dit concert
geplaatst, waarop ook Van Puttens bijdrage op facebook werd geciteerd:
‘Jussen-broers subliem met Mantra in het Holland Festival. Maar steeds sterker
het besef dat in Stockhausen ontluisterend weinig echte muziek heeft gezeten.
Wat heeft die gabber eigenlijk een ondraaglijke bak gecanoniseerde
musicologenshit nagelaten.’

Van Putten is niet de enige die er zo over denkt. Dit vootjaar verscheen
een boek van de Amerikaanse dirigent John Mauceri waarin afgerekend wordt
met alles wat er in de muziekgeschiedenis van de twintigste eeuw is misgegaan.
Vooral het voortdurend promoten en kunstmatig in de lucht houden van
avant-garde muziek is een van de centrale verwijten. Het is, schrijft hij, hoog
tijd om te vragen ‘why so much contemporary music played by our greatest
musical institutions — and supported overwhelmingly by critics — is music that
the vast majority of people do not want to hear — and have never wanted to
hear.’4

Sterke koffie, zeker, maar is het de eerste keer dat artiesten of
wetenschappers elkaar in de haren vliegen en in hun taalgebruik de grenzen der
wellevendheid een beetje uit het oog hebben verloren? Het punt is echter dat
gesuggereerd wordt dat krachten achter de schermen de macht hebben
overgenomen en er steeds weer in slagen de ‘gewone concertbezoeker’ muziek
op te dringen waar die geen behoefte aan heeft. In plaats van een open en
eerlijke discussie over welke muziek verdient te worden gespeeld en gehoord,
is alles al gefikst door een ‘elite’ die als een soort geheim sanhedrin de dienst
uitmaakt. Opeens lijkt zelfs de ogenschijnlijk zo bedaarde muziekgeschiedenis
in het vaarwater van meer verhitte maatschappelijke discussies geraakt, met als
neveneffect dat verwante, niet noodzakelijkerwijze academische retorick ook
overgenomen is.

Dat gebeurt echter wel vaker, en daarbij hoeft het niet eens te gaan om
cigentijdse muziek. Een van de grote muziekhistorische twistpunten van de

laatste decennia is hoe de vocale muziek van Bach moet worden uitgevoerd:

3 S. Riedstra, ‘Lucas & Arthur Jussen in Mantra'.
Https:/ /www.opusklassiek.nl/actueel/jussen_mantra.htm, geraadpleegd 31 juli 2022.
] Mauceri, The war on music. Reclaiming the twentieth century New Haven 2022), 9.
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gebruikte Bach een koor (met kleine bezetting van drie tot vijf stemmen per
partij) of werd alles in principe solistisch uitgevoerd, met af en toe enige
versterking van extra zangers — de zogeheten ‘ripienisten’? Meningsverschillen
over uitvoeringspraktijk zijn er altijd al geweest, maar zoals Mark Peters terecht
stelt in zijn overzicht van recent Bach-onderzoek: ‘[t]he vitriolic nature of the
debate has at times reached surprising levels.” Wat dat concreet betekent, legt
hij vervolgens keurig uit: ‘the fight over the nature of Bach’s chorus has
unfortunately at times been characterized by fierce jibes, mocking replies, and
ad hominem attacks by scholars and performers on both sides of the issue.”
Ook de internationaal vermaarde Nederlandse musicus en Bach-expert Ton
Koopman heeft zich in het strijdgewoel geworpen, en wel aan de zijde van de
verdedigers van de ‘koor’-these. Zijn argumenten heeft hij omstandig
uiteengezet in zijn later gepubliceerde, op 9 december 2016 in Leiden gegeven,
Huizinga-lezing.® Maar ook KKoopman kon het niet laten zijn argumenten aan
te vullen met een paar stoten onder de gordel: in een vier dagen tevoren
gegeven radio-interview stelde hij dat de voorvechters van de enkelvoudige
bezetting in tegen beter weten in aan hun standpunten vasthielden. Hun
motief? Bezuinigingen! Het is nu eenmaal goedkoper om deze muziek uit te
voeren als je geen professioneel koor nodig hebt.” De gelijkenis met Van
Putten is treffend: ook hier de suggestie dat met ondeugdelijke argumenten aan
bepaalde keuzes vastgehouden, ook al weet men maar al te goed dat er niets
van klopt.

Toch is het niet verrassend dat de discussie zo uit de hand liep, en om
dat te begrijpen loont het een blik te werpen op de bijdrage van Robin Ijntema
over het wel en wee van het Utrechts Studenten Koor en Orkest in de jaren
zestig. Het USKO speelde — en speelt — uitsluitend klassieke muziek, en wilde

daaraan niet tornen, maar hoe dat te doen als het verloop van leden groot is —

> M. Peters, “Vocal music’, in: R. Leaver ed., The Routledge research companion to Johann
Sebastian Bach New York 2017), 267-294: 283-284.

6 T. Koopman, Bach en zijn zangers (Amsterdam 2017).

7 ‘Ton Koopman houdt Huizingalezing: Bach en zijn  zangers’.
Https:/ /www.nporadio4.nl/fragmenten/audio /252854-ton-koopman-houdt-huizinga-
lezing-bach-en-zijn-zangers, geraadpleegd 31 juli 2022.
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zoals bij iedere studentenvereniging — en onvermijdelijk nieuwe leden komen
die de maatschappelijke veranderingen van de jaren zestig niet bij het betreden
van de verenigingszaal willen afleggen? Zoals 1Jntema uitlegt, wilde het USKO
onder geen beding een gewone gezelligheidsvereniging worden en worstelde
ermee dat nieuwe leden steeds lossere opvattingen hadden over wat passende
activiteiten rond het eigenlijke musiceren waren. Kort samengevat: ze wilden
graag dansen en dan wel op popmuziek. Klassicke muziek was daarmee ook
binnen het USKO niet langer iets dat het eigen sociale leven domineerde. Dat
komt heel concreet tot uiting in de geringe animo om tijdens kampen
gezamenlijk ‘koraaltjes’ van Bach te zingen: dat was niet langer een gezellige
vrijetijdsbesteding, maar iets voor de serieuze repetitie.

Precies dat besef liet het conflict over de bezetting van Bachs vocale
muziek zo hoog oplopen: als koormuziek is zij — zowel de grote stukken als de
‘koraaltjes’ — iets wat men gezamenlijk kan uitvoeren, wat men zich letterlijk
gezamenlijk eigen maakt, en daarmee zowel een muzikale als een sociale
activiteit. Vandaar ook dat de voorvechters van de enkelvoudige bezetting
nooit moe zijn geworden te benadrukken dat zij niemand wilden verbieden
deze muziek toch met koor uit te voeren.® Veel geholpen heeft dat niet: Peter
Sellars zag zijn eigen ‘ritualiseringen’ van Bachs passies expliciet als het
heroveren van deze muziek op de specialisten — men zou bijna zeggen: elite —
die ze van gewone uitvoerenden zouden hebben afgepakt.”

IJntema’s bijdrage laat dus zien dat achter een conflict bij een
Nederlands studentenorkest een veel grotere kwestie schuilgaat en dat geldt
voor alle artikelen in dit nummer. Ooit begonnen als een discipline die zich
vooral richten op filologie (het verzorgen van wetenschappelijk-kritische
muziekedities) en analyse (het beschrijven van compositorische
stijlontwikkelingen) richtte, gooit de muziekwetenschap inmiddels haar netten
veel wijder uit en als gevolg van de daarmee gepaard gaande verlegging van
accenten belandt zij — zowel qua inhoud als qua stijl — veel vaker in de buurt
van debatten die de gemiddelde krantenlezer niet onbekend zijn. Een van de
meest in het oog springende nieuwe ontwikkelingen in historisch onderzoek

8. Peters, Vocal music’, 284.
% D. Melamed, Hearing Bach’s passions. Updated edition (Oxford 2016), xii.
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naar muziek — ook dat komt in IJntema’s bijdrage heel duidelijk naar voren — is
dat dit zich steeds vaker op de sociale functie van muziek concentreert: welke
rol vervulde zij, waarvoor werd zij gebruikt, wat verwachtte men van haar? Dit
is ook het centrale thema in de bijdrage van Jeroen van Gessel over het
krantenfeuilleton ‘Damespraatjes’ in de Java-Bode, waarmee schrijfster Thérese
Hoven de Nederlandse bevolking in toenmalig Nederlands-Indié wilde
bijpraten over de belangrijkste sociale en culturele gebeurtenissen in het
vaderland, en vooral in de Haagse residentie. Juist omdat Hoven geen
muziekfeuilleton schreef — dat had de Java-Bode 66k — maar het sociale leven
van haar ik-persoon Fanny’ als uitgangspunt nam, wordt duidelijk welke rol
muziek in het leven van een jongedame uit de betere standen vervulde.

Een heel andere invulling aan dit thema geeft de bijdrage van Annelies
Andries over de ‘romances’ van Hortense de Beauharnais (1783-1837),
stiefdochter van Napoléon Bonaparte en tevens zijn schoonzus door haar
huwelijk met diens jongere broer Lodewijk Napoleon, koning van Holland
tussen 1806 en 1810. Zij streefde verschillende doelen na met haar ‘romances’,
strofische liederen met meestal relatief eenvoudige pianobegeleiding. Ze
dienden als muzikale articulatie van enerzijds haar artisticke ontwikkeling en
anderzijds haar zorgzame en deugdzame levenswijze, fungeerden als steun
voor een evenwichtige omgang met gevoelens, en leverden ook nog een
bijdrage aan het ondersteunen van nationale politicke belangen. Het
fascinerende aan deze bijdrage is dat zij noodzakelijkerwijs bronnen moet
gebruiken waarvan de betrouwbaarheid niet boven iedere twijfel is verheven,
zoals Hortenses mémoires, die de buitenwereld van haar goede karakter
moesten overtuigen. De aandacht voor de juiste wijze van uitvoeren en de
passende context daarvoor maakt deze bijdrage een interessante toevoeging
aan recent onderzoek naar de muzikale betekenis van de salon in de
negentiende eeuw en meer specificke benaderingen van de waarde van juist dit

soort kleinere genres in de persoonlijke beleving van muziek. !0

10. Zie onder meer A. Bunzel en N. Loges eds., Musical salon culture in the long nineteenth
century (Rochester 2019); J. Ronyak, Intimacy, performance and the 1ied in the early nineteenth
century (Bloomington 2018).
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Het door Andries aangestipte belang van de uitvoering van muziek is het
centrale thema in de bijdrage van Jed Wentz, die daarmee een bijdrage levert
aan een vakgebied binnen de muziekwetenschap dat inmiddels op een lange
traditie terug kan zien: in 1915 publiceerde Arnold Dolmetsch (1858-1940)
zijn verzamelde inzichten over het uitvoeren van muziek uit de zeventiende en
achttiende eeuw, waarin hij zijn eigen ervaringen als musicus en
instrumentenmaker had verwerkt, en gaf daarmee de aanzet voor het
reconstrueren van de uitvoeringspraktijk van wat inmiddels ‘oude muziek’ is
gaan heten.!! Wentz’ bijdrage is ook weer een duidelijk getuigenis van de
accentverleggingen binnen het muziekhistorisch onderzoek, en wel om twee
redenen. Ten eerste is het onderwerp van zijn bijdrage niet een stuk ‘oude
muziek’, maar Schonbergs Pierrot Lunaire uit 1912, waaruit blijkt dat er bij het
bestuderen van historische uitvoeringspraktijk niet langer onderscheid wordt
gemaakt tussen de uitvoering van ‘oude muziek’, waarvan dan verondersteld
wordt dat deze praktijk verloren is gegaan, en die van het min of meer
reguliere concertrepertoire, waarvan lange tijd werd verondersteld dat zij juist
min of meer onveranderd zou zijn doorgegeven. Ten tweede is het doel van
zijn onderzoek niet het reconstrueren van het soort §uiste’ uitvoering waarover
Bach-onderzoekers elkaar zo regelmatig in de haren vliegen, maar juist het
fundamenteel nieuw concipiéren van mogelijke perspectieven voor uitvoering,
door te kijken naar de historische continuiteiten van verwante genres als het
melodrama. Hoewel de bijdrage daarmee mijlenver is verwijderd van de
doelstellingen van Dolmetsch, deelt Wentz een belangrijk aspect met deze
pionier: ook hier zal het gaan om onderzock dat onlosmakelijk met praktische
uitvoering verbonden zal zijn.

Alle tot dusver besproken bijdragen laten ieder op hun manier zien,
hoezeer muziekhistorisch onderzoek in de afgelopen jaren is ontwikkeld en
inmiddels zoveel meer is dan een discipline die bijna uitsluitend aandacht voor
(grote) componisten en hun werken heeft. Evenwel is het soms niet genoeg
om de wisseling van perspectief praktisch gestalte te geven; in plaats daarvan

moeten dan de uitgangspunten van het bestuderen van de muziekgeschiedenis

- A. Dolmetsch, The interpretation of the music of the X1 11th and X1/ 111th centuries (Londen
1915).
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nieuw gedefinieerd worden. Daarmee zijn we terug bij de muziekgeschiedenis
van de twintigste eeuw en bij de fundamentele vraag, wat nu eigenlijk de feiten
zijn waarop zij zich moet stutten, of in de woorden van de fameuze
musicoloog Carl Dahlhaus: “Was ist eine musikgeschichtliche Tatsache?’12

Het min of meer impliciete antwoord daarop is dat historische
betekenis verbonden is met de sporen die een werk of stijl nalaat: met andere
woorden, wat zonder navolging blijft is hooguit een (interessant) incident,
maar het is de invloed op anderen die bepaalt of iets van ‘historische’
proporties is. Bij muziek van de twintigste eeuw is die vraag in toenemende
mate moeilijk te beantwoorden en dat wordt op bijzonder humoristische wijze
duidelijk in het lied ‘(Gimme Some of That) Ol Atonal Music’ uit 2019 van
Merle Hazard.!> Wat het zo leuk maakt zijn niet alleen de hilarische one-liners
(‘emotion is for simpel folk, art should be arcane’), de atonale banjo-solo (uit
een stuk van Anton Webern) of de korte stilte na het noemen van Cage, maar
het sentiment van een liefdevolle herinnering aan vervlogen tijden, een soort
‘weet-je-nog-wel-oudjer” Hier geen woedende aanklacht a la Van Putten of
Mauceri, maar een soort nostalgisch terugblik op iets dat onherroepelijk
verdwenen is — en daarmee natuurlijk ook zijn historische betekenis heeft
ingeboet, om niet te zeggen vetloren. Want als Hazards verzuchting ‘nobody
plays atonally at their home or on the stage’ klopt, wat is dan nog de
historische relevantie van atonale muziek?

Precies deze problematiek wordt ook besproken in de bijdrage van
Wouter Turkenburg. De geschiedschrijving van de jazz, stelt hij, is in principe
vastgelopen in een soort stijlgeschiedenis die ergens eindigt in de late jaren
zeventig en sindsdien niet meer goed weet hoe het verder moet. Turkenburg
weegt de voor- en nadelen van etiketten als ‘institutionele periode’ (na 1977) en
‘digitale periode’ (na 2007) tegen elkaar af, om vervolgens te pleiten voor een
fundamentele herijking van de jazzhistoriografie, die de vorm zou kunnen
krijgen van een systematische analyse van de geschiedenis van de jazz aan de

hand van structurele principes als sociale interactie en culturele interactie. Net

12 C. Dahlhaus, Grundlagen der Musikgeschichte (Keulen 1977), 57-73.
13 ¢(Gimme Some of That) Ol' Atonal Music - Metle Hazard feat. Alison Brown’.
Https:/ /www.youtube.com/watch?v=gzodBOSp6ZI, geraadpleegd 31 juli 2022.
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als bij het onderzoek van Wentz moet een deel van de vernieuwing echter ook
komen van een continue samenwerking tussen wetenschap en praktijk, wat in
Nederland concreet neertkomt op voortdurende uitwisseling tussen WO en
HBO.

De notie van een ‘digitale periode’ in de jazzgeschiedenis voert naar een
ander wezenlijk aspect van twintigste-eeuwse muziekgeschiedenis: de betekenis
en impact van opnametechniek. Onderzoek naar dit thema heeft inmiddels
zo’n hoge vlucht genomen dat er inmiddels ook speciale handboeken voor zijn,
die de specificke kennisgebieden en de bijbehorende (media-) theoretische
onderbouwing behandelen. ' Een fascinerend voorbeeld van de concrete
uitwerking hiervan biedt de bijdrage van Carlos Roos-Mufioz, waarin de
transformatie van een jazz sonority’ naar een ‘rock sonority’ die plaatsvond in
jaren vijftig opnieuw wordt benaderd vanuit het idee van een directe
klankervaring, door de auteur ‘sonification” genoemd. Het idee is hier dat de
luisteraar de mogelijkheid krijgt de resultaten van de fundamentele
transformatie in muziekproductietechnieken zintuigelijk waar te nemen, in
plaats van slechts daarover te lezen — en dus tot op zekere hoogte in het
ongewisse te blijven. Door populaire songs uit de jaren vijftig opname-
technisch te analyseren met een focus op relevante muzikale parameters als
‘groove’ kan de luisteraar horen hoe in de nummers uit de vroege jaren vijftig
cen ‘pulse-beat’ en die van eind jaren vijftig een ‘back-beat’ groove hebben.

En dat is eigenlijk ook een mooie samenvatting van dit nummer als
geheel, want als al deze artikelen iets duidelijk kunnen maken, dan wel dat in de
muziekgeschiedschrijving van de afgelopen decennia de accenten inmiddels
compleet verlegd zijn.

4 N. Cook, E. Clarke, D. Leech-Wilkinson, J. Rink eds., The Cambridge companion to
recorded music (Cambridge 2009).
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The American Groove of the 1950s: Remixing the
Archive as a Wall of Sound

Carlos Roos

Introduction?

This article focuses on the aesthetic transformation of American popular
music in the 1950s. The stylistic shift that happened during this decade in the
United States, from jazz to rock, has been abundantly documented and
identified as the beginning of the rock era.? Instead of ‘telling’ the reader
about the musical implications of this transition, the present contribution
intends to ‘show’ them through sonification, as to supply an unmediated
sensory impression of the kind of transition we are talking about. I maintain
that such a shift can be made audible through the application of studio
techniques to relevant audio sources available in digital archives in the public
domain. The present contribution, then, relies on a comparative method that
combines archival research into phonograms issued during the 1950s in
America with a creative treatment of them along the lines of practice-based,
artistic research. Using a version of the audio production formula known as
the Wall of Sound, this study aims to put in evidence the audible changes in
the deep rhythm structure of American popular music that happened at the
time. This way of dealing with the archival sound material emphasises the role
of the reader as a discerning listener, which is, I think, the optimal way to deal
with any sort of music — especially with the popular repertoire of the
twentieth century and henceforward, of which phonorecords are usually
available.

Rhythmic Groove

The distinction between the sounds of jazz and rock can be made on several
grounds. Musicologists trained in formal musical analysis would likely rely on

! The audio matetials required for this article were produced at Webster University
Leiden Campus. I would like to thank the institution for supporting this research by
granting full access to its sound mixing facilities.

2R. A. Peterson, “‘Why 19552 Explaining the Advent of Rock Music’ in: S. Frith ed.,
Poputar Music: The Rock Era (London; New York, NY 2004) 273-296.
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comparisons on the level of harmonic complexity, for example. There are
relevant insights to be found down this road, for there are, without a doubt,
composition practices specific to each style that show, for instance, in the
selection of chords that integrate the songs. Very generally speaking, rock
harmonies tend to be simpler and more straightforward than jazz ones. Major
and minor chords, the basic compositional units in the Western tradition
since at least the 1600s, suffice to build most rock progressions. Progressions
based on these chords alone are predictable, and the tension between their
constituent notes is relatively low, which is why they are associated with easy
listening in their cultural context. Even simpler, more archaic harmonies can
be found in post-1950s rock styles, e.g., in punk, the progressions of which
commonly rely on bare fifths. Jazz harmony, on the other hand, is
characterised by a prominent use of seventh chords, as well as ninth, eleventh
and thirteenth chords, all of which contribute a much stronger element of
tension and perceived complexity. Although in general this is correct, I
suggest that harmony is not fundamental enough a principle to distinguish
the two styles. This holds true both in general, in terms of the overarching
history of both jazz and rock, as well as in particular, as regards the repertoire
that documents the transition to the rock era in 1950s America. Both jazz and
rock are quite diverse, so painting all their genres with the same brush would
be unwarranted. It is a fact that certain forms of rock music display purposely
complex harmonies, such as progressive rock, while some forms of jazz
consciously simplify the chordal load in search of non-tonal alternatives, such
as modal jazz.> Regarding the repertoire of American popular music from the
1950s, we should bear in mind that the jazz aesthetics referred to in this article
manifests itself in songs that classify as traditional pop, the line of work of
crooners such as Nat King Cole or Perry Como. The songs that catapulted
these artists to stardom are also characterised by an element of easy listening
consistent with their being musical commodities conceived to achieve mass
appeal among mainstream listeners. They were not meant to be experimental
in any obvious way nor to push the boundaries of musical aesthetics. This is
a different attitude from the will to innovation that characterised the less
commercial, more adventurous forms of jazz available at the time, or the
experimental scenes that developed in the decades that followed. In this sense,
the harmonic material of, shall we say, crooner jazz and related forms of

3 J. Covach, ‘Echolyn and American Progressive Rock’, Contemporary Music Review 18(4)
(2000) 13-61. https://doi.org/10.1080/07494460000640031.
A. Kahn, Kind of Blue: The Mafking of the Miles Davis Masterpiece New York, NY 2000).
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traditional pop, is not that far apart from the standard chord progressions
found in rock n’ roll hits.

My position is that a thythm-based analysis is better suited to the task
at hand. In this regard, I subscribe to Richard Middleton’s view about the key
role of the groove in the definition of musical styles. The English
musicologist, whose work on popular music has been instrumental for the
advancement of pop and rock studies, defines rhythmic grooves as
‘configurations of note placing, articulation and accent’. Such configurations
obtain along the time axis in any popular song, and thus determine, for
starters, the behaviour of ‘the various components of the percussion kit’.* It
is important to understand, however, that groove is not identical with
drumming pattern. In the same article, Middelton explains that the groove
pervades the whole musical texture of songs as to influence the interaction
among practically all their constitutive elements. This is especially true of the
bassline, which is a standard part of the rhythm section, but also of the
instruments that supply the chord progressions, such as guitars and keyboards.
The lead vocals, or whatever other form of melodic line (including solos), are
also answerable to this fundamental rhythm makeup. As a matter of fact, the
presence of drums is not a necessary condition for the groove to manifest
itself. By way of an example, consider any tune in the singer-songwriter
tradition with the minimal accompaniment of an acoustic guitar. The absence
of a percussion kit does not mean that the song is without a groove. That is
because the specific configuration of ‘note placing, articulation and (very
importantly) accent’ in the guitar strumming is more than enough to
differentiate the song as an exemplar of, say, rockabilly or punk — or in a jazz-
oriented setting, of swing or gypsy jazz. Furthermore, think of any song a
cappella performed by a single vocalist and nothing else (Janis Joplin’s
Mercedes Beng is a case in point): even tunes with such extreme textural
simplicity carry in their core their own specific groove, i.e., the recurrent
rhythmic signature beyond beat and meter that allows listeners to tell them
apart in terms of musical style. Identifying popular genres, as Middleton
suggests, is largely a matter of rhythm recognition, which relies on the
listeners’ familiarity with grooves available in their own spaces of socio-
musical interaction.’

4 R. Middleton, Popular Music Analysis and Musicology: Bridging the Gap’, Popular
Music 12.2 (1993) 177-190: 180.
5 Middleton, ‘Popular Music Analysis and Musicology’, 180-181.
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The key to the rhythmic groove, as it is meant for the ends of this article, lies
in the patterned distribution of musical sound (and silence) in time as regards
their predetermined successive order (what follows what), length (long or
short), and dynamics (stronger or weaker attack) relative to one another.
These parameters can, of course, afford individuation on several levels. Many
songs display peculiar grooves that make them memorable and easily
recognisable to their audiences. Likewise, some artists may contribute
signature grooves to the musical vocabulary of their time through their body
of work, as to become part of their own musical identity and a reference for
future generations of composers and performers (Bo Diddley comes to mind).
Finally, the genres and styles under which songs and oeuvres are subsumed
have their unique grooves as well, as suggested earlier. My contention is that
jazz and rock, the musical aesthetics here under consideration, draw their
identities from their distinctive grooves, understood as the deep rhythm
structures that are common to the songs, repertoires and genres that
instantiate them.

Billboard Music Popularity Charts

The selection of songs here under consideration is based on the chart of best-
selling singles published by the Billboard magazine in 1950, 1955 and 1957.
This listing was introduced in the summer of 1940 and went under different
names until its conclusion in 1958.6 In 1950 it was identified as ‘Best-Selling
Pop Singles’, in 1955 and 1957 as ‘Best Sellers in Stores’. Its content, however,
remained basically the same. The chart ranked music records (only singles,
not albums) based on their weekly sales as per a nationwide survey conducted
periodically among the largest retailers in all relevant market areas in the US.
It included the following data: title, artist, flip side title, label, catalogue
number, performance rights organisation, ranking on current week, ranking
on previous week, and number of weeks on chart. It had a continued run
until October 1958, when it was absorbed by the ‘Hot 100’. Many specialised
charts were published by Bi//board in parallel with the best sellers, of which

¢ N. Anand, ‘Charting the Music Business: Bé//board Magazine and the Development
of the Commercial Music Field” in: J. Lampel, J. Shamsie, and T. K. Lant eds., The
Business of Culture: Strategic Perspectives on Entertainment and Media (Hove, East Sussex
2008) 139-154: 144-145. F. Hoffman, ‘Billboard (Magazine)’ in: F. Hoffmann ed.,
Encyclopedia of Recorded Sound New York, NY 2005) 212-213: 212.
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‘Most Played in Juke Boxes” and ‘Most Played by Jockeys’ had the greatest
relevance. Other listings focused on specific niche markets defined by musical
genre, such as R&B or country, or by alternative distribution media, such as
sheet music and film. All of them were also based on surveys conducted by
Billboard nationwide. Then, there was the ‘Honor Roll of Hits’, the
consolidated US top tunes chart based on sheet music and record sales, radio
airplay, and juke box performance according to the relevant surveys described
above.

Tables 1, 2, and 3 show the list of songs processed in accordance with
the Wall of Sound formula for the present study. Some data has been
removed and some added with respect to the original chart to facilitate the
discussion in further sections. For all tables: ‘Date’ indicates when the song
reached the leading position; “‘Weeks at #1” refers only to the relevant year,
within the confines of 52 weeks and with disregard to the weeks at number
one outside these limits spent by the leading tunes towards the end of the
previous or the current year.

Table 1: Billboard’s Best-Selling Pop Singles (1950)

Date Title Artist Weeks at #1
01/14/50 I Can Dream, Can't 1 The Andrews Sisters 4
02/11/50  Rag Mop The Ames Brothers 1
02/18/50  Chattanoogie Shoe Shine Boy Red Foley 4
03/18/50  Music! Music! Music! Teresa Brewer 4
04/15/50  If I Knew You Were Comin' Eileen Barton 2
1'd've Baked a Catke
04/29/50  The Third Man Theme Anton Karas 11
07/15/50  Mona 1isa Nat King Cole 5
08/19/50  Goodnight Irene Gordon Jenkins and 13
The Weavers

11/18/50  Harbor Lights Sammy Kaye 2
12/02/50  The Thing Phil Harris 4
12/30/50  The Tennessee Waltz Patti Page 2
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Table 2: Billboard’s Best Sellers in Stores (1955)

Date

12/04/54
01/22/55
02/05/55
02/12/55
03/26/55
04/30/55

07/09/55

09/03/55
10/08/55

10/15/55
10/22/55

10/29/55
11/26/55

Table 3: Billboard’s Best Sellers in Stores (1957)

Date

12/08/56
02/09/57
03/02/57
03/30/57
04/06/57
04/13/57
06/03/57
07/08/57
08/26/57

Title

Mr. Sandman

Let Me Go, Lover!

Hearts Of Stone

Sincerely

The Ballad of Davy Crockett

Cherry Pink And Apple Blossom
White
Rock Around the Clock

The Yellow Rose of Texas

Love Is A Many Splendored
Thing
The Yellow Rose of Texas

Love Is A Many Splendored
Thing

Autunmn 1 eaves

Sixcteen Tons

Title

Singing The Blues

Too Much

Young Love

Party Doll

Rowund And Round

Al Shook Up

Love Letters in the Sand

(Let Me Be Your) Teddy Bear
Tammy

Artist

The Chordettes
Joan Weber

The Fontane Sisters
The McGuire Sisters
Bill Hayes

Pérez Prado

Bill Haley & His
Comets
Mitch Miller

The Four Aces

Mitch Miller
The Four Aces

Roger Williams
Tennessee Ernie Ford

Artist

Guy Mitchell
Elvis Presley
Tab Hunter
Buddy Knox
Perry Como
Elvis Presley

Pat Boone

Elvis Presley
Debbie Reynolds

Weeks at #1

U AN =N -

Weeks at #1

o3 oo, —m KA LW
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09/09/57 Diana Paul Anka 1
09/16/57 Tammy Debbie Reynolds 1
09/23/57 That'll Be the Day The Crickets 1
09/30/57 Honeycomb Jimmie Rodgers 2
10/14/57 Wake Up Little Susie The Evetly Brothers 1
10/21/57  Jailhouse Rock Elvis Presley 6
12/02/57 You Send Me Sam Cooke 2
12/16/57  Jailhouse Rock Elvis Presley 1
12/23/57 April Love Pat Boone 2
01/06/58 At The Hop Danny & the Juniors 1

Choosing the number-one singles from 1950, 1955, and 1957 as the
combined pivot of this research answers, at least in part, to the availability of
the ‘best sellers’ chart only until autumn 1958. For present purposes, it is
important to count on a trepresentative sample of songs that offers an
accurate impression of the American groove in the 1950s. To that end, it
would have been ideal to include all the number ones of the decade in this
study. However, doing justice to such abundance of data would require a sort
of contribution that is beyond the limits of a single research article. The next
best option would be to choose relevant time slices from the period under
consideration and perform a comparative analysis of them. My original
intention was to focus on the first, middle and last year of the decade. The
comparison of these checkpoints would be sufficiently informative about the
aesthetic shift at stake, because it would show the differences between key
stages of the transition from the point of view of musical sound. The problem
is that the listings of best sellers from 1959 do not exist. As mentioned, the
chart run one year shy of the turn of the decade. In addition, the data set from
1958 is incomplete because the chart was taken out of circulation in autumn
1958. These circumstances make 1957 the latest workable year of the decade.
Although the separation between the time slices is irregular, I think it is still
valid. Observing how the groove of 1955 differs from that of 1957 is
interesting in that it can tell us, for example, whether the advent of the rock
era in 1955 represented a radical shift or a rather gradual one that continued
to unfold in the following years.

Why choose the best-seller charts over the rest? There are some issues
with the alternatives that make them, in my view, less than optimal for the
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goals of the research. On the one hand, the ‘Most Played in Juke Boxes’ chart
tends to inform about the musical preferences of young music consumers,
often in specific ethnocultural contexts (e.g., Afro-American)’, which
somehow narrows the segment of the audience on which it reports. That is
because juke boxes were, for the most part, the entertainment centrepiece of
milkshake bars, dinners, and other spaces of socio-musical interaction
favoured by the American youth. More importantly, the popularity of juke
boxes was in sharp decline by the end of the 1950s, to the point that the chart
was discontinued in June of 1957. On the other hand, the ‘Most Played by
Jockeys’ chart was highly relevant for music industry constituents, to be sure,
but it stands in the shadow of controversial payola practices (payment for
radio airplay) that characterised the US music business in the early to mid-
twentieth century, and arguably beyond. These issues were directly concerned
with the development of the rock era, since independent labels relied on it to
combat the cultural establishment and the prevalent racism in the industry.®
Finally, the ‘Honor Roll of Hits’, being a tabulation of the data supporting
the three main charts, is bound to carry into it the residues of these same
issues. Having said that, notice that there is a tight correlation between the
‘best sellers” and the ‘most played’, both in coin-operated machines and over
the radio. Whatever biases at work, they were not strong enough to dissociate
the charts from the pulse of the US mainstream market. The advantage of the
best seller charts remains, though, for instead of representing the musical
preferences of a market segment or the industry constituents, it is designed
to inform about the observable consumer behaviour of the mainstream
American audience.

Wall of Sound

The audio materials used in this research have been retrieved from the
collection 78 RPMs and Cylinder Recordings, which is curated and managed
by The Great 78 Project and stored for public access by the Internet Archive.
The material integrity of the 78rpm shellac discs that comprise the collection
can be easily compromised, which is a good reason to digitise their content.
This task is performed by George Blood, L.P., a supplier of media
preservation services. Their audio engineers use diverse equalisation settings

7'T. Cowen, In Praise of Commercial Culture (Cambridge, MA; London 1998) 164-165.
8 Ibidem, 166.
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as well as styli of varied shapes and gauges to transfer the records. The digital
collection includes therefore several versions of each phonogram with
distinct sound qualities. All of them are available for download from the
Internet Archive in a range of digital formats with varying degrees of fidelity.
The selection of audio files dealt with in this study is based on the engineers’
suggestions featured for each item’s webpage. All songs were retrieved in
stereo mp3-format. Using the catalogue numbers shown in tables 4 to 6, the
exact version of the tunes that peaked as number-one singles in 1950, 1955,
and 1957 were located, downloaded and combined using Adobe Audition
2021 to create three separate audio mixes. Each mix comprises the entire set
of top hits for one of the checkpoint years. Using the multitrack facility of
the audio editing software, the songs were layered to render a single aural
impression of the dominant groove for each period, or in other words, to use
a mathematical analogy, the ‘resultant groove vector’ that emerges from
layering the tunes. This procedure, the purpose of which is to perceptualize
the dominant deep rhythm structure for each time slice, was modelled after
the recording technique known as the Wall of Sound.

Table 4: Billboard’s Best-Selling Pop Singles — catalogue numbers (1950)

Date Title Cat. #
01/14/50 I Can Dream, Can't 1 Decca (24705)
02/11/50  Rag Map Coral (60140)
02/18/50  Chattanoogie Shoe Shine Boy Decca (46205)
03/18/50  Music! Music! Music! London (604)
04/15/50  If I Knew You Were Comin' Mercury (5392)
1'd've Baked a Catke
04/29/50  The Third Man Theme Decca (24839)
07/15/50  Mona Lisa Capitol (1010)
08/19/50  Goodnight Irene Decca (27077)
11/18/50  Harbor Lights Columbia (38963)
12/02/50  The Thing Victor (20-3968)
12/30/50  The Tennessee Waltz Mercury (5534)
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Table 2: Billboard’s Best Sellers in Stores — catalogue numbers (1955)

Date

12/04/54
01/22/55
02/05/55
02/12/55
03/26/55
04/30/55

07/09/55
09/03/55
10/08/55

10/15/55
10/22/55

10/29/55
11/26/55

Title

Mr. Sandman

Let Me Go, Lover!
Hearts Of Stone
Sincerely

The Ballad of Davy Crockett

Cherry Pink And Apple Blossom

White
Rock Around the Clock

The Yellow Rose of Texas

Love Is A Many Splendored

Thing
The Yellow Rose of Texas

Love Is A Many Splendored

Thing
Autumn 1 eaves
Sixcteen Tons

Cat. #

Cadence (1247)
Columbia (40360)
Dot (15265)
Coral (61323)
Cadence (12506)
Victor (20-5965)

Decca (29124)
Columbia (40540)
Decca (29625)

Columbia (40540)
Decca (29625)

Kapp (K-116)
Capitol (3262)

Table 3: Billboard’s Best Sellers in Stores — catalogue numbers (1957)

Date

12/08/56
02/09/57
03/02/57
03/30/57
04/06/57
04/13/57
06/03/57
07/08/57
08/26/57
09/09/57

Title

Singing The Blues

Too Much

Young Love

Party Doll

Round And Round

All Shook Up

Love Letters in the Sand

(Let Me Be Your) Teddy Bear
Tammy

Diana

Cat. #

Columbia (40769)
Victor (20-6800)
Dot (15533)
Roulette (4002)
Victor (20-6815)
Victor (20-6870)
Dot (15570)
Victor (20-7000)
Coral (61851)

ABC-Paramount (9831)
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09/16/57 Tammy Coral (61851)
09/23/57 That'll Be the Day Brunswick (55009)
09/30/57 Honeycomb Roulette (4015)
10/14/57 Wake Up Little Susie Cadence (1337)
10/21/57  Jailhouse Rock Victor (7035)

12/02/57 You Send Me Keen (34013)

12/16/57  Jailhouse Rock Victor (7035)

12/23/57 April Love Dot (15660)

01/06/58 At The Hop ABC-Paramount (9871)

The Wall of Sound is an audio recording formula aimed at creating a thick,
orchestral texture for pop recordings. It was developed at Gold Star studios
in Los Angeles by American producer Phil Spector in the 1960s. He relied on
it to produce hits in diverse gentes, from the vocal pop of The Ronettes to
the surf rock of the Beach Boys, and much more. The achievement of the
characteristically powerful sound of the Wall answers to a combination of
studio practices. Some of them can be singled out as integral to the formula,
such as the noticeable use of reverb or the mixing of master tapes down to
monaural sound (single-channel sound recording). None of them, however,
is as fundamental as Spector’s take on overdubbing, defined as ‘an additive
process whereby successive performances are combined or overlaid with one
another within the unitary time frame represented by a disc or a piece of
magnetic tape, creating the illusion of an ensemble performance’.? True,
Spector normally tasked a crew of musicians with the live recording of the
main backing track, all in one full take. This actual ‘ensemble performance’
notwithstanding, he used overdubbing to create the impression of a much
larger orchestration than what was initially deployed in the live room.
Different parts would be re-recorded, sometimes with the same instruments
and sometimes with similar ones, sometimes dry and sometimes with reverb,
and then added to the mix. Every addition was carefully made to blend the
different tracks to the point of indistinguishability. As far as the individual
parts are concerned, the purpose of overdubbing was to create a ‘resultant
voice’ for each instrumental group which would nonetheless retain the
illusion of a larger-than-life ‘ensemble performance’. At the level of the final

9 A. Zak, The Poctics of Rock: Cutting Tracks, Making Records (Los Angeles and Berkeley,
CA; London 2001) 10.

25



Carlos Roos

product, the idea was to cut hit singles with as robust a sound as technically
achievable. In this connection, the description of the method by The
Ronettes’ singer Ronnie Spector is instructive. According to the vocalist, the
producer

was always experimenting with ways to make his sound as big
as possible. Instead of having one guitarist playing rhythm, he
would have six. Where someone else might use one piano, Phil
would have three. He’d have twin drum sets, a dozen string
players, and a whole roomful of background singers. Then he’d
record everything back on top of itself to double the sound.
Then he’d double it again. And again. And again and again, until
the sound was so thick it could have been an entire orchestra.
That’s what Phil was talking about when he told a reporter that
his records were like “little symphonies for the kids. !

This is the sense in which I mean ‘thick, orchestral texture’. The so-called
symphonic quality of Spector’s productions has little to do with the musical
material proper, in terms of melody, harmony or rhythm. Instead, it is
concerned with the texture that results from the simultaneous rendition of
the same parts by multiple sources, which is a defining feature of orchestral
sound. Think of any section in a symphonic orchestra, for example, the
strings. Their powerful presence in the aural experience of the performance
is indebted to their numbers, for it is numbers that sepatate orchestras from
other formats. An obvious reason for the strings to require about fifty
performers in total is that fewer players would not manage to cut through the
sound of the other sections. Expectedly in full attendance, they must perform
as a coordinated unit, using the same bowing, with the members of each
instrumental group playing either in unison or in harmony as per the
composer’s stipulations. At any rate, the adequate performance of the whole
section delivers the unified polyphonic voice for which the string parts are
composed: a ‘resultant vector’, a voice that is more than the sum of its parts.
This sense of unity coexists with the expected loudness and fullness of an
ensemble comprised of multiple performers, where minimal variations in
rendition from player to player become perceivable as an enriching,
modulating effect that typifies the section’s voice. Incidentally, this is the

10R. Spector, ‘Phil Spector and the Wall of Sound’ in: T. Cateforis ed., The Rock
History Reader (New York, NY; London 2013) 43-49: 45.
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sound character emulated by synthesisers and other electronic instruments
under the ‘strings’ rubric (in the plural).

Groove Walls

Such unity in multiplicity can be also achieved through studio work. This is
the fundamental premise of Spector’s audio productions. It is also the
assumption behind the version of the formula implemented in this study.
Following the original method, my variation on the Wall of Sound relies on
overdubbing as the core production technique. In this case, its purpose is not
to create robust instrumental voices or an overall orchestral sound, but to
build mixdowns that efficiently show the dominant groove for any given set
of songs. I call these audio contraptions ‘groove walls’, or just ‘walls’ for short.
They are designed to reach unity at the deep rhythm level despite their salient
multiplicity on the higher textural layers. Once edited to match tempo, all
songs are overdubbed to play in rhythmic synchronicity. Such a coincidence
shows in the mix as the ‘lowest common denominatot' of rhythm for all songs
in each sample and thus sonifies the resultant groove that binds them together.
Unlike the original formula, no reverb was used for the sake of aural clarity.
To the same end, now following Spector, the multitrack sessions was mixed
down to monaural sound. These are the steps followed for each song set:

1. Conversion of all stereo files to mono, sample rate of 48 kHz and
the same bit depth as the source. This is preparatory work since it is
convenient to deal with the same kind of files throughout.

2. The matching of loudness across all files as per the ITU-R BS.1770-
3 standard.! Loudness is the most important parameter in groove
wall building, because, at the level of the individual track, it
represents the weight of the groove it contains. The number of songs
of similar genres listed on the charts indicates the recurrence of
specific grooves, which tells us about the dominance of certain
musical styles. Said recurrence translates into a stronger or weaker
presence of the grooves in the mix, since each song takes a separate
audio track that feeds into the overdub. The premise here is that
sonification will be accurate only if each track increases the loudness
of the mix in equal measure, which requires to normalise all tracks to
the same perceived loudness level.

1 Target loudness of —24 LUFS, tolerance of 2LU, max true peak level of —2dBTP.
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3. Dragging all songs to the multitrack environment and organised
them in chronological order with reference to the week they topped
the chart. All volume levels were kept at 0dB (no attenuation) for the
reasons discussed in step 2 above. Apart from facilitating a
systematic workflow, the chronological arrangement gives an
overview of the development of the groove over the year.

4. Conversion of all audio clips into loops of the same length, of 2 or 4
bars at 100 or 200 BPM respectively. This was done to obtain a
workable snapshot of the grooves, to prevent synchronicity issues
that arise from the use of lengthier samples, and to avoid song parts
where the expressive shaping of the musical material on the level of
tempo (e.g., rubato) would hinder the sonification of the groove.

5. Duplication of the necessary tracks to represent the 52 weeks of the
year. Doing this allows to factor in the number of weeks at the top
for every song (see step 2). For instance, the prolonged presence of
Goodnight Irene in the 1950 charts gives it the same relative weight as
thirteen one-week hits put together, since it stayed on top for 13
weeks.

6. Reduction of the volume of the master track to —19,5 dB. This is a
technical necessity to counterbalance the significant loudness levels
that result from overdubbing the 52 tracks.

7. Export of the multitrack session to a monaural mixdown.

For the sake of presentation, the walls are faded in, held over two complete
loops and then faded out. The songs are composed in different keys and
stretching the loops to the desired length alters their pitch. Therefore, as
expected, the melodic and harmonic contents turned out dissonant — though
not necessarily disagreeable — in all mixdowns. However, this does not get in
the way of discerning the deep rhythm structure represented in each case. Let
us listen to the groove walls for 1950, 1955 and 1957:
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Please scan this QR code to access the groove walls

The groove wall of 1950 shows a characteristic pulse-beat structure. That is,
the accentuation pattern is such that, in simple time signatures, the stress is
placed on the odd beats. To the ear, this wall sounds like an eight-beat loop
of the kind ‘one and two and three and four and’. From the formal point of
view, this suggests two bats in 4/4 at 100 BPM accentuated on the first and
third beat (1-2-3-4). Compare this sonority with the wall of 1957, which
answers, quite clearly, to a different accentuation pattern. Its measure
structure and time signature are similar but twice as fast, rounding up four
bars in 4/4 at 200 BPM. More importantly, the stress here goes to the even
beats (1-2-3-4). This key shift lands us with a sixteen-beat loop accentuated
thus: ‘one and two and three and four and five and six and seven and eight
and’. This is a textbook back-beat groove, which is the typifying feature of
the rock style. Its counterpart in this context, the pulse-beat groove, is
characteristic of jazz. It makes sense that the latter dominates at the beginning
of the 1950s whereas the former rules towards the end of the decade. This is
indeed consistent with the historical narrative of the rock era as a transition
from jazz to rock. It should be noted that the back-beat groove in the same
1957 configuration already makes an appearance in the best-seller charts of
1950, through Chattanoagie Shoe Shine Boy, and If I Knew You Were Comin' I'd've
Baked a Cafke. Their contribution to the groove of their year is not enough to
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tip the scales, though, since their combined presence at the top of the charts
totals only 6 weeks. Music! Music! Music! is a case worth commenting on
because it displays a certain strength in the even beats, yet it remains a case
of a pulse-beat, or so I argue, due to its emphatic downbeat baselines. Also
worth mentioning is the song of the year, Goodnight Irene. Although its time
signature is 3/4 its melodic phrases typically take 4 bars, and since it is pulse-
accentuated on the first beat (1-2-3), it feeds nicely into the duple meter of
the 1950 groove as a form of compound time. The song does not suffice to
bend the resultant groove into a triple meter, though, which is logical,
considering that all other songs are in duple meter except for The Tennessee
Waltz, with only 2 weeks at #1.

As regards 1957, only Young Love, Tammy, Love Letters in the Sand, You
Send Me and April Love show a pulse-beat structure. They also display a swing
feel, which is the closest that best-sellers in 1957 get to a triple meter. The
combined presence of these 5 hits at the leading position of the charts totals
16 weeks, which is not enough to drag the groove of 1957 too far from the
rock aesthetics. These tunes have a much weaker emphasis on the odd beats
than their 1950 counterparts, to the point that some could be interpreted as
back-beat exemplars. That said, it is convenient to note their presence in this
groove wall, for it tells us of the degree of stylistic diversity in 1957’s
mainstream American popular music. These songs are easy to miss in the
aural impression the wall provides because of their low peak value. Their
inner range of variation from soft to loud is rather flat, which pushes them
to the rear of the mix when overdubbed with, say, any of Elvis Presley’s
number-ones that year. In a different vein, note that all loops were created
trying to not disfigure the songs as originally conceived. That was the ‘rule of
thumb’ to decide whether to stretch them to fit 100 or 200 BPM. This
decision in favour of documentary accuracy is not without complications.
When overdubbed, loops at 100 BPM empbhasise the first beat of the second
and fourth bars of loops at 200 BPM. This introduces an element of
inaccuracy that cannot be controlled in the mix but can be palliated at the
moment of listening through awareness a priori. That the 1957 groove
remains a clear case of back-beat structure regardless of this factor speaks
volumes of the dominance of the rock aesthetics at the time.

Lastly, the wall of 1955 illustrates a transitional moment in the shift
toward the rock sonority. The resultant groove it represents can be
interpreted as a back-beat structure without much difficulty. If that is right,
then the wall displays fout bars in 4/4 at 200 BPM. Yet, an argument for the
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pulse-beat character of this groove is defendable. At any rate, even granting
this is a back-beat structure, the stress on the even beats is not as salient here
as in 1957. In this connection, I would like to conclude the present
contribution by focusing on the two leading singles of the year, Cherry Pink
and Apple Blossom White and Rock Around the Clock. 1t is interesting that Haley’s
emblematic hit did not manage to dethrone Pérez Prado’s rendition of the
Gummy Mambo right in the mid-summer of 1955, of all years. Rock Around the
Clock is the archetype of the rock n’ roll song, with a very clear back beat,
especially after the guitar solo. Cherry Pink, on the other hand, is based on a
pulse beat and lower in tempo than its rocker counterpart. Just like the case
of the 1957 swinging hits, this is illustrative of the variety of styles in vogue
at this point, which has audible consequences for the groove of 1955. The
musical selection in stores clearly did not limit itself to either rock or jazz in
a narrow sense. Mambo is a musical form developed out of Cuban folk, even
if cross-fertilised with jazz elements. This fact notwithstanding, the case
underlines the wide scope of the jazz style, which accommodates a variety of
genres and admits seamless fusions. In this vein, it is important to remember
that the pulse beat is not exclusive to jazz, any more than the backbeat is to
rock. These rhythm structures have been around for a long time and manifest
themselves in innumerable musical traditions. The potential groove match
between the latter and what has been described here as popular styles is what
enables the characteristic hybridity of global popular music since the very
1950s. From bossa nova to afrobeat to K-pop, and so much more: this is a
musical landscape where the combination of ethnocultural and subcultural
musical materials is key, where the grooves that emerged in 1950s America
play a rhythmically grounding role.
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De romances van Hortense de Beauharnais: Muziek,
melancholie en nostalgie in tijden van oorlog en
verbanning

Annelies Andries

Koningin Hortense, moeder van de president van de Republiek, werd nadat zij
het koninkrijk Holland verlaten had, in 1810 uitgeroepen tot president van de
romance in Frankrijk.!

—Revue et gazette musicale de Paris, 24 december 1848

Begin december 1848 werd Louis-Napoléon Bonaparte verkozen tot
President van de Tweede Franse Republiek. Twee weken later publiceerde de
muziekcriticus en componist Henri-Louis Blanchard een korte geschiedenis
van de romance.> Dit populaire liedgenre, wat door sommige Franse auteurs
aanzien werd als ‘notre chant nationale,” werd in de eerste helft van de
negentiende eeuw veel beoefend door welgestelde vrouwen.? Hierop legde
ook Blanchard de nadruk; zijn artikel somt de belangrijkste componistes van
dit genre op beginnend bij de moeder van Louis-Napoléon, Hortense
Eugénie Cécile de Beauharnais.# Hortense was de dochter uit het eerste
huwelijk van Marie Josephe Rose Tascher de la Pagerie, beter bekend als
Joséphine de Beauharnais. Na de dood van haar eerste man op de guillotine,
trouwde zij in 1796 met Napoleon Bonaparte. Zo werd Hortense diens
stiefdochter en in 1802, na haar huwelijk met Napoleons jongere broer Louis,
ook diens schoonzus. Hoewel het koppel maar vier jaar - tussen 1806 en 1810
- over het koninkrijk Holland regeerde, bleef men de titel ‘La reine d’Hollande’
voor haar gebruiken. Verbannen na de val van Napoleon in 1815, sleet ze
haar dagen grotendeels op haar Zwitserse landgoed Arenenberg. Sinds de

I Alle vertalingen door Annelies Andries.

H.-L. Blanchard, ‘Albums de 1849°, Revue et gazette musicale de Paris, 24 december 1848,
aldaar: T.a Reine Hortense, mere du président de la République francaise, apres
qu’elle eut quitté le royaume de Hollande, fut proclamée présidente de la romance en
France, en 1810.

2 Blanchatd, ‘Albums de 1849,

3 P. Thiébault, Du chant et particulierement de la romance (Paris 1813) vii.

*Er is in dit artikel gekozen om Hortense Eugénie Cécile de Beauharnais bij haar
voornaam te noemen. Dit beduidt geen oordeel over haar compositorische
kwaliteiten—componisten worden vaker met hun achternaam geidentificeerd—maar
dient om verwarring met haar moeder Joséphine en haar broer Eugene te vermijden.
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publicatie van Thera Coppens’ biografie Hortense, de vergeten koningin van
Holland heeft haar leven een grotere bekendheid gekregen. Toch blijven haar
muzikale activiteiten in het historische onderzoeksveld enigszins
onderbelicht.¢

Afb. 1: Hortense Eugénie Cécilie de Beauharnais, gravure uit haar
album Romances mises en musique par S.M.I.R.H. Fondation Napoléon.
Bibliothéque Martial-Lapeyre.

Eén van de oorzaken hiervoor is dat muziekhistoriografieén zich historisch
gezien vooral gefocust hebben op mannelijke componisten - een situatie die
pas sinds de jaren 1990 langzaamaan aan het veranderen is.” Bovendien staat

5T. Coppens, Hortense, de vergeten koningin van Holland (Amsterdam 2000).

6 Naast korte artikels in naslagwerken, wordt haar oeuvre het uitvoerigst besproken
in D. Baumann, ‘Die Musiksammlung der Koniging Hortense auf Arenenberg’,
Zeitschrift der Schweizerischen Bibliophilen-Gesellschaft 28 (1985) 110-137; en B. Chevallier,
La reine Hortense. Une femme artiste. Tentoonstellingscatalogus Musée nationale du
Chateau de Fontainebleau (Parijs 1993).

7 De situatie in de Nederlandstalige muziekhistoriografie wordt besproken in de
inleiding van H. Metzelaar, Zes vronwelijke componisten (Hilversum 19971).
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in deze historiografieén het negentiende-ecuwse publicke muziekleven in
concertzalen en operahuizen traditioneel centraal. Veel vrouwen schreven
daarentegen stukken voor de huiselijke kring of het salon. Dit laatste zijn
semipublicke bijeenkomsten in het huis van een gastheer of -vrouw en hun
vaak breed scala aan genodigden. Tijdens zulke bijeenkomsten werd er
gediscussieerd over uiteenlopende onderwerpen - politiek, kunst, wetenschap,
mode, etc. - maar er werd destijds ook gemusiceerd. Onder de composities
die in het salon frequent uitgevoerd werden, valt de romance. Maar omdat dit
genre gezien werd als eerder eenvoudig en bescheiden, wordt het in de regel
geen grote impact toegekend op (muziek)historische ontwikkelingen.

Een ander probleem dat zich stelt omtrent Hortense’s romances is dat
van auteurschap. In de negentiende eeuw waren er geruchten dat de aan haar
toegeschreven composities niet werkelijk van haar hand waren - deze
geruchten lijken echter politieck gemotiveerd en niet met bewijsmateriaal
gestaafd te kunnen worden.® Daarnaast wordt aangenomen dat terwijl zij wel
de melodie componeerde, de begeleiding vaak voorzien werd door musici in
haar entourage zoals haar kapelmeester Charles-Henri Plantade of
muziekleraar Narcisse Carbonel. ? Deze gebruikelijke achttiende-eeuwse
praktijk bemoeilijkte de receptie van dit genre in de muziekhistoriografie,
waarin enkelvoudig auteurschap eerder de norm is.

Het mag bijgevolg verbazen dat Blanchard juist focuste op
componistes. De aanleiding was waarschijnlijk het belang van Hortense’s
composities voor de verkiezing van haar zoon in 1848. Het is sprekend dat
hij haar meest bekende romance ‘Partant pour la Syrie’ uiteindelijk zou
gebruiken als inofficiéle nationale hymne nadat hij in 1852 het Tweede

Niettemin haar titel als koningin van Holland, wordt Hortense doorgaans onder de
Franse componisten gerekend, waar de situatie niet beter is. Zie F. Launay, Les
compositrices en France (Parijs 2006) 9-17.

8 Arthur Pougin beweerde dat de melodie van haar meest bekende romance ‘Partant
pour la Syrie’ gecomponeerd was door de hoffluitist Francois-Philippe Drouet. M.A.
Pougin, ““Partant pour la Syrie,” histoire d’un pseudo chant nationale’, lz Chornigue
musicale, 1 juni 1874. Zijn opvattingen worden nu echter toegeschreven aan zijn
kritische houding ten opzichte van het Tweede Keizerrijk. Zie Fondation Napoléon,
“Partant pour la Syrie ou le Beau Dunois’, Napoleon.org: le Site d’histoire de la Fondation
Napoléon. https:/ /www.napoleon.org/magazine/plaisirs-napoleoniens/partant-
pout-la-syrie-ou-le-beau-dunois/, laatst geraadpleegd 6 juni 2022.

9 Zie L. Quetin, ‘Hortense (Eugénie de Beauharnais’, Grove Music Online.
https://doi.otg.proxy library.uu.nl/10.1093/gmo/9781561592630.atticle. 13380,
laatst geraadpleegd 6 juni 2022.
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Keizertijk uitriep. In dit artikel, verken ik de interacties tussen muziek en
politiek door te onderzoeken welke rollen haar romances gespeeld hebben
tijdens Napoleon Bonaparte’s regime (r. 1799-1815), en het latere cultiveren
van nostalgie hiervoor. In het vroeg-negentiende-ceuwse Frankrijk werden
vrouwen grotendeels uit het politicke speelveld geweerd. Toch betoog ik dat
Hortense’s romances inzicht kunnen geven enerzijds in hoe muziek vrouwen
hielp om te gaan met de politicke ontwikkelingen in negentiende-eeuws
Frankrijk en anderzijds hoe ze via muziek de politick konden beinvloeden.

Vrouwen in het Napoleontische Frankrijk

In discussies over vrouwen in vroeg-negentiende-ceuws Frankrijk is het
spookbeeld van Napoleon en zijn burgerlijk wetboek van 1804—algemeen
bekend als de Code Napoléon—nooit ver weg. Dit wetboek bepaalde dat het
gezag van de vader en de echtgenoot bepalend waren. In het vaak geciteerde
artikel 213 staat dat ‘de man bescherming verschuldigd is aan zijn vrouw, de
vrouw gehoorzaamheid aan haar man.” 1 Ongehuwde moeders en hun
kinderen kregen geen rechten. Het wetboek maakte een aantal progressieve
regelingen ongedaan die tussen 1791 en 1794 voor meer gelijkheid tussen de
seksen hadden gezorgd.!! Het wetboek maakte ook alle vrouwen gelijk voor
de wet. Het beéindigde eerdere verschillen tussen vrouwen op grond van
stand; voor 1804 hadden aristocratische vrouwen, zoals Hortense de
Beauharnais, immers vaak enkele seigneuriale en erfrechten genoten.!2 Dit
soort zeggenschap verdween, want door de Code Napoléon hadden vrouwen
van elke rang weinig zekerheid buiten het kader van de patriarchale familie.
Beroemd zijn ook Napoleons eigen denigrerende opvattingen over
vrouwen. In haar eigen Mémoires herinnerde Hortense zich dat vrouwen aan
het hof die zich in de politick mengden, bespot werden. Toen zij of haar
moeder Joséphine Napoleon om een gunst voor één van hun

10 Code civile des Francais. Edition originale et seule officielle (Patis: Imprimérie de la
République, 1804) 53, aldaar: ‘Le mari doit protection a sa femme, la femme
obéissance a son mari.” Geciteerd in U. Gerhard en V. Meunier, ‘Civil Law and
Gender in Nineteenth-Century Europe’, Clio: Women, Gender, History 43 (2016) 257-8.
11 Gerhard en Meunier, ‘Civil Law and Gender in Nineteenth-Century Europe’, 256-
7.

12 Ibidem, Een gelijkaardige opmerking wordt ook gemaakt in Launay, Les compositrices
en France, 13 en 87-8.
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beschermelingen vroegen, antwoordde Napoleon naar verluidt: ‘Kom op, we
gaan uit elkaar vallen, en ik word een muurbloempje.” (Allons, nous allons
tomber en quenouille, et moi je ferai de la tapisserie.”)!3 Hierbij gebruikte hij
niet toevallig huiselijke termen - ‘quenouille’ is het Franse voor ‘spinrok’ en
‘tapisserie’ voor ‘behang’. Een gelijkaardige woordenschat komt terug in een
zijn beroemde tirade tegen Anne-Louise Germaine Necker, beter bekend als
Madame de Staél, en haar liberaal georiénteerde salons. Napoleon zou gezegd
hebben: ‘Men bedrijft politick als men spreekt over literatuur, zeden, schone
kunsten, en al het andere in de wereld. Vrouwen moeten breien.”'* Hij sloot
haar salon en dat van andere vrouwen wiens gasten hij ervan verdacht zijn
regime te bekritiseren. > Bijgevolg wordt Napoleon ook verantwoordelijk
geacht voor het beéindigen van de levendige intellectuele cultuur van het
achttiende-ceuwse salon, waarin vrouwen een semipublicke manier hadden
gevonden om aan politiek te doen.1¢

13 1. Hanoteau ed., Mémoires de la Reine Hortense publiés par le prince Napoléon avec notes de
Jean Hanotean, 20e editie, vol. I (Parijs 1927) 113.

“L.AF. de Bourtienne, Mémoires de M. de Bourrienne, Ministre de ['état sur Napoléon, le
Directoire, le Consulat, 'Empire et la Restanration (Brussels 1829), 95, aldaar: ‘On fait de
la politique en parlant de littérature, de morale, de beaux art, de tout au monde. 11
faut que les femmes tricotent.’

15 In 1803 sloot Napoleon naast Madame de Staéls salon ook dat van Juliette
Récamier, de vrouw van één van zijn bankiers. Naar verluidt wantrouwde Napoleon
de vaardigheid van beide dames in het bijeenbrengen van zowel voor- als
tegenstanders van zijn regime, wat tot intriges zou kunnen leiden.

S. Kale, French Salons. High Society and Political Sociability from the Old Regime fo the
Revolution of 1848 (Baltimore en Londen 2004) 90-2.

16 De meningen over het belang van vrouwen in de saloncultuur lopen uiteen.
Sommigen hebben opgemerkt dat hun invloed niet veel verder reikte dan het salon,
anderen hebben ervoor gewaarschuwd dat concentreren op het uitzonderlijke
karakter van bepaalde figuren een geschiedenis van ‘grote-vrouwen’ creéert waarin
geen rekening wordt gehouden met de situatie van bredere groepen vrouwen. Toch
zijn de meesten het erover eens dat de salon en het mecenaat tot de activiteiten
behoorden die vrouwen manieren boden om actief deel te nemen aan de achttiende-
ecuwse cultuur - of het nu ging om politiek, wetenschappen, literatuur of kunst - en
er soms zelfs richting aan te geven. Zie onder andere B.S. Anderson en J.P. Zinsser,
A History of Their Own. Women in Europe from Prebistory to the Present vol. II (New York
1988) 106-9; D. Goodman, ‘Enlightenment Salons. The Convergence of Female and
Philosophic Ambitions’, Eighteenth-Century Studies 22/3 (1989), 329-50.

Kale waarschuwt voor een stereotypering van Napoleons rol, aangezien de afbouw
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Het beeld is misschien niet zo somber in de praktijk als zojuist geschilderd.
Vrouwen hadden ook in Napoleon’s eigen conceptie belangrijke patriottische
functies in de samenleving. Ten eerste waren zij nodig om het vaderland te
bevolken door het baren van kinderen, maar ook door deze op te voeden tot
goede, vaderlandslievende burgers. Bij afwezigheid van de vader, moesten zij
eveneens voldoende vindingtijk zijn om in de noden van hun kinderen te
voorzien, zoals Napoleons moeder deed na het voortijdig overlijden van haar
echtgenoot in 1785.17 Bovendien verwachtte Napoleon dat de vrouwen in
zijn entourage mee konden helpen in het legitimeren van zijn heerschappij.
Hij vertrouwde erop dat zij de sociabiliteit en verfijndheid van de koninklijke
hoven uit het ancien régime zouden laten herleven.'® Bovendien hoopte hij dat
in hun salons de verschillende groepen uit de hogere klasse zouden
samenkomen en zich gezamenlijk achter hem scharen; concreet gaat het hier
om de nouveanx riches, die zich sinds de Franse Revolutie van 1789 en in
Napoleons deels meritocratische beleid hadden weten op te werken, en om
de oude aristocratie aan wie hij in 1802 gratie had verleend zodat zij na de
Revolutie terug naar Frankrijk konden keren.!” Omdat Napoleon, zoals
hierboven beschreven, politiecke discussie en intrige in deze salons wilde
vermijden, waren activiteiten zoals musiceren en dansen van groot belang,.

Hortense als Napoleontische Vrouw

In haar opvoeding kreeg Hortense de vaardigheden mee om zich binnen dit
vrouwenbeeld te profileren. Zij werd opgeleid aan het meisjesinstituut van
Jeanne-Louise Henriette Genet-Campan. 2 In het curriculum stonden
huiselijke economie en artisticke vaardigheden centraal, zodat haar leerlingen
zouden leren een huishouden op financieel vlak te bestieren, maar ook gasten

van saloncultuur al ingezet was aan het einde van de jaren 1790, en hij de herleving
van een sociabiliteit aan het hof en in de salons van zijn entourage aanmoedigde. S.
Kale, French Salons, 11 en 78-9.

17 1.K. Burton, Napoleon and the Woman Question. Disconrses of the Other Sex in French
Education, Medicine, and Medical Law, 1799-1815 (Lubbock, TX 2007) 10-12.

18 Kale, French Salons, 80-3.

19 Tbidem, 68-71.

20 Coppens, Hortense, 54-6.
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te vermaken.?! Bovendien heeft Rebecca Geoffroy-Schwinden aangetoond
dat de muziekopleiding deze meisjes toegang kon verschaffen tot sociaal en
zelfs economisch kapitaal; muziek was immers een belangrijk onderdeel van
de uitvoeringen die georganiseerd werden in het instituut voor ouders,
mecenassen en mogelijke huwelijkskandidaten.?? Hortense blonk uit in veel
van de artistieke activiteiten: tekenen, acteren, het uitvoeren en componeren
van muziek en dansen.?> Muziek nam later ook een groot deel in van haar
leven. In haar Mémoires beschreef ze een levendige muziekcultuur aan het hof
van Napoleon en haar moeder dat bestond uit talloze concerten en informele
bijeenkomsten waarop muzick gemaakt werd.?* Vaak nam ze zelf deel aan het
musiceren of improviseerde ze romances. Ze beschreef, bijvoorbeeld, hoe ze
‘Partant pour la Syrie’ maakte op een avondbijeenkomst in Malmaison, het
buitenverblijf van haar moeder, terwijl het gezelschap het bordspel trictrac
speelde.?> De muzikale talenten van Hortense werden door verschillende
tijdgenoten belicht en algemeen geprezen. In zijn herinneringen aan zijn
bezoek aan Parijs in 1802-1803 vermeldde de componist Johann Friedrich
Reichardt dat hij vaak bij haar thuis kwam om met haar op te spelen omdat
zij muziek ‘goed aanvoelde en begreep.’?

Hoewel ze in haar Mémuoires trots uitte over haar prestaties in het
meisjesinstituut,?” portretteerde Hortense zichzelf ook als een bescheiden,
teruggetrokken persoon passend binnen het Napoleontische vrouwenbeeld.
Buiten de muren van het instituut zou ze zich erg ongemakkelijk gevoeld
hebben wanneer haar composities geprezen werden. Ze getuigde
bijvoorbeeld dat omwille van de populariteit van haar romances bij militairen
men haar vroeg bij elke nieuwe campagne een nieuw lied te componeren. Ze
deed dit maar met moeite ‘want ik hield er niet van me voor te doen als een

2L R. Rogers, From the Salon to the School Room. Edncating Bourgeois Girls in Nineteenth-
Century France (University Park, PA 2005) 30-32.

22 R. Geoffroy-Schwinden, ‘Music as Feminine Capital in Napoleonic France: Nancy
McDonald’s Musical Upbtinging’, Music & Letters 100/2 (2019) 302-334.

23 Coppens, Hortense, 54.

24 Zie bijvoorbeeld Hanoteau ed., Mémoires de la reine Hortense vol. 11, 113.

25> Hanoteau ed., Mémoires de la reine Hortense vol. 111, 119.

26 A. Laquiante ed., Un biver @ Paris sous le Consulat (1802-1803) d’apres les lettres de ].-I.
Reichards (Paris 1896) 178.

21 Hanoteau ed., Mémoires de la reine Hortense vol. I, 39.
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auteur; deze reputatie was te goed voor mijn zwakke talent’? Terwijl
professionele musici geprezen konden worden om hun virtuositeit en talent,
werd het opvallend etaleren van muzikale vaardigheden door vrouwen uit de
hoge kringen met argwaan bekeken. Zo zette Reichardt bijvoorbeeld
vraagtekens bij de aandacht die vrouwen konden krijgen door op te
musiceren in hun salons. In een beschrijving van een salonavond bij generaal
Jean Victor Marie Moreau waarop diens vrouw succes oogstte met haar dans-
en zangkunsten, vroeg hij zich af: ‘Hoe trots was hij op het succes van zijn
vrouw? Zijn altijd kalme houding liet ons er geen absoluut oordeel over vellen,
maar misschien wenste hij in het diepst van zijn hart dat dit verrukkelijke
schepsel minder kwistig was geweest met haar talenten ten overstaan van het
publiek.’?® Hortense’s opmerkingen over haar eigen bescheidenheid kunnen
binnen deze sociale verwachtingen gekaderd worden.

Het is wel goed op te merken dat mémoires, waaruit veel informatie
in dit artikel komt, een problematische historische bron zijn; ze worden
immers grotendeels geschreven na de feiten en met een oog op het
publickelijk presenteren van een bepaald imago. Hortense schreef haar
Mémoires tijdens haar ballingschap in Zwitserland® en beoogde ermee een
tegengewicht te bieden aan de deels onterechte geruchtenmolen over de
immorele levensstijl van de familie Beauharnais.? Haar moeder had er
verschillende minnaars op nagehouden, kritieck geoogst met haar soms

28 Hanoteau ed., Mémoires de la reine Hortense vol. 111, 119, aldaar: ‘car je n’aimais pas a
passer pour un auteur, réputation trop brillante pour mon faible talent.’

Ze vertelde ook hoe ze zich in verlegenheid gebracht voelde door het succes van een
romance gecomponeerd voor de terugkeer van Napoleon tijdens de Honderd Dagen
in 1815. Hanoteau ed., Mémoires de la reine Hortense vol. 111, 11. Daarnaast schetste ze
een tafereel dat ze gegeneerd was wanneer haar oudste zoontje haar komt vragen op
een avond om voor het gezelschap te zingen en haar mooi stem te laten horen.
Hanoteau ed., Mémoires de la reine Hortense vol. 11, 277.

» Laquiante ed., Un hiver a Paris, 465, aldaar: ‘Jusqu’a quel point était-il fier des succes
de sa femme? Sa physiononie toujours si calme ne permettait pas d’en juger d’une
maniére absolue; peut-étre, au fond du coeur, eut-il souhaité que cette créature
ravissante fut moins prodigue de ses talents devant le public.’

30 Hortense begon haar memoires in 1816 en beéindigde de eerste versie in 1820. Ze
bleef de manuscripten echter aanpassen en pas in 1836 werden de eerste twee
volumes gepubliceerd. Tijdens haar ballingschap, las ze wel uittreksels voor aan
vrienden en kennissen in haar salons in Arenenberg. Zie Hanoteau ed., Mémoires de la
reine Hortense vol. 1, i-x.

31 Zie T. Coppens, Hortense, 506-7.
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extravagante uitgaven en scheidde uiteindelijk van Napoleon omdat zij hem
geen troonopvolger kon schenken. Daarom vermeldt Hortense mogelijk
weinig van haar moeders negatieve eigenschappen.

Hortense leek zich echter initieel te ontpoppen tot het toonbeeld van
de Napoleontische vrouw en een gewillige pion in de politicke ambities van
de familie Bonaparte. Onder druk van de familie trouwde ze met Louis, de
broer van Napoleon. Ze schonk hem drie zonen en het plan was dat de oudste
geadopteerd zou worden door Napoleon als troonopvolger. Het werd echter
een liefdeloos huwelijk gekleurd door een man die haar op verdenking van
overspel voortdurend in het oog hield. Toch volgde ze hem als koningin naar
Holland, maar in haar Mémoires benadrukte ze verschillende keren dat zij deze
politieke positie nooit geambieerd had en het enkel deed uit plichtsbesef.?? In
het moederschap werd haar leven ook geplaagd door tegenslagen. In 1807
verloor ze haar oudste zoon, die toen amper vijf jaar was; en in 1831 zou ook
haar tweede overlijden.

In haar Mémoires wordt dit levensverhaal uit de doeken gedaan,
waarbij ze regelmatig de nadruk legt op haar plichtsbesef en zorgzaamheid als
(stief)dochter, (schoon)zus en moeder - dit diende mogelijk om zich te
verdedigen tegen onterechte aantijgingen. De details van haar verhalen zijn
maar deels verifieerbaar in de mémoires van haar entourage en haar
briefwisselingen. Zeker wanneer het gaat om het neerschrijven van
emotionele ervaringen, is het belangrijk enige historische afstand te bewaren.
Hoewel we niet kunnen verifiéren of alle gebeurtenissen die ze beschreef echt
zo hebben plaatsgevonden, is het wel een belangrijk document voor de
kadering van het uitvoeren en componeren van romances.

Romances  pasten immers goed binnen het Napoleontische
vrouwenbeeld. De romance wordt gekenmerkt door een strofische structuur,
een grotendeels syllabische melodie met een eenvoudige begeleiding meestal
voor harp of pianoforte. Eén van Napoleons generaals, Paul Thiébault,
wijdde er in 1813 een essay aan, waarin hij het genre omdoopte tot ‘notre
chant nationale’, omwille van de—volgens hem typisch Franse—combinatie
van expressie en gratie.3

32 1'T. Coppens, Hortense, 506.

33 Hanoteau ed., Mémoires de la reine Hortense vol. 1, 242-3.

Het is pas na de beslissing in 1810 dat zij en Louis gescheiden zouden gaan leven, dat
Hortense zou toegegeven hebben aan de avances van Charles Joseph, graaf Flahaut,

die kort haar minnaar werd en wiens zoon ze op de wereld zette in 1811.
34 Thiébault, D# chant, vii.

41




Annelies Andries

De compositie- en uitvoeringscriteria maakten de romance een ideaal vehikel
voor het construeren van een beeld van vrouwelijke bescheidenheid.
Thiébault omschreef deze zo:

Hoe eenvoudiger het lied, hoe expressiever het moet zijn. Een
romance moet dus het resultaat zijn van een gelukkige inspiratie ...
haar begeleidingen, even eenvoudig als het lied, mogen geen
overbodige versieringen bevatten. De manier van zingen van
romances verdient grote aandacht, alle charme van een romance is
van genetlei waarde als het niet perfect wordt gezongen ... om
gevoeld en geproefd te worden, vereist de romance een
bijzondere instelling van de ziel. Bescheiden en schuchter, ze
heeft aanmoediging nodig.%

Hij meende dat vrouwen vaak slaagden hun talenten via dit genre te etaleren
omwille van ‘hun levendige gevoeligheid, hun fijne en delicate fysiek, en hun
over het algemeen actieve en vaak vurige verbeelding.”3¢ Bovendien paste de
romance haar hoofdthema’s, (ongelukkige) liefde en bezorgdheid, goed binnen
het eigentijdse gedachtegoed over de aard en het bestaansrecht van de vrouw.
De toen beroemde evolutionist Julien Joséph Virey schreef in zijn Histoire
naturelle du genre humain (1800-1801) dat ‘de vrouw voor niets anders schijnt te
bestaan dan een helpende hand te bieden aan de ongelukkige, te leven om de
smarten van de mens te kalmeren, te ademen om lief te hebben; het is haar
eerste en enige doel, het is de enige wet die haar opgelegd wordt.”>” Dit idee
van zorgzaamheid komt expliciet terug in Thiébaults essay, die beweerde dat

% Ibidem, 53, aldaar: ‘plus un chant est simple, plus il doit étre expressif. 1l faut donc
qu'une romance soit le résultat d’une inspiration heureuse ... que ces
accompagnements, simple comme le chant, ne comportent guere d’argémens
superflus. L.a maniere de chanter les romances mérite une grand attention, tout le
charme d’une romance étant nul si elle n’est pas parfaitement ... pour étre sentie et
gottée, la romance requiert une disposition particulicre de 'ame. Foible et timide,
elle a besoin d’étre encouragée.’

3 Ibidem, 90-1, aldaar: Mais les dames, auxquelles le succes des romances est confié,
[...] leur sensibilité vive, leur organisation fine et délicate, leur imagination en général
active et souvent ardente, leur ont rendu a cet égard 'emploi du talent facile.’

3771.). Virey, Histoire naturelle du genre humain, on recherches sur ses principaux fondemens
physiques et moranx (Paris 1800-1801) 307, aldaar: la femme semble n’exister que pour
offrir un appui secourable au malheureux, ne vivre que pour calmer les peines de
’homme, ne respirer enfin que pour aimer; c’est la sa premiére et son unique
destination; c’est la seule loi qui lui soit imposée.’
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de romance bedoeld was ‘om tedere of melancholicke indrukken over te
brengen, in andere woorden, om met een ontroerend verhaal of door het
schilderen van een bedroevend of sentimenteel gevoel [de luisteraar| te
raken.”’® Opmerkend dat het fatsoen hem ervan weerhield een gedetailleerde
kritiek te schrijven van Hortense’s composities, verkondigde hij wel dat zij
het genre geperfectioneerd had.?

Romances als helend middel

Hortense’s Mémoires getuigen dat zij hen inderdaad gebruikte om smarten te
kalmeren, maar ook die van haarzelf. Hun compositie en uitvoering wordt
doorgaans in verband gebracht met gevoelens van rouw om de dood van
dierbaren (haar zonen, broer, moeder), maar ook om het mislukken van haar
huwelijk en het verlies van haar vaderland na 1815. Dit concept kadert het
genre binnen eigentijdse noties over muziek als helend middel.

Dit concept komt duidelijk naar voren in het medische discours uit
de tijd, zoals te zien is in de Encyclopédie méthodique médecine (1790-1830) - deze
publicatie verzamelde en herwerkte alle geneeskundige artikels uit Denis
Diderots en Jean le Rond d’Alemberts Encyclopédie. Veel artikels vermelden
muziek; er wordt zelfs één geheel aan dit onderwerp gewijd.4’ In deze artikels
is de invloed van het achttiende-eeuwse vitalisme, beoefend aan de medische
school van Montpellier, duidelijk aanwezig. Aan deze school was de discussie
over muziek sterk onder de aandacht gekomen onder invloed van
veranderende concepties over het functioneren van lichaam, geest, en ziel.#!
Het oude Hippocratische systeem van de lichaamssappen werd er
gecombineerd met het nieuwe idee dat lichaam en geest geregeld werden door
vibrerende zenuwen; een te grote of te kleine vibratie of een blokkade zou

38 Thiébault, Du chant, 43, aldaar: ‘[elle est] destiné a rendre des impressions tendres
ou mélancholiques, c’est-a-dire, a émouvoir par un récit touchant ou par la peinture
d’une affection douloureuse ou sentimentale.’

39 Ibidem, 94.

40 ‘Musique’, in F. Vieq-d’Azyr en M. Moreau eds., Encyclopédie méthodique médecine par
une société de médecins vol. 10 (Parijs 1821) 433-437.

# Zie 1.J. Sykes ““Le corps sonore”. Music and the Auditory Body in France 1780-
1830’ in: J. Kennaway ed., Music and the Nerves, 1700-1900 (Basingstoke 2014) 72-97:
76-9; en BE.A. Williams, .4 Cultural History of Medical 1 italism in Enlightenment Montpellier
(Aldershot 2003).
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lichamelijke of geestelijke kwalen veroorzaken. Een groep Montpellier
vitalisten geloofden dat er een sterke correlatie was tussen muzikale vibraties
en die van het zenuwstelsel; zij veronderstelden dat gezondheidsproblemen
opgelost konden worden door naar de juiste klanken en muziek te luisteren.*?

Dit gedachtegoed bleef prominent aanwezig in de vroege negentiende
eecuw. In 1803 kwam een Franse vertaling uit van de meest prominente werken
over het impact van muziek op het lichaam: Joseph Louis Rogers Latijnse
verhandeling uit 1758.4 Bovendien werd het gedachtegoed opgenomen in
eigentijdse teksten van onder andere Marc-Antoine Petit, hoofdgeneesheer
van het hospitaal in Lyon, # en Philippe Pinel, wiens werk rond de
categorisatie van de psychopathologie hem het epitheton ‘vader van de
moderne psychiatrie’ verleende. ¥ Hoe men dacht dat muziek kon
functioneren als therapeutische middel is misschien het duidelijkst in een essay
uit 1802 van Jean-Charles Desessartz, professor in de chemie en geneeskunde
in Parijs:

Aangezien de zenuwen het beginsel zijn van de beweging van vaste
materie, en bijgevolg van de werking van deze laatste op vloeistoffen,
moeten wij aannemen dat zij, bewogen, geschud, geagiteerd, hun
toestand meedelen aan de delen die zij doordringen; [...]. Muziek,
door de zenuwen het leven terug te geven, dat in bepaalde ziekten is
opgeschort [of] verstikt, herstelt de bloedvaten en ingewanden in hun
vitaliteitsfuncties.*

Omwille van de manier waarop de fysicke en mentale gesteldheid van de
mens werden gedacht samen te hangen, ging men ervan uit dat muziek dus

>

4 Sykes, “Le cotps sonore’, 73-5; en C. Raz, ‘Operatic Fantasies in Eartly
Nineteenth-Century Psychiatry’ in: D. Trippett and B. Walton eds., Nineteenth-Century
Opera and the Scientific Imagination (Cambridge 2019) 63-83.

3 E. Sainte-Marie, Traité des effets de la musigue sur le corps humain (Parijs 1803).

4 M.A. Petit, Essai sur la medicine du coenr (Lyon 1800).

# Zie D.J. Rothman, S. Marcus, en S.A. Kiceluk eds, Medicine and Western Civilization
(New Brunswick, NJ 1995) 166.

4 1.C. Desessarttz, Réflexions sur la nusique considerée comme moyen curative (Paris 1802) 19-
20, aldaar: ‘Les nerfs étant le principe du mouvement des solides, et par conséquent
de P'action de ceux-ci sur les fluides, on doit concevoir qu’étant émus, ébranlés, agités,
ils communiquent leur état aux parties qu’ils pénetrent; [...] La musique, en rendant
aux nerfs leur vie, qui, dans certaines maladies, est suspendue, étouffée, rend les
vaisseaux, les viscéres aux fonctions de la vitalité.”
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op beide vlakken een helende werking kon hebben.

Muziek als helend middel werd zowel in de medische als de muzikale
literatuur vaak in verband gebracht met de notie van melancholie. Thiébault
noemde melancholie als één van de basisemoties in de romance,*” en Hortense
componeerde stukken met deze titel. Deze bezingen een protagonist geplaagd
door mooie en tegelijk trieste herinneringen, die het leven ziet voorbijglijden
en verlangt naar de dood.* Melancholie werd als term gebruikt voor
uiteenlopende fenomeen, van een lichte neerslachtigheid, vaak aangeduid als
‘douce mélancholie’, tot een levensbedreigende geestelijke aandoening die tot
zelfmoord kon leiden. ¥ Talloze gebeurtenissen konden in melancholie
resulteren: verlies, onbeantwoorde liefde, angstaanjagende gebeurtenissen—
dit laatste was volgens Pinel een veelvoorkomende oorzaak bij vrouwen.>
Opmerkelijk is ook een omschrijving in de Encyclopédie méthodigue van wat een
belangrijke situatie bij vrouwen geacht werd: een goed-opgeleide vrouw die
zich in een gedwongen huwelijk onder druk gezet voelt door de plicht de
schoonfamilie te behagen, de kinderen te verzorgen en om te gaan met een
agressief en achterdochtige man - hierbij zijn er parallellen te trekken met
Hortense’s ervaringen in het huwelijk met Louis en de relatie met haar
schoonfamilie. 5! Tussen een hele lijst mogelijke geneeswijzen voor
melancholie in de Encyclopédie méthodigue wordt ook muziek genoemd als ‘één
van de meest gunstige middelen.’® Vervolgens citeert het een essay over
harmonie waarin de auteur beweerde dat muziek ‘pijnen betovert en
droetheid opschort [...]. Zij alleen kent de wegen van het hart; zij alleen doet
onstuimige smarten inslapen, donkere zorgen verdwijnen, en de wolken van
donkere melancholie opklaren.”> Dit artikel toont de kruisbestuiving tussen

47 'Thiébault, Du chant, 43-4.

4 Zie ‘Chant no. 11: “La mélancholie’”, in: [H. de Beauharnais], Romances mises en
musique par S.MI.R.H. (s.p. s.d.) [20].

4 ‘Mélancholie’ in: [F. Vicq-d’Azyr en M. Moreau eds.], Encyclopédie méthodique médecine
par une société de médecins vol. 9 (Paris 1816), 589-99.

% Ibidem, 599.

51 Tbidem, 590.

52 In de vroege negentiende ecuw werden er doorgaans geen systematick van
geneeswijzen omschreven voor geestelijke aandoeningen, maar werd er benadrukt
dat het van belang was de individuele noden van een patiént in acht te nemen.

5 ‘Mélancholie’, 590, aldaar: ‘elle enchanta les maux & suspendit la douleur; mais sa
puissance salutaire fut toujours plus marquée encore sur les douleurs profondes de
Pesprit. Seule, elle connoit les chemins du coeur; seule, elle fait endormir les chagtins
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muzikaal en medisch gedachtegoed.

Deze kruisbestuiving is ook te vinden in Hortense’s Méoires, vooral
wanneer ze reflecteerde hoe muziek haar hielp bij het verwerken van het
overlijden van haar oudste zoon op vijfjarige leeftijd in 1807. In één van de
herinneringen beschreef ze hoe ze zich fysieck en mentaal gebroken voelde na
het overlijden, een toestand die kort onderbroken werd bij het horen van een
jachthoorn: “De nieuwe ontroering die [de jachthoorngeluiden]
teweegbrachten, ontspande mijn zenuwen; overvloedige tranen vloeiden uit
mijn ogen; mijn gevoelens schenen herboren te zijn, maar tegelijkertijd wat
een bittere pijn drong mijn ziel binnen!’>* Even later vermeldde ze verrast: ‘Ik
ben ervan overtuigd dat enkel muziek mij in mijn natuurlijke staat had kunnen
herstellen, maar wie zou aan zo’n remedie gedacht hebben?’>> Opvallend is
vooral de verwijzing naar het impact van muziek op de zenuwen - ideeén die
centraal stonden in het vitalisme. Dit is ook een element in een herinnering
die gekoppeld wordt aan het horen van één van haar romances: ‘Ik weet niet of
het ergernis, verlegenheid of het effect van de muziek op mijn zenuwen was,
maar er vloeiden weer tranen uit mijn ogen.’>
Ook de arts die Hortense behandelde toen ze in een kuuroord in de
Pyreneeén herstelde van het verlies, beschreef in een brief hoe Hortense bij
het zingen van romances haar tranen liet vloeien en stilaan haar ‘moed en
sereniteit’ herwon.”” Omwille van hun nadruk op eenvoud en het direct
communiceren van sentiment eigenden zich romances dus goed binnen het
gedachtegoed rond muzikale therapieén. Daarin werd immers regelmatig
benadrukt dat natuurlijke melodieén met een eenvoudige begeleiding het best
werkten. Het was ook de muziek die van belang was in het proces, eerder dan
de tekst. In een andere brief vermeldde de arts immers dat Hortense helemaal

importuns, assoupir les noirs soucis, éclaircir les nuages de la sombre mélancholie.
Geciteerd uit |.B.L. Gresset, Discours sur 'harmonie (Paris, 1737) 19.

> Hanoteau ed., Mémoires de la reine Hortense vol. 1, 292, aldaar: ‘I.’émotion nouvelle
qu’ils me causent parvient a détendre mes nerfs; des larmes abondantes coulent de
mes yeux; mes sentiments semblent renaitre, mais en méme temps quelle douleur
amere entre dans mon ame!’

%5 Ibidem, aldaar: ‘Je suis convaincue que la musique seule aurait pu me rendre a mon
état naturel, mais qui aurait songé a un pareil remede?’

5 Hanoteau ed., Mémoires de la reine Hortense vol. 11, 92, aldaar: ‘J’ignore si c’est la
contrariété, 'embarras ou I’action de cette musique sur mes nerfs, mais d’abondantes
larmes coulérent encore de mes yeux.”

57 Brief van Joseph Labbat, gedateerd 9 juli 1807. R. Ritter ed., La Reine Hortense a
Cauterets, juin-aodit 1807. Lettres du Dr Joseph Labbat, médecin de la Reine (Parijs 1968) 13.
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overstuur was geraakt van een monoloog door de bekende acteur Francois-
Joseph Talma waarin het personage zijn smart uitte omdat hij denkt dat zijn
zoon is overleden. De arts voelde zich bijgevolg genoodzaakt Talma te
adviseren de koningin met rust te laten en in de toekomst vrolijke stukken te
spelen.>8

Romances tussen militarisme en sentimentaliteit

Naast de mogelijke therapeutische effecten, construeerde Hortense in haar
Mémoires ook een beeld waarbinnen de romance gebruikt werd als een kanaal
om emoties van liefde en bezorgdheid uit te drukken in een oorlogscontext.
Schrijvend over een militaire campagne waarin haar broer Eugéne de
Beauharnais betrokken zou zijn, merkte ze op: ‘Het is altijd delicaat om een
soldaat voorzichticheid aan te bevelen. Om mezelf te laten horen,
componeerde ik af en toe romances en stuurde Eugene mijn moraal in
gezang.”® Het album van 12 romances opgedragen aan Eugéne bevat inderdaad
een stuk getiteld ‘Conseil a mon frére.” Het thematiseert de tweestrijd tussen
haar publieke trots voor zijn dapperheid en haar private angst voor zijn
veiligheid:

Des guerriers le plus vaillant, De dapperste van de krijgers

Des Frangais le plus brillant De briljantste van de Fransen

Au cri de ’honneur fidéle Wanneer trouwe eer hem roept

Vole ou le danger I'appelle; Vliegt hij waar het gevaar hem
roept;

Moi tremblante pour ses jours Ik, bevend voor zijn dagen,

Je lui répéte sans cesse Herhaal voor hem
onophoudelijk

‘Souviens-toi de ma tendresse ‘Onthoud mijn tederheid,

Es trop aimé pour t’exposer toujours.’ Je bent te geliefd om je altijd

bloot te geven.’

Tes succes et ta valeur Jouw succes en je trots

58 Brief van Joseph Labbat, gedateerd 31 juli 1807. R. Ritter ed., La Reine Hortense a
Cauterets, 23.

5 Hanoteau ed., Mémoires de la reine Hortense vol. 11, 160, aldaar: Il est toujours délicat
de recommander la prudence a un militaire. Pour me faire écouter, je composais des
romances de circonstance et j’envoyais a2 Eugéne ma morale en chansons.’
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Font ma gloire et mon malheur
Ils ont pour toi tant de charmes

Que je dois cacher mes larmes;

Mais tremblante pour tes jours
Je te répete sans cesse

‘Souviens-toi de ma tendresse

Es trop aimé pour t’exposer toujours.’

Je sais trop qu’un chevalier
A T’honneur est tout entier

Qu’il n’a qu’un besoin, la gloire,
Qu’un seul désit, la victoire;
Je le sais, mais pour tes jours

Je tremble et redis sans cesse
‘Souviens-toi de ma tendresse

Zijn mijn glorie en mijn verdriet
Ze hebben voor jou zoveel

charmes

Dat ik mijn tranen moet
verbergen.

Maar, bevend voor jouw dagen,
Herhaal ik voor jou
onophoudelijk

‘Onthoud mijn tederheid,
Je bent te geliefd om je altijd
bloot te geven.”

Ik weet best dat een ridder

Zich volledig ovetlevert aan de
eer

Hij heeft maar één behoefte,

glorie

Maar  één  verlangen, de
overwinning

Ik weet het, maar voor jouw
dagen,

Beef ik en herhaal onophoudelijk
‘Onthoud mijn tederheid,

Es trop aimé pour t'exposet toujoutrs.”* Je bent te geliefd om je altijd

bloot te geven.”

De tekst creéert een duidelijk tweedeling tussen de (soms tot tranen toe)
bezorgde vrouw, en de ‘dappere’ man die enkel aan de glorie en overwinning
denkt. De muziek zorgt echter voor een versmelting van beide elementen.
Hoewel de driedelige maatsoort zich niet leent tot marcheren, gebruikte
Hortense wel typische militaire topoi om de eerste vier verzen van elke strofe
op muziek te zetten; deze beschrijven ook telkens het beeld van de
heldhaftige militair. De melodie bevat verschillende gepunteerde ritmes -
kenmerkend voor marsmuziek - en wordt begeleid met blokakkoorden die
steeds met een fp de eerste tel van de maat benadrukken. De muzikale zetting
van de volgende twee verzen is lyrischer van karakter: we moduleren kort
naar een mineur toonsoort en de begeleiding is zacht en legato. Deze muziek
past bij de wissel naar het perspectief van de vrouw die haar gevoelens

%0 H. de Beauharnais, Donze romances mises en musique et dédices an prince Engéne par sa
soenr (sl.n.d.) [65].
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probeert te bedwingen. De directe rede in de laatste twee verzen - het refrein
- combineert muzikaal de twee idiomen. De nadruk op gepunteerde ritmes
en de majeur toonsoort keert terug, terwijl in de begeleiding grotendeels het
legato karakter behouden wordt. Dus wanneer de vrouw de man aanspreekt
in het lied, toont ze muzikaal haar tweestrijd in het gecombineerd idioom.

Tor cwcede ot ta volewr, o ais trep gu'un chevadier
Font mma gloire of mon malbesr, Aionear est tout enter .

St pase o v de charmes Qo g Bavwin, G e,

Quee je doie cacher mar lanmes ; Qi coal dewie, b victvire

ks iremiblanie pour tor joun , Je le ouie: ke por tes jours
Jte recte e conee £ Je tremble ot redie sans eosse e .

Afb. 2: Hortense de Beauharnais, ‘Conseil pour mon frere’. Badische
Landesbibliothek.

In Le beau Dunois’, de oorspronkelijke titel van ‘Partant pour la Syrie’,
vinden we ook een combinatie van het beeld van een strijdlustige soldaat die
toch ook uiting geeft aan meer sentimentele gevoelens; de protagonist
verlangt dat de liefde van een vrouw hem dapper zal maken. De tekst is hier
geschreven vanuit het mannelijk perspectief, waardoor het militaristische
overweegt zowel in de tekst als in de muziek:

Partant pour la Syrie Vertrekkend voor Syrié

Le jeune et beau Dunois De jonge en mooie man uit
Dunois

Venait prier Marie kwam Maria bidden

De bénir ses exploits. Zijn wapenfeiten te zegenen.

‘Faites, Reine immortelle’, ‘Maak, onsterfelijke koningin,’
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Lui dit-il en partant, Zegt hij haar vertrekkend

‘Qu’aimé de la plus belle, ‘Dat geliefd door de mooiste
vrouw

Je sois le plus vaillant.”¢! Ik de meest dappere zal zijn.’

AR DN
Gde Cbean, 58 woie )
Sad o ke

o Vautel o Marce
i contractint diee dovse

s s glnre, ot waion. cherie
Lo T— o fira dere oherir. Qi vade rend Aoerves.
Py B fil L e b chapete,
B ot cu combatiant. ke Lo oy —
—tonr e il el G, edle aet b pls ol wour i da e bedle
Hormear au ploe vaillan, £ i el werllne. Hanncur e ple veukant.

Afb. 3: Hortense de Beauharnais, ‘Partant pour la Syrie’. Fondation
Napoléon. Bibliotheque Martial-Lapeyre.

De muziek combineert opnieuw een eerste deel met militaire topoi met een
meer lyrisch middenstuk over een dominant pedaal, waar de directe rede
begint. Dat mondt uit in een einde dat het strijdvaardige aan het sentimentele
koppelt. Het stuk is geschreven in een tweedelige maatsoort, wat het meer
geschikt maakt dan ‘Conseil 2 mon frére’ om als informele nationale hymne
te dienen in het Tweede Keizerrijk aangezien erop gemarcheerd kan worden.
De grote populariteit van Hortense’s romances al tijdens de Napoleontische
periode is mogelijk te verklaren door de manier waarop zij de complexe
gevoelswereld van individuen in een oorlogscontext thematiseren.®? Naast de

61 ‘Chant no. 1: ‘Le beau dunois’, in: [H. de Beauharnais|, Romances mises en musique par
S.MLRH. (slnd) [6].

62 Naast Hortense’s Mémoires, wordt hun populariteit ook beschreven in verschillende
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bovengenoemde, zijn er ook stukken waarin een moeder afscheid neemt van
haar zoon, een achtergebleven vrouw vraagt om herinnerd te worden door
een man die ten strijde trekt, soldaten die verlangen naar het vaderland en
hun geliefden, enzovoort. Het was immers niet altijd vanzelfsprekend om
gevoelens te uiten in deze periode. Anne Vincent-Buffault betoogt in haar
geschiedenis van de traan dat rond 1800 het uiten van emoties, vooral het
wenen, alsmaar meer gezien werd als een typisch vrouwelijk kenmerk, en
gebrek aan mannelijkheid - een verandering ten opzichte van de achttiende-
eeuwse sentimentele cultuur.® Toch onthult de correspondentie van de
familie Bonaparte dat emotionaliteit niet altijd geapprecieerd werd. Na de
dood van Hortense’s oudste zoon in 1807, wees Napoleon zijn vrouw en
stiefdochter erop dat ondanks de legitimiteit van hun verdriet, het grenzen
moet hebben en ze rationeel en moedig moeten zijn.%* Het componeren en
uitvoeren van sentimentele teksten over onderwerpen zoals bezorgdheid en
rouw creéerde een kanaal om zulke emoties te uiten. Bovendien kon dit
gebeuren in het aanvaardbare kader van het musiceren in het salon en in de
huiselijke kring.

Van melancholie naar nostalgie

Terwijl Hortense’s romances aanvankelijk voornamelijk in manuscriptvorm
schijnen gecirculeerd te hebben, begon ze deze ook te publiceren vanaf
1813.95 Haar romance albums waren kostbare uitgaves waarbij elke romance vaak
van een illustratie voorzien was en het geheel in kostbaar leer met bladgoud
gebonden. Opschriften documenteren dat zij doorheen de jaren 1810 en 1820
dienden als geschenken voor families die belangrijk waren geweest tijdens

briefwisselingen. Joséphine vermeldde bijvoorbeeld dat ‘L.e beau Dunois’ overal in
Zwitserland gezongen werd in een brief aan haar dochter vanuit Genéve, gedateerd
1810. Lettres de Napoléon a Joséphine, pendant la premiere campagne d’Italie, le Consulat et
IEmpire, et lettres de Joséphine @ Napoléon et a sa fille vol. 1 (Parijs 1833) 335.

Zie ook [L. Junot|, Mémoires de madame la duchesse d’Abrantes ou Sonvenirs historiques sur
Napoléon vol. 10 (Parijs 1831) 101.

63 A. Vincent-Buffault, ‘Constitution des roles masculins et féminins au XIXe siecle:
la voie des larmes’, Annales: Histoires, Sciences, Sociales 42/4 (1987), 925-54: 926.

04 Zie de briefwisseling tussen Napoleon, Joséphine and Hortense van mei tot juli
1807 in Lettres de Napoléon a Joséphine, 321-329.

65 Zie Baumann, ‘Die Musiksammlung’, 135-6.
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Napoleons regime. Ze werden geschonken aan figuren uit haar entourage,
zoals muziekleraar Carbonel, maar ook politiek invloedrijke individuen, zoals
Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord. Deze laatste was een politicus die
erin was geslaagd alle overheidswissels van het ancien régime tot de jaren 1830
te doorstaan, en zich bovendien belangrijke posities aan te meten. Hij was
Napoleons minister van Buitenlandse Zaken geweest en in de jaren 1830 de
Franse ambassadeur voor het Verenigde Koninkrijk.

Lith rar L graude

Lith e & Constans.

Afb. 4: Illustratie bij ‘Conseil pour mon frére’. Badische
Landesbibliothek.

De volumes kunnen gezien worden als onderdeel van een cultuur waarin de
herinneringen aan het Napoleontische Keizerrijk levendig werden gehouden.
Hortense’s landgoed in Arenenberg werd ingericht als een soort
Napoleontisch museum. De schrijver Alexandre Dumas pére bezocht het in
1832 en tijdens een rondleiding kreeg hij verschillende objecten die aan
Napoleon hadden toebehoord te zien waaronder liefdesbrieven aan
Joséphine, hun huwelijksring en een riem die hij op veldtocht had gedragen.5
Bovendien creéerde Hortense een soort replica van het Napoleontische
hofleven, waarin deze vervlogen tijd herbeleefd kon worden. Ze liet
verschillende kamers inrichten naar het evenbeeld van het ouderlijk

% Coppens, Hortense, 547.
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buitenverblijf in Malmaison. Ze voerde ook geregeld haar romances uit -
waarbij ‘Partant pour la Syrie’ vaak tot het laatst werd gehouden; ze gebruikte
daarbij soms haar moeders pianoforte.®’

Zulke uitvoeringen konden aanleiding geven tot nostalgische
herinneringen. Dumas herinnerde bijvoorbeeld hoe zijn zus hem als vijfjarige
jongen één van Hortense’s romances had voorgezongen, Ne m’oubliez pas’,
en begon het vervolgens luidkeels te zingen.% Het uitvoeren van muziek, en
specifiek Hortense’s romances, creéerde zo verbindingen met praktijken en
geluidswerelden uit het verleden en voedde een nostalgisch verlangen naar
het Napoleontische Keizerrijk, waarbij verleden en heden in elkaar konden
overvloeien. Het is geen toeval dat muziek een belangtijke rol speelde, het
werd immers gezien als een gevaar voor het ontwikkelen van
levensbedreigende nostalgie. De stap van melancholie naar nostalgie was niet
ver: de Engyclopédie méthodigue beschreef nostalgie als een soort melancholie,
maar gefixeerd op de plaats van herkomst.® Zoals Thomas Dodman betoogt
in zijn historisch onderzoek naar negentiende-eeuwse nostalgie, was het in de
decennia na de Napoleontische oorlogen dat de betekenis van deze term
geleidelijk verschoof van een verlangen naar een verloren plek naar een
verleden - vooral onder invloed van de nostalgie epidemie onder
Napoleontische militairen die zich plots van hun bestaansreden beroofd
zagen.”™ Nostalgie hoefde echter niet altijd dodelijk te zijn. Svetlana Boym
argumenteert dat nostalgie zoals voortgezet in het Bonapartisme zowel een
blik achteruit als een vooruit werpt.”! Het voedde het verlangen voor het
recreéren van het Napoleontische Keizerrijk en slaagde er uiteindelijk in een
telg van de familie Bonaparte terug op de troon te krijgen. Hoewel ze aangeeft
dat de vroeg-negentiende-ecuwse romantici nog geen politici waren, werd het

7 Coppens, Hortense, 507 en 514.

8 Ibidem, 548.

9 ‘Nostalgie’, in: Encyclopédie méthodique vol. 10, 661-665.

Omwille van hun andere constitutie werden vrouwen in die tijd minder in staat geacht
om aan nostalgie te lijJden omdat ze zich minder hechtten aan een plaats. Zie
‘Nostalgie’, 663. Zie ook T. Dodman, What Nostalgia Was: War, Empire, and the Time
of a Deadly Emotion (Chicago 2018) 117.

7 Dodman, What Nostalgia Was, 118-122. Peter Fritzsche argumenteert dat ook het
emigreren van de aristocratiec na de Franse Revolutie van 1789 bijdroeg aan deze
verschuiving. In zijn studie gebruikt hij melancholie en nostalgie vaak als synoniemen.
P. Fritzsche, ‘Strangers’, in: Stranded in the Present: Modern Time and the Melancholy of
History (Cambridge, MA 2004), 55-91.

'S, Boym, The Future of Nostalgia New York 2001) 11-13.
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gevoel later wel gekaapt voor politicke doeleinden - het werd een
kernkarakteristieck van het Tweede Keizerrijk waarover Hortense’s zoon als
Napoleon III zou regeren tussen 1852 en 1870.72 In de jaren die voorafgingen
aan zijn verkiezing tot president in 1848, liet hij verschillende van haar
romances publiceren en verspreiden binnen zijn cirkel.” Van belang was de
emotionele directheid van dit genre; dit maakte het immers mogelijk om een
publiek te vervoeren en mee te nemen in zijn Bonapartistisch verhaal.
Doordat hij haar nostalgische project voortzette, kunnen we dus
beargumenteren dat Hortense’s romances weldegelijk een rol hebben gespeeld
in de politicke gebeurtenissen in negentiende-ecuws Frankrijk.

72 Boym, The Future of Nostalgia, 14.
73 Bauman, “Die Musiksammlung,” 117.

54



De diepgang van ‘Damespraatjes’: over de sociale en
culturele inbedding van muziek in de negentiende
eeuw

Jeroen van Gessel

In haar wekelijkse feuilleton ‘Damespraatjes’ in de Java-Bode berichtte de met
‘Fanny’ ondertekenende auteur in juni 1892 over het bijwonen van de Haagse
(en Nederlandse) premiére van een nieuwe Franse opera:

Nu wil ik je iets vertellen van MANON, Opéra-Comique en 5 actes et 6 tableanx, Musique
de |. Massenet. Het was een premiére en ’t was er dan ook vreeselijk vol. Met moeite
hadden wij plaatsen op de vijfde 1ij van een der loges op den eersten rang. Wij zaten
op bespottelijk hooge stoelen, net alsof wij poffertjes moesten bakken en wij konden
haast niets zien. Op het tooneel ging het nog, maar van ’t publick merkten wij zoo
goed als niets en dat vond ik wel jammer. Ten eerste weet ik toch graag, wie er is,
wat ze aanhebben en — — — dan ook, men is toch geen 19 jaar en niet al te leelijk
om den geheelen avond in een vergeten hoekje te zitten.!

De auteur vervolgt haar verslag dan met een zeer gedetailleerde beschrijving van
de kleding van de weinige personen in de loges tegenover haar die ze wel goed
kon zien. In de eerste zaten enige gedistingeerde heren, waaronder de
ambassadeur van Oostenrijk, in de tweede eveneens een ouder heerschap,
vergezeld door onder meer zijn dochter, die gekleed was ‘in een blen électrigue
kleed van Gros de Naples, dat haar veel te dik maakt’. De dame in de derde loge
viel op door haar schoonheid, die deed denken aan de schilderijen van Hans
Makart en ook door anderen werd opgemerkt, want in de pauzes kwam ‘de
geheele jeunesse doréde van de hoogere kringen’ haar opwachting maken.

Pas na deze inventarisatie van het publiek dat zich in haar blikveld
bevond, komt de opera aan bod. De inhoud wordt keurig samengevat, eindigend
met de scene waarin Manon sterft in de armen van haar geliefde Des Grieux,
hetgeen de auteur tot de volgende overpeinzing brengt: Je ziet, het heeft veel
van La Traviata en ook wel wat van Ia Favorite. Al die vrouwtjes eindigen eender
en worden toch vergeven.” En de muziek? Fanny beperkt zich tot de opmerking
dat die ‘beelderig’ was en ‘den schrijver van den Hérdiade, Werther e.a. alle eet’
aandeed.

1. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 1 juni 1892.
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De vraag lijkt gerechtvaardigd wat de relevantie is van een dergelijk bericht, dan
wel het feuilleton ‘Damespraatjes’ als geheel. Het lijkt weinig te bieden voor een
beter begrip van de (Nederlandse) muziekgeschiedenis of de uitvoeringspraktijk
van opera in Nederland, dan wel die van de Franse opera in Den Haag,
Desalniettemin wil deze bijdrage betogen dat feuilletons als deze ons veel
kunnen vertellen over het Nederlandse muziekleven van destijds, meer specifick
dat van de Haagse residentie aan het eind van de negentiende eeuw, en de rol
die muziek speelde in het sociale en culturele leven.

Om te begtijpen hoe dat kan richt de blik zich eerst op actueel onderzoek
naar luistergedrag in de negentiende ecuw. Nadere uitleg over het specificke
karakter van dit feuilleton zal als inleiding fungeren voor een nadere
beschouwing van enkele regelmatig terugkerende thema’s, zoals de specificke
positie van de vrouw als bezoeker van concerten en voorstellingen, de muzikale
en sociale functie van concerten en de complexe relatie tussen sociale status en
(muzikale) smaak.

‘Damespraatjes’ en de geschiedenis van het luisteren

Onderzoek naar de geschiedenis van luistercultuur in de negentiende eecuw heeft
inmiddels een eerbiedwaardige traditie. Uitgangspunt is daarbij dat in deze
petiode een nieuw, gedisciplineerd luistergedrag ontstond waarin alles draaide
om volledige concentratie op de muziek. Hiermee gepaard ging een verandering
in concertprogrammering, de oprukkende ideologie dat (met name)
instrumentale muziek bijzondere esthetische waarde had. De architectuur van
concertzalen ondersteunde dit door concentratie op de muziek te stimuleren en
de hoge waarde van muziek te articuleren. Een samenvatting van dit onderzoek
biedt het in 2019 verschenen handboek over de geschiedenis van het luisteren
in de negentiende en twintigste eeuw.> Met name de eerste drie secties richten
zich op de negentiende eeuw en behandelen achtereenvolgens de wisselwerking
tussen luistergedrag en emoties, nieuwe ideologieén rondluisteren en de rol van
programmatoelichtingen en tenslotte de wisselwerking tussen luistergedrag en
de locaties waar muziek wordt gemaakt.

Dit artikel is vanzelfsprekend niet de plaats om dit handboek te
bespreken en daarom wordt hier slechts gewezen op de zeer gedegen
behandeling van de thematick. Echter, wie het hele boek leest, merkt al snel een

2. C.'Thorau en H. Ziemer ed., Oxjford handbook of music listening in the 19th and 20th centuries
(Oxford 2019).
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wel zeer opmerkelijke omissie: er komt letterlijk nergens een (negentiende-
eeuwse) luisteraar aan het woord. De facto passen alle auteurs het ook in de
inleiding van dit handboek genoemde concept van de ‘implicit listener’ toe.
Hierbij gaat het om de notie, dat zich uit de compositotische structuur van de
muziek, de contemporaine wenken aan de toehoorder, de architectuur van het
auditorium, en de eigenschappen van de ruimtes waar gemusiceerd werd, laat
afleiden op welke wijze de luisteraar zich gedroeg.? Hoewel nagenoeg alle
auteurs benadrukken dat luistergedrag in de negentiende ecuw gedifferentieerd
moet worden behandeld, is het resultaat van deze benadering dat uiteindelijk de
bekende ‘grand narratives” over de (veronderstelde) disciplinering van de
luisteraar en de koppeling van luistergedrag aan specifieke genres (en daarmee
ook weer vaak aan specificke sociale ‘standen’) weer terugkeren. Met andere
woorden: in plaats van differentiatie is het resultaat vooral een reeks van
stereotypen. Voorbeelden daarvan biedt de veel geciteerde studie van Johnson
over luistergedrag in Parijs. Hierin gaan veranderingen in luistergedrag altijd
keurig hand in hand met de introductie van nieuwe genres of de toenemende
belangstelling van segmenten van de bevolking die tot dan toe (kennelijk) nog
geen muzikale evenementen hadden bijgewoond.*

En hier openbaart zich al de relevantie van het hierboven geciteerde
verslag uit de ‘damespraatjes™ dit is precies het luistergedrag waarvan algemeen
wordt beweerd dat het aan het eind van de negentiende eeuw uitgebannen was.
Van discipline en concentratie ontbreekt ogenschijnlijk ieder spoor: in plaats
daarvan lijkt Fanny uitsluitend waarde te hechten aan interactie met de overige
bezoekers, ook wanneer die zich in wezen beperkt tot wederzijdse waarneming,
Tegelijk is het raadzaam haar reactie niet al te eenzijdig te interpreteren, want
hoewel Fanny aan de muziek niet veel woorden vuil maakt, suggereert de korte
opmerking daarover dat zij wel degelijk een heldere voorstelling van Massenets
muzikale taal had en dit nieuwe stuk daarin zonder problemen onder kon
brengen. Tenslotte zij er nog op gewezen dat de titel van het feuilleton een
differentiatie van het publick op basis van gender suggereert die in de
bovengenoemde bundel evenmin ter sprake komt. Met andere woorden: zelfs
dit korte fragment biedt al genoeg aanknopingspunten om (onderzoek naar)
luistergedrag in de negentiende ecuw nader te reflecteren.

Alvorens dit te doen is het nodig om in te gaan op de feitelijke
achtergronden van dit feuilleton. Als auteur wordt algemeen de schrijfster

3. Thorau en Ziemer, Oxford handbook of music listening, 2—15.
4. ]. Johnson, Listening in Paris. A Cultural History (Berkeley 1995).
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Thérése Hoven (1860-1941) genoemd.> Wij maken kennis met de jonge Fanny,
achttien jaar oud, aanvankelijk woonachtig in een kostschool in Zeist, dan bij
haar oom en tante in Den Haag — over haar ouders wordt niet gesproken — en
vanaf 1895 in dezelfde stad met haar kersverse echtgenoot, een marineofficier.
Fanny verbindt haar interesse voor mode met een brede culturele belangstelling,
in het bijzonder voor het bezoeken van concerten en voorstellingen — haar eigen
musiceren (pianospelen en zingen) wordt slechts bij uitzondering
gememoreerd.” Verder heeft Hoven enige variatie aangebracht door af en toe
de pen over te geven aan Fanny’s tante of oom, met als aardigheidje dat de lezer
op die manier ervaart hoe zij tegen de besognes van hun nichtje aankeken.
Uitgangspunt van het feuilleton is dat Fanny brieven schrijft aan een
zekere, in Nederlands-Indi€ woonachtige ‘Betsy’, die deze vriendin op de hoogte
houden van de sociale en culturele ontwikkelingen in het vaderland, en met
name in de residentie. 8 Politicke onderwerpen als verkiezingen of
belastinghervormingen duiken soms op, maar worden zelden in detail
besproken. Slechts eenmaal liepen de emoties wat hoger op, en wel naar
aanleiding van een voorstelling van Massenets [a Navarraise. Fanny had zich
geérgerd aan het realisme van de enscenering van dit stuk dat speelt tijdens de
eerste Spaanse Carlistenoorlog (1833—1840). Hierdoor zag zij ‘den heelen tijd
door gewonden |[...] voorbijdragen, die half ontbloot en met bloed bedekt zijn.
Gapende wonden vertoonen zich in haar akelige roodheid op borst, beenen en
armen.” Dat viel bij Fanny vooral verkeerd, omdat het haar herinnerde aan de
verliezen van het Nederlandse leger tijdens de Lombok-expedities van 1894: Tk
kon niet nalaten aan Lombok en aan de arme gesneuvelden te denken.’”
Waarschijnlijk mede gemotiveerd door het feit dat dit een feuilleton voor een

5. Zie over haar: R. Nieuwenhuys, Oost-Indische Spiegel. Wat Nederlandse schrijvers en dichters
over Indonesié hebben geschreven vanaf de eerste jaren der Conpagnie tot op heden (Amsterdam 1972),
233-2306; V. van der Loo, Toekomst door traditie. 125 jaar Tesselschade — Arbeid adelt (Zutphen
1996), 59—-60; G. Termorshuizen, Journalisten en heethoofden. Een geschiedenis van de Indisch-
Nederlandse dagbladpers 1744—1905 (Amsterdam 2001), 259; G. Termorshuizen, “Van
emancipatiestreven naar politiek activisme. Schrijvende vrouwen in de Indische
journalistiek’, in: U. Bosma, A. Sens en idem ed., Journalistiek in de Tropen. De Indisch- en
Indonesisch-Nederlandse pers, 1850—1958 (Amsterdam 2005), 27—46: 30—39.

6. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 1 mei 1895.

7. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 3 juni 1891, 28 februari 1894, 5 december 1894.

8. Zie ook B. de Pater, ‘Scheveningen: tussen atistocratische allure en volkse
voorzieningen’ in: idem en T. Sintobin ed., Koninginnen aan de Noordzee. Scheveningen,
Qostende en de opomst van de badeultnnr rond 1900 (Hilversum 2013), 29—48: 29.

9. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 6 februari 1895.
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koloniale krant was en men aldus het medeleven in het vaderland kon
thematiseren, meldde Fanny een week later: Tk vind het een beleediging voor
het publiek en kan ’t niet anders noemen dan: Lombokje-spelen op de planken.’1
Een dergelijke serieuze en politick gemotiveerde verontwaardiging was echter
uitzonderlijk: over het algemeen werd de toon licht gehouden.

De Damespraatjes’ zijn dus geen egodocumenten, maar een journalistiek
product dat beoogde Nederlandse vrouwen in Nederlands-Indi€ deelachtig te
maken van de publickservaring met (onder meer) muziek. Hoewel die verslagen
soms wel een beetje op reguliere muziekrecensies lijken, waren zij nadrukkelijk
niet als muziekfeuilleton bedoeld. Die rol werd vervuld door de ‘Praatjes uit de
muzikale wereld’, die gelijktijdig in de Java-Bode verschenen. Dit waren bijdragen
over de voornaamste gebeurtenissen in de Europese muziekwereld, aangevuld
met berichten over het muziekleven in Nederlands-Indié.

Juist het feit dat de ‘Damespraatjes’ op informele toon wilden delen wat
men als cultureel geinteresseerde vrouw in Den Haag zoal bij concerten en
opera’s kon beleven, maakt ze tot een unieke bron voor de geschiedenis van het
luisteren. Ze poseerden als een authentick egodocument waarin de ervaringen
van het publieck op herkenbare wijze werden geschetst. Daarin verschillen de
‘Damespraatjes’ ook van vergelijkbare feuilletons, zoals de al vele jaren eerder
begonnen rubrick ‘Dameskout’ in het Bataviaasch Handelsblad, die weliswaar een
vergelijkbaar publick bediende, maar een formelere toon aansloeg en het veel
persoonlijker perspectief van Fanny’s ‘Damespraatjes’ miste.

Die aanpak was in ieder geval een succes, want Hoven heeft ze niet alleen
ruim tien jaar in de Java-Bode gepubliceerd, maar later ook in andere kranten zoals
de Preanger Bode, terwijl het Bataviaasch Niewwsblad met ingang van 1898 de
concurrentie uitdaagde met een gelijkluidende rubriek van een andere auteur, die
werd gepubliceerd met de nadrukkelijke melding dat hun ‘Damespraatjes’
speciaal voor de eigen krant waren geschreven en dus geen overgenomen kopij
van de Java-Bodk.

Het zou voor deze bijdrage te ver voeren de complete setie door te
nemen. In plaats daarvan concentreert de aandacht zich hier op de jaren 1892—
1896, waarin muziek een relatief prominente rol speelt, die vtij snel aanmerkelijk
geringer wordt nadat Hoven haar Fanny in de zomer van 1895 in het huwelijk
had laten treden.!!

10. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 13 februari 1895.
11. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 11 september 1895.
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De vrouw in het publiek

Wat de frequentie in het feuilleton van concertbezoek en buitenlandse reizen al
doet vermoeden, wordt gaandeweg met steeds meer details bevestigd: Fanny
behoorde tot de hogere sociale echelons. Typerend is wat zij beschrijft over een
lunchpauze tijdens een schaatstochtje: “Thuis eet ik nooit erwtensoep, f7 done, hoe
grof, hoogstens Potage St. Germain met doperwtjes uit de bus erin, maar op het
ijs... twee volle borden, #a chere, en nog wel met een tinnen lepel. Och! men went
aan alles.”2 T'evens kwamen de lezers te weten dat haar oom referendaris was,
een functie die vergelijkbaar is met die van een directeur-generaal op een
ministerie nu, waarmee hij bovenaan stond in de hiérarchie van
regeringsambtenaren.!> Maar hoe hoog haar sociale status ook zijn mocht, als
jonge vrouw was Fanny afhankelijk van haar voogden en later van haar man,
waar het ging om haar bewegingsvrijheid en de mogelijkheid culturele
evenementen te bezoeken.!* Herhaaldelijk vermeldt ze dat ze graag naar een
bepaalde opera of concert zou zijn gegaan, maar op een weigering was gestoten.

Aldus maakte Fanny haar vrouwelijkheid tot een van de centrale
onderwerpen van haar feuilleton. Dat blijkt ook in het openingscitaat, waarin ze
haar ontevredenheid over haar plaats en het gebrek aan contact met het publiek
motiveert door erop te wijzen dat een negentienjarige jongedame niet graag
onopgemerkt in het auditorium wil zitten. Het doet er hier minder toe dat dit
allerminst een specifick vrouwelijke klacht was — mannen klaagden met precies
dezelfde argumenten over het verduisteren van de zaal tijdens de voorstelling!>
—, maar dat Fanny haar identiteit als jongedame voortdurend op de voorgrond
stelde en daarmee een discours bediende over sociale verwachtingspatronen
rond het gedrag van jonge vrouwen in concert en opera.

De relevantie hiervan kan niet los worden gezien van de contemporaine
gewoonte om over het vrouwelijke deel van het publiek min of meer openlijk
minachtend te schrijven. Typerend zijn de geschriften van de prominente
muziekestheet en criticus Eduard Hanslick (1825-1904), die vele componisten
de maat nam, waaronder ook de toen nog jonge Richard Strauss (1864—1949).

12. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 14 februari 1894.

13. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 9 januari 1895. Zie hierover, en ook meer algemeen over
het Haagse sociale en culturele leven: J. Furnée, Plaatsen van beschaafd vertier. Standsbesef en
stedelgke cultunr in Den Haag 1850—1890 (Amsterdam 2012), 33—106, met name 60—65.
14. Hierover ook Furnée, Plaatsen van beschaafd vertier, 699—701.

15. J. Furnée, “Le bon public de la Haye”. Local governance and the audience in the
French Opera in The Hague, 1820—1890°, Urban history 40.4 (2013), 625—645: 641.
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Zo schreef Hanslick in 1892 over Strauss’ Do# Juan dat het stuk typerend was
voor diens verwerpelijke neiging, muzikale substantie op te offeren aan
instrumentale kleureffecten. Ergerlijk hieraan was het succes dat Strauss hiermee
had, vooral bij een bepaald segment van het publiek: ‘Ich habe Damen und
Wagner-Jinglinge von dem StrauB3schen “Don Juan” mit einer Begeisterung
reden héren, daf ihnen bei der blo3en Erinnerung ein wolliistiger Schauer iber
den Riicken zu laufen schien.’!¢ Met andere woorden: afgezien van enkele
onbesuisde jonge Wagner-enthousiasten, wier jeugd nog als excuus zou kunnen
gelden, waren vooral vrouwen voor dit soort klanksensaties ontvankelijk. Hun
primaire, lichamelijke reacties bewezen in Hanslicks ogen dat zij niet tot de meer
intellectuele en beredeneerde respons in staat waren die kennelijk bij het overige
publiek, dat vanzelfsprekend uit oordeelkundige mannen bestond, domineerde.

Dergelijke opvattingen waren niet voorbehouden aan de intellectuele
Weense muziekpers, waarvan Hanslick decennialang in heel Europa als de meest
erudiete representant gold. Ook in de provinciale pers was het volkomen
gebruikelijk te veronderstellen dat vrouwen geen gedegen artistick oordeel
konden vellen en zich daarom liever op onbeduidende bijzaken als het uiterlijk
der solisten concentreerden.!?

Precies dat thema duikt ook regelmatig op in Fanny’s verslagen van
operabezoeken. Zo richtte zij bij een voorstelling van Gounods Fawust haar pijlen
op het ballet, waarvan de danseressen opvielen door hun ‘negatieve schoonheid’,
al waren ze in ieder geval ‘nog niet zoo leelijk als die van ’t koor.” Met name een
nieuwe koorzangeres had veel ‘van een keukenmeid en nog wel van een
ordinaire’.!8 In ieder geval paste ze daarmee bij de anderen, want in het vorige
seizoen had Fanny ook al geconstateerd dat het koor was samengesteld ‘vit de
minst mooie mannen en vrouwen, welke men zich kan voorstellen.”?® Met
betrekking tot de solisten waren de prioriteiten identiek, want toen de Franse
opera een nieuwe directeur zou krijgen, hoopte Fanny dat deze voor een
gevatieerd repertoire zou zorgen en erop zou letten dat ‘de artisten er goed

16. E. Hanslick, Fiinf Jahre Musik [1891—1895]. (Der “Modernen Oper” V11, Teil) (Berlijn
1896), 179.

17. Zie daarover onder meer J. van Gessel, ‘Speaking for whom? Using opera reviews
from Strasbourg (1887—1918) to clarify the problematical soutce character of music
criticism’, in: 'T. Cascudo ed., Nineteenth-century music criticism (Leuven 2017), 77-100: 95—
97.

18. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 15 november 1893.

19. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 15 maart 1893.
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uitzien (vooral de eerste tenor).’? Ze was aanvankelijk met laatstgenoemde
tevreden, maar minder met de anderen. Zo bedierf ‘een dikke matrone,
vreeselijk welgedaan en totaal ongeschikt voor geestverschijning’” de hoofdrol in
Boieldieus Ia dame blanche.?! Ondanks goed spel en fraaie zang ruineerde
dezelfde soliste haar rol in Pagliacci, want zij was ‘niet schalksch en lenig genoeg
[...], zeker ook van wege haar corpulentie.” Sterker nog: ‘er hadden er met gemak
drie uitgekund, want zij is kolossaal’” 22 De gestalte van een andere
hoofdrolspeler kon evenmin op haar waardering rekenen: ‘De jonge boer,
Sylvio, was zulk een ongenietbaar dikkertje’ dat het voor haar bedrogen
echtgenoot Canio wel ‘een beleediging” moest zijn, ‘dat zijn vrouw hem ontrouw
werd voor zulk een ventje.”?? Tot overmaat van ramp werd in het seizoen daarop
een tenor geéngageerd wiens uiterlijk nog meer te wensen ovetliet: “Wat in mijn
oogen een groote grief uitmaakt, is ’t feit dat de eerste tenor [...] zoowat driemaal
zo dik is als een jeune premier moet zijn en daarbij scheel ziet.’?*

Wat ze van een solist verlangde, somde Fanny met typerende aandacht
voor detail op bij een gastoptreden van de beroemde Zweedse sopraan Sigrid
Arnoldson (1861-1943): “Ze heeft donkere oogen en haar, doch een zeer frisch
teint, voor een brunette; haar mondje is snoezig en de pareltjes ontbreken er niet
in, daar haar tanden wit en regelmatig zijn. Haar neusje is klein en haar oogen
guitig [...]."% Bovendien wist Arnoldson het publick, Fanny incluis, verder voor
zich in te nemen met haar prachtige juwelen.

Het is echter belangtijk te onthouden dat in de negentiende ecuw een
algemeen gedeelde consensus bestond dat solisten in de opera een aantrekkelijk
voorkomen dienden te hebben. Daarover werd zowel bij onderhandelingen
over engagementen als in kriticken met een volstrekte vanzelfsprekendheid
gedelibereerd, ook, en vooral, door mannen. Met andere woorden, wat in de
‘Damespraatjes’ wellicht overkomt als oppervlakkig en meisjesachtig, was in
werkelijkheid iets heel normaals.

Het was echter strategie in de ‘Damespraatjes’ om te koketteren met de
notie dat jongedames nu eenmaal over dit soort zaken willen praten. Een mooi
voorbeeld hiervan is Fanny’s verslag van een Diligentia-concert waarop de
Eerste symfonie van Johannes Brahms werd uitgevoerd. Aanvankelijk had zij

20. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 11 april 1894.

21. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 20 maart 1895.

22. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 29 januari 1896.
23. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 19 februari 1896.
24. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 30 december 1896.
25. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 15 april 1893.
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zich erop verheugd, getuige de enkele dagen tevoren gemaakte opmerking: ‘nu,
ik mag zoo’n Brahmsje wel.’?¢ Tijdens de uitvoering bleek het echter vooral een
lange zit:

Ook waten de orkest-stukken wel wat lang, vooral de symphonie in C-moll van
Brahms in 4 gedeelten en 6 tempos. [...] Onder zulk een lang stuk heeft men zooveel
tijd tot nadenken, dat men onwillekeurig allerlei invallen krijgt; zoo bedacht ik de
volgende vraag: “Wanneer slapen menschen onder de muziek?” Antwoord: “Als ’t
bekende melodieén zijn, want dan kunnen ze er elke noot van droomen.” Dat heb
ik heel alleen gevonden, heusch waat.?’

Door Fanny aldus op verheven meesterwerken te laten reageren bevestigde
Hoven stereotypen over de intellectueel en artistick beperkte horizon van
jongedames, die na een concert niet over de muzikale kwaliteiten van het
gebodene, maar alleen over hun persoonlijke, puur intuitieve reacties zouden
willen (en kunnen) spreken. Tegelijk ontkrachtte Hoven dat beeld door Fanny
soms met onmiskenbare kennis van zaken op het musiceren in te laten gaan, in
dit geval in dezeltde aflevering, wanneer zij zeer gedetailleerd de verrichtingen
van een vocaal trio beoordeelt en zich daarvoor bedient zich van het vocabulaire
uit professionele muziekrecensies.

Het opzichtig bevestigen en tegelijk uitdagen van genderclichés was vaste
prik bij opera’s met zogenaamd “gewaagde” inhoud. Herhaaldelijk beklaagt
Fanny dat ze bepaalde stukken niet mocht zien, of dat ze voortijdig weg moest,
zoals bij een voorstelling van Meyerbeers Robert le diable. Hiervan mocht ze alleen
de cerste twee aktes zien, zonder twijfel omdat oom en tante haar wilden
weghouden bij de volgende, waarin een handlanger van de duivel midden in de
nacht in een klooster de overleden nonnen uit hun graven laat opstaan en
vervolgens een ballet laat dansen. Ter bescherming van Fanny zorgden oom en
tante er ook voor dat zij het programmaboekje en de synopsis niet te zien
kreeg.?®

Soms verschilden oom en tante echter van mening, zoals bij Rogers
operette Les 28 jours de Clairette, want hij lachte zich ‘tranen van pret’, hetgeen
tante juist boos maakte. Fanny had echter ook problemen met dit stuk, waarin
de titelfiguur uit jaloezie besluit haar man, die het leger in moet, te bespioneren.
Dat kan ze echter alleen maar doen door zelf ook dienst te nemen, waarvoor zij

26. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 31 januari 1894.
27. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 7 februari 1894.
28. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 8 maart 1893.
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zich als man moet verkleden, hetgeen tot complicaties voert wanneer ze met een
andere soldaat een tent moet delen: “Ze wil zich niet eens uitkleeden waar hij bij
is en geeft een gil van ontzetting, als hij zich achtereenvolgens ontdoet van de
kleedingstukken, die hij in bed niet noodig heeft. Dear me, wat heb ik gebloosd
bij dat tooneel, ik geneerde me heusch even erg als Clairette.’?

Haar oom genoot wel vaker van werken die hij voor (jonge) dames
ongeschikt achtte, zoals Saint-Saéns’ opera Phryné. Volgens Fanny was het
kennelijk ‘een raar stuk’, ‘want oom ging er in zijn eentje naar toe, en dat doet
hij alleen als ’t niet netjes is.”3" Net zoals bij Robert le diable weigerde oom haar het
libretto te geven, maar via een omweg kwam Fanny er toch aan, om vervolgens
haar indrukken met Betsy te delen:

Nu ... t ging; Carmen is erger. Toch komt er een rare scéne in en die juffrouw Phryne
was niet heel /ady-like, want verbeeld-je wat ze deed. Ze maakte haar japon enz. los
en ging zoo voor de heeren der rechtbank staan. Nu en dat doet men toch niet. Ten
eerste is ’t veel te koud en dan is een rechtbank geen badkuip.?!

Met andere woorden: enerzijds portretteert Fanny zich als iemand die zich graag
aan de bevoogding door haar familie onttrekt, anderzijds onderschrijft ze dat de
inhoud van sommige stukken daartoe wel degelijk aanleiding gaf, waarbij ze
bewust niet toespitst wat een bepaalde scene minder gepast maakte. Een
dergelijke terughoudendheid domineert ook haar afwijzende houding over de
“Venusberg’-scene in Tannbduser: ‘Nu was het wel geen meisjes-kostschool.....
maar toch zoo weinig degelijkheid als daar was ..... neen, daar kan mijn
Hollandsch hart geen vrede mee vinden.”??

Dubbelhartigheid in het oordeel over sociaal wenselijk gedrag van
vrouwen op het toneel vormt een wezenlijk bestanddeel van het feuilleton. Dus
wanneer oom in zijn weigering volhardt, Fanny mee te nemen naar een
voorstelling van Phryné, maar voorstelt in plaats daarvan Saint-Saéns’ Samson et
Dalila te gaan zien, vindt zij dat vooral hypocriet: ‘Alsof die Dalila zoo’n vrome
zus wasl’ 3 Evenwel had zij zich eerder zelf al op typisch burgerlijk-
meisjesachtige wijze kritisch over het gedrag van Dalila uitgelaten: “Tusschen ons
gezegd en gebleven, geloof ik niet, dat ’t een fatsoenlijk meisje was. Hij [Samson]|

29. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 24 mei 1893.
30. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 14 februari 1894.
31. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 14 februari 1894.
32. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 7 maart 1894.
33. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 21 februari 1894.
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kwam wel eens een avondje bij haar doorbrengen en.... ik denk niet, “dat papa
er van wist.” Zij woonde alleen in een eenzame vallei, nu en dat doet een net
meisje toch niet.”3* Deze opmerking en vooral de vergelijking van Phryné met
Carmen krijgen een extra lading door Fanny’s beoordeling van voorstellingen
van laatstgenoemde opera, en dan vooral de manier waarop de titelfiguur wordt
neergezet. Had zij zich begin december 1896 nog beklaagd over een uitvoering
omdat deze ‘een beetje te Carmen-achtig, te realistisch-lichtzinnig’ was geweest,3
enkele weken later bekritiseerde zij dat Sigrid Arnoldson dit personage juist veel
te tam en te beschaafd had neergezet:

Maar ze is geen Carmen! ’t Lieve kind heeft geen temperament, pas pour deux sons! Ze
is een aanhalig poesje, vol schalkschheid en dartelheid, maar ze is geen
onwederstaanbaar-coquette  vrouw. Carmen moet, wil zij in haar rol zijn,
verontwaardiging opwekken, walging zelfs; men moet zich zitten verknijpen van
woede en bij zich zelf zeggen: “Wat een wijfl” Een gemeene, lage deerne, vol
hartstocht en zonder ’t minste gevoel, dat is 4z Camencita; maar Sigrid Arnoldson was
266 onschuldig, z66 eenvoudig, dat men telkens geneigd was uit te roepen: “Doe je
nu maar niet zoo harteloos en wispelturig voor, je bent het toch niet.””36

Een welopgevoede jongedame als Fanny kon dus voor het gedrag van Carmen
geen enkel begtip opbrengen, kritiek hebben wanneer dit niet overtuigend over
het voetlicht werd gebracht, een al te realistische weergave van Carmens
weerzinwekkende karakter atkeuren en tegelijk protesteren tegen voogden die
haar van dergelijke voorstellingen weg wilden houden.

Dit hele palet van reacties laat zien hoe in dit feuilleton enerzijds
traditionele (gender-) voorstellingen kritisch tegen het licht werden gehouden en
anderzijds juist werden bevestigd. Met haar levendige belangstelling voor alles
waarin ‘nieuwerwetse’, ‘gewaagde’ zeden aan de orde kwamen probeerde
‘Fanny’ jonge lezeressen aan te spreken zonder de oudere voor het hoofd stoten.
Van de geldende sociale en culturele normen voor vrouwelijk gedrag
distanticerde ze zich derhalve niet, hoezeer zij ook een open oog had voor de
ongelijke behandeling van mannen en vrouwen. Dat blijkt uit haar conclusie
over een schandaaltje rond de dirigent van het Haagse muziekgezelschap
Melosophia, die ondanks protest van het bestuur had geweigerd op te stappen:
‘t Is toch meer dan erg; als een meisje of een vrouw slechts den schijn van *t

34. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 24 januari 1894.
35. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 9 december 1896.
36. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 23 december 1896.
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kwade op zich laadt, is ze reddeloos verloren, terwijl een man alles kan doen,
wat hij wil en toch blijft wie hij is.”3

Wat zoekt een mens (of een jongedame) buiten de deur?

De belangrijkste les uit het voorgaande gedeelte is dat een benadering van
luistercultuur die de ‘implicit listener’ tot uitgangspunt neemt en de concrete
publickservaring negeert, zoals gepraktiseerd in het Oxford bandbook of music
listening, wezenlijke aspecten daarvan over het hoofd zal gaan zien, zoals
bijvoorbeeld de normen die het vrouwelijk deel van het publick in acht diende
te nemen. Nog meer toegespitst zou men kunnen stellen dat het hele
onderzoeksproject van het bestuderen van luistercultuur in feite gebaseerd is op
een cirkelredenering: de aanname dat men in de negentiende eeuw voor het eerst
‘echt’ ging luisteren, vormt de legitimatie van onderzock naar die veronderstelde
luistercultuur. Evenwel wordt in dat onderzoek juist door uit te gaan van een
veronderstelde ‘implicit listener” de beleving van muziek zonder voldoende
reflectie vernauwd tot het (geconcentreerd) luisteren naar muziek. De relevantie
van de ‘Damespraatjes’ openbaart zich vooral daarin, dat zij zo helder die
denkfout tonen.

Om het verschil tussen luisteren en beleven nader te illustreren is het
genoeg om terug te keren naar het openingscitaat. Voor Fanny, en vele
bezoekers met haar, vormde interactie met de overige aanwezigen een wezenlijk
bestanddeel van de beleving van een avondje opera. Daarom wilde zij graag
gezien worden en de overige bezoekers in ogenschouw kunnen nemen, wat
echter niet betekende dat zij geen of geen oprechte belangstelling voor de
muziek en de andere aspecten van de voorstelling had. Ze zou het alleen raar
gevonden hebben zich uitsluitend daarop te richten en de hele sociale en
culturele inbedding als irrelevant op te vatten.

Juist hierom ging Fanny in haar uitgebreidere beschrijvingen van
concerten of operavoorstellingen altijd op de samenstelling van het publiek in,
zoals bij de openingsavond van het zomerse concertseizoen in het Kurhaus:38

37. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 6 juni 1894.

38. Zie voor een gedetailleerde beschrijving van de in deze bijdrage genoemde Haagse
culturele trefpunten en instituties, zoals het Kurhaus, Seinpost, de verschillende
sociéteiten, de opera en de concerten van Diligentia: Furnée, Plaatsen van beschaafd vertier,
153-238, 379-389, 409-500, 603—694. Zie ook A. van Kalmthout, Mugentempels.
Multidisciplinaire funstkeringen in Nederland tussen 1880 en 1914 (Hilversum 1998), 321-471.
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Nu, het publiek, ja, 7z chére, dat laat zich maar zoo niet in twee woorden beschrijven.
Zelden zag ik zulk een amalgama van heterogene bestanddeclen [...]. Letterlijk
iedereen was er. Abonnés-habitués, casueele bezoekers en badgasten. Van de laatsten
zijn er nog niet veel, en dan zijn ’t nog meest Hollanders. De gedistingeerde
vreemdelingen komen pas veel later; die nu komen, zijn meest chefs de bureaux of
zulke menschen; de chefs zelf nemen in Augustus of September pas vacantie. Men
ziet dan ook niets elegants.?

In ieder geval was duidelijk dat dit serieuze concerten waren, getuige de
gedragscultuur tijdens de concerten. Nietsvermoedende buitenlandse toeristen
die naar Scheveningen waren gekomen voor een badkuur, zouden volgens
Fanny licht de indruk kunnen krijgen dat ze in werkelijkheid voor een zwijgkuur’
waren gekomen, want ‘bij die klassicke concerten is het doodstil in de zaal en
durft men nauwelijks ademhalen. Hoesten of niezen wordt gewoon als crime de
lese majesté aangezien en wee den ongelukkige, die zijn stoel zou verschuiven.
Indien verwoede blikken konden dooden, hij zou terstond een levenlooze
zijn.4 Evenwel betekende de strikte regel rond volledige stilte tijdens de muziek
allerminst dat het publick alleen maar daarvoor was gekomen:

Als ik zoo de fraai opgetuigde maagdelijns en de vele alleen loopende heertjes aanzag,
dacht ik onwillekeurig hoeveel er van beide soorten gepaard zouden worden
gedurende het zomerseizoen, en hoeveel fijngeglaceerde handjes er op de lakensche
mouwen zouden komen te liggen. Zoo’n Kurhaus-campagne helpt nog wel eens;
men ziet elkander zoo dikwijls en de pantoffel-parade op het terras (in de pauze) is
een geschikte gelegenheid om eens kennis te maken. [..] Aardig is ’t om in den
aanvang van de Kurhaus-periode de huisvaders te zien aankomen met risjes huwbare
dochters, allen keurig aangekleed.#!

Geconcentreerd luisteren betekende dus allerminst dat de aanwezigen zich
alleen maar voor de muzick interesseerden, en dat was niet alleen bij de
concerten in het Kurhaus het geval, maar ook bij die van Diligentia, zoals Fanny
cen jaar eerder al eens had vastgesteld:

De céme de la créme der Haagsche aristocratie komt er en ook het eenvoudige
muziekjuffertje, dat ’s zomers opspaart om ’s winters achtmaal naar een groot

39. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 25 juli 1894.
40. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 18 juli 1894.
41. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 25 juli 1894.
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concert te gaan. Tusschen die beiden in zijn tal van anderen, als de deftige pater
familias, die jaar in, jaar uit met zijn dochterschaar er op uittrekt, en zich in wanhoop
afvraagt of geen der jongere heeren zich over haar wil ontfermen en aldus zijn last
vetlichten. Verder de jonggetrouwde vrouw die altijd een vriendin meeneemt, omdat
manlief naar de sociéteit (?) is. Dan de puriteinsche oude dame, die een comedie
zondig vindt, maar hier op de maat zit te knikkebollen en lid is, omdat ’t een klassiek
concert is. Voorts de muziek-leerende jonge dame, die er met haar mama of
gouvernante heen gaat, omdat ’t zoo nuttig voor haar is en die veel liever “Faust” of
“La Traviata” zag; dat is toch ook muziek, beweert ze.*?

Typerend is dat bij alle bezoekerscategorieén keurig wordt opgesomd, waarom
ze, naast hun muzikale belangstelling, nog andere redenen hadden om concerten
te bezoeken. Net als bij de Kurhaus-concerten speelt de huwelijksmarkt een rol,
maar sommige gehuwde bezoeksters gebruiken de concerten juist om zonder
hun echtgenoten iets met hun vriendinnen te kunnen ondernemen, terwijl voor
anderen pedagogische motieven of zedelijke overwegingen in het geding waren.

Kledij werd gebruikt om de eigen positie ten opzichte van de overige
bezoekers te definiéren. Juist omdat Fanny zich, net als de andere bezoekers,
zozeer voor de overige aanwezigen interesseerde, kon zij het zelden laten hierop
in te gaan, zoals bijvoorbeeld bij bovengenoemd concert van Diligentia:
‘sommige dames komen er in ponteficaal met lichte, zijden kleedjes, gekapt haar,
sortie, waaier en wat er zoo bij hoort en anderen verschijnen in een
doodgewoon, daagsch winterjaponnetje.”*> Over het algemeen loonde het zich
echter niet om voor de concerten van Diligentia veel aandacht aan het eigen
voorkomen te besteden, al was het maar omdat die plaatsvonden in het gebouw
Kunsten en Wetenschappen, vaak afgekort tot ‘K&W”, wat volgens Fanny stond
voor ‘kou en wind’, omdat het er verschrikkelijk tochtte en het gebouw als
geheel zeer ongezellig was.* Meer in het algemeen was het onprettig als de
stoelen veel te dicht op elkaar stonden, ‘zoodat men bij een eenigszins
omvangtijken neus kans heeft zijn voorbuurman of -vrouw in ’t haar te zitten
en dan ook zijn de stoelen niet verbonden, waardoor ze heel ongeregeld staan.
Ik verzeker je, dat ik ’t bepaald benauwd had tusschen den pels van schoonpapa
en de pofmouwen van schoonmama.’% Als gevolg daarvan maakten ‘de
Haagsche schoonen niet veel toilet’ voor concerten van Diligentia, want

42. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 11 januari 1893.
43. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 11 januari 1893.
44. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 13 juni 1891, 17 januari 1894, 7 februari 1894.
45. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 5 februari 1896.
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aangezien men daar zo nauw zat, had ‘men er ook geen plezier van.’#

Die toiletkwestie speelde natuurlijk ook in de opera en was vaak nauw
verbonden met de specifieke publickssamenstelling op sommige dagen, zoals
bijvoorbeeld de zondagen:

Het Zondags publiek bestaat voor ’t meerendeel uit winkeliers, die andere dagen aan
hun magazijnen verbonden zijn en den dag des Heeren gebruiken om over dag te
wandelen en ’s avonds naar de comedie te gaan; verder uit klerken, die dezen
specialen avond verkiezen, omdat het dan goedkooper is, een reden, welke ook
enkele huisvaders met hun kroost en gastheeren en -vrouwen met hun logé’s aanlokt.
Men maakt heel weinig toilet, nog minder dan anders en tal van dames houden zelfs
haar hoeden op.#

Soms liet het publiek het in dit opzicht ook op andere avonden afweten, zoals
bij een voorstelling van Iohengrin op een zaterdagavond, ‘den zoogenaamden
eleganten avond’, waarvoor echter ‘bijna geen toilet’ gemaakt was.

Ook hier is het weer van belang dit soort opmerkingen niet als een
genderstereotype op te vatten: hoezeer Fanny zich ook voor de kledij der dames
interesseerde, het betekende niet dat ze geen interesse voor de voorstelling had.
Integendeel, ze kraakte bij de uitvoering van Lobengrin nogal wat kritische noten
over de schorre stem van de vertolker der titelfiguur en evenmin was het haar
ontgaan ‘dat er coupures moesten gemaakt worden en het orkest het daarmee
niet altijd eens was met de zangers.’*® Bovendien was zij niet de enige die zich
voor de verschijning der dames in het publiek interesseerde: tijdens een avondje
van het gezelschap Melosophia, waarvoor verschillende dames zich fraai hadden
uitgedost, bekende haar oom ‘guluit, dat hij er nog wel een oogje aan wilde
wagen.’* Communiceren met het overige publiek via de aandacht die men aan
clkaars kledij besteedde, was dus allerminst een typisch vrouwelijke
aangelegenheid.

De interactie met het overige publiek was echter niet altijd vtij van
problemen. Vanzelfsprekend kon een toilet ook afkeuring opwekken, omdat het
slecht stond of niet passend was, zoals Fanny constateerde over een soliste, wier
japon haar weliswaar beviel, ‘maar ik voor mij vond het een fout tegen de

46. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 10 juni 1896.

47. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 15 maart 1893.
48. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 20 april 1892.
49. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 24 februari 1892.
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etiquette om overdag in avondtoilet te zijn.’>" Pas echt confronterend was de
waarneming van minder aantrekkelijke lichaamskenmerken, zoals tijdens een
goed bezocht zomeravondconcert in het Kurhaus:

Het was eenvoudig om te stikken en onwillekeurig kwam mij den uitroep van den
reus van Klein Duimpje in de gedachte, waar hij, thuis komende, zegt: “Ik ruik... ik
ruik versch menschenvleesch.” In de concertzaal nu was er ook een menschenluchtje
en dat is niet bijzonder frisch of verkwikkend op een warmen Juni-avond.5!

Storend waren natuurlijk ook diegenen die door het gebodene heen zaten te
praten. Zo viel voor Fanny een avondje in de opera in het water omdat twee
dames achter haar voortdurend zaten te ‘kakelen’, ‘en alles met een sterk
Rotterdamsch accent!>? Dat laatste zal waarschijnlijk ontbroken hebben bij een
gala-avond waarop Fanny naast een loge zat die door drie aristocratische
personen werd gevuld, maar dat maakte de situatie er niet beter op: ‘Die
vervelende menschen causeerden en gesticuleerden den geheelen avond met de
insolentie aan hun stand eigen.’>> Het weerhield Fanny er overigens niet van
melding te maken van de bijzonder prachtige juwelen van de dame van stand.
De combinatie van ergernis over het gedrag van de hogere standen en de
fascinatie die zij uitoefenden op het publieck komt vooral naar voren bijj
voorstellingen waarin een of twee van de ‘koninginnetjes’ aanwezig waren. Een
speciale gelegenheid was bijvoorbeeld Emma’s eerste bezoek aan de opera —
gegeven werd Lobengrin — na het aflopen van haar openbare rouw over het
ovetlijden van Willem III. Haar aanwezigheid was van tevoren aan het publick
meegedeeld, dat vervolgens in passende kledij op was komen dagen: ‘De meeste
dames waren in groot toilet en de heeren in rok, iets, dat hier zelden of nooit
gebeurt.”> Rijk uitgedost verscheen het publiek eveneens enkele dagen later op
een concert van Diligentia, dat eveneens door Emma werd bezocht. De
bijzondere aandacht van de aanwezigen voor hun voorkomen laat zien dat voor
hen Emma’s aanwezigheid de avond meer glans gaf dan de roem der solisten,
hoewel die — de Nederlandse zanger Johannes Messchaert en de Belgische violist
Eugéne Ysaye, beiden internationaal vermaard — ook niet de minsten waren.
Voor hun optreden had Fanny niets dan lof, maar de aandacht ging meer naar

50. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 5 februari 1896.
51. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 26 juli 1893.
52. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 28 maart 1894.
53. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 18 juni 1892.
54. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 1 maart 1893.
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andere zaken: “Toch was de muziek slechts bijzaak dien avond en hadden de
oogen meer te doen dan de ooren.” Ter ere van de koninklijke gast hadden ‘de
gewone dames en heeren buitengewoon veel toilet [...] gemaakt. Zelfs Fanny’s
‘goedig, eenvoudig oompje was gerokt en keek zo deftig en strak mogelijk.’35
Vanzelfsprekend ging Fanny in haar bericht uitgebreid in op het toilet van
Emma, en vergat daarbij niet te vermelden dat de vorstin ‘in ’t weggaan (v66r
het laatste stuk)’ een mantel omgehangen kreeg van een hofdame.

Dat laatste aspect wijst op de destijds typisch vorstelijke gewoonte bij
voorstellingen en concerten naar eigen goeddunken binnen te komen en te
vertrekken. Van de bovengenoemde voorstelling van Lobengrin zag Emma
slechts anderhalve akte, en dat was niet omdat ze weinig op had met Wagner,
want anderhalve akte waren voor haar ook genoeg bij Samson et Dalila.>® Toen
Emma het een jaar later bij Carmen eveneens na een uurtje voor gezien hield,
stelde Fanny dat ze daar de aardigheid niet van begreep. Immers, een koningin
kon toch over haar eigen tijd beschikken en hoefde zich niet om huiselijke
verplichtingen te bekommeren. In haar ogen zou ‘een vorstin evengoed tot het
einde [...] kunnen blijven als gewone menschen. Zo verschrikkelijk is het niet.”>”
Wennen aan de vanzelfsprekendheid waarmee Emma “haar” opera als een soort
huiskamer beschouwde waar ze naar behoefte in en uit kon lopen, viel Fanny
Zwaar:

De regentes was verleden Donderdag weer een half uurtje in de Opera; als ’t goeie
mensch nu toch eens vermoedde, hoe ze mij daarmee ergert. Mijn hemel, ze kon
toch wel tot ’t einde toe blijven, ze heeft een afzondetlijken ingang, die natuurlijk
ook als uitgang dienst doet, dus behoeft ze niet bang te zijn voor de fi. Ik ben nu
toch volstrekt niet pretziek, maar als ik uitga, ja, dan blijf ik graag tot het laatste, dat
beken ik guluit.>®

Met andere woorden: hoezeer Fanny ook waarde hechtte aan de sociale aspecten

van opera- en concertbezoek, de interactie was niet altijd onproblematisch.

De eeuwige vraag: is er een connectie tussen sociale status en (muzikale)
smaak?

55. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 8 maart 1893.
56. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 7 maart 1894.
57. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 6 maart 1895.
58. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 10 april 1895.
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Met haar kritische opmerkingen over het gedrag van Emma en de keuvelende
adel maakte Fanny duidelijk dat ze zich zeer bewust was van het
standsonderscheid tussen haar (hogere) burgerkringen en het Haagse hofleven.
Dat standsbesef was niet alleen een sociale, maar ook een culturele kwestie,
omdat de status in het (Haagse) maatschappelijk leven zich articuleerde via de
(culturele) evenementen die men bijwoonde.

Het is dan ook geen verrassing dat het thema standsbesef in de
‘Damespraatjes’ regelmatig opduikt. Zo meldt Fanny dat oom en tante ieder jaar
een abonnement op de Kurhausconcerten nemen, niet omdat ze daar zo
vreselijk van genieten, maar onder het motto: ‘Het is nu eenmaal het gebruik en
daaraan kunnen wij ons niet onttrekken.”>® Evenwel was het bezoeken van
culturele evenementen voor oom en tante niet alleen maar plicht: met name
tante genoot van de avonden in de tot Sociéteit De Witte behorende ‘tent’, in
werkelijkheid een in het Haagse Bos gelegen groot gebouw in neorenaissancestijl
met concertruimtes en restauratie, dat in 1888 was gebouwd ter vervanging van
ecen ouder, veel bescheidener gebouw wit 1833 met aanpalend
muziekpaviljoen. ©© Dat genot begon, zoals tante in een van de
feuilletonafleveringen waarin ze de pen van Fanny had overgenomen uitlegde,
met het betreden van het sociéteitsterrein:

De muziek in de Tent is begonnen, dat is en blijft een gedistingeerde genieting. O!
als ik zoo den eersten Zondag, dat er muziek is, aan den arm van mijn man het hek
binnenkom, dan wordt het mij zalig te moede. Als ik dan zoo al die burgermenschen
buiten zie staan en wij gaan zelf ’t hek door, dan voel ik pas, hoe bevoorrecht ik ben
boven velen en dan blik ik dankbaar in ’t ronde. Dan vergeet ik al de kleine
onaangenaamheden van een dood-zuinig bestaan en drink mijn half anisetje of
petsicotje met innige voldoening. ¢!

In twee andere afleveringen benadrukte ze tijdens het zomerseizoen nooit ook
maar een van de concerten op woensdag of zondag te missen;®? soms gaf ze
zelfs genereus ‘de meid permissie om buiten [bij het hek] te staan luisteren, dan
hoort zij ook muziek’.%3

59. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 27 juni 1894.

60. Zie over deze sociéteit ook Furnée, Plaatsen van beschaafd vertier, 151—238.
61. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 9 januari 1895.

62. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 12 juli 1893.

63. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 28 september 1892.
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Hoewel zij onmiskenbaar tot dezelfde stand behoorde, beleefde Fanny
bezoeken aan de ‘tent” heel anders:

[I]k vind ’t alles behalve pleizierig, om op harde, houten stoelen op elkaar gepakt te
zitten, in een atmospheer van sigaren-damp en rookende turven. Bij de avond-
concerten toch bekleedt de klassicke theestoof nog altijd een eereplaats en zet de
nijvere huisvrouw meest zelve thee. Het verwondert mij waarlijk, dat ze er geen
kopjes wasschen, dat ontbreekt er nog aan, dan was ’t zoo aartsvadetlijk of
aartsmoederlijk mogelijk.o*

Fanny was echter ook niet van snobisme gespeend: in een van haar
beschrijvingen van een avondje in de opera noteert ze met een zekere
minachting dat ‘een burgerjuffertje |...] bijna onafgebroken in het tekstboekje
tuurde’, omdat haar Frans kennelijk te slecht was om de voorstelling zonder
deze hulp te kunnen volgen. Alleen wanneer ze een pagina omdraaide, ‘sloeg zij
haar oogen op het tooneel, denkelijk om te zien of de “comedianters” exr nog
waren’.%

Haar oom bezocht weliswaar af en toe concerten, maar hij beleefde
weinig vreugde aan ‘geleerde muziek’ en liet daarom ook menig concert in
Diligentia aan zich voorbijgaan, met als gevolg dat tante en Fanny dan ook maar
thuis bleven, omdat tante het voor oom vervelend vond als hij alleen thuis zat.
In een door hem geschreven aflevering haalde hij uit naar de voorliefde van het
Haagse publiek voor klassiecke muziek:

Vrijdag ’s avonds is het nog ’t ergste, want dan wordt er [in het Kurhaus] altijd een
symphonie-concert gegeven, zoo klassiek mogelijk! Tk moet er niets van hebben en
hoor liever Faust of Robert le diable of zoo iets, maar de Hagenaars zijn dol op alles
wat ze niet begrijpen en loopen weg met alles wat maar klassick is. De meest
onmuzikale Hagenaar zou voor geen geld ter wereld een symphonie-concert missen

[.].57

Maar ook Fanny kraakte kritische noten over de programma’s van de
Kurhausconcerten, omdat ze bijna altijd uitsluitend ‘gruwelijk veel klassicke
muziek’ bevatten.® Evenmin beantwoordden in Diligentia de concerten altijd

64. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 10 augustus 1892.
65. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 15 maart 1893.
66. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 30 maart 1892.
67. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 12 oktober 1892.
68. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 3 augustus 1892.
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aan haar smaak, want ze vond de programmering soms ‘wanhopend geleerd’.®

Anders dan men zou verwachten hoefde het daarbij helemaal niet om
repertoire te gaan dat als bijzonder moeilijk of ontoegankelijk te boek stond.
Sommige stukken beantwoordden echter kennelijk zo weinig aan de
verwachtingen van het publiek, dat dit dan maar liever stilletjes de benen nam,
zoals bij Schuberts Negende symfonie:

Na de pauze werd alleen de symphonie gespeeld, maar dat is een geduldwerk, ten
minste voor de toehoorders. Zeven gedeelten, zeven, #a chére, nee, Schubertje, dat
was me te machtig. Ik had er al genoeg van na het tweede tempo. ’t Is verbazend
taai, zoo’n symphonie in zeven afdeclingen. Na elke afdeeling gingen er eenige
menschen weg; elke rust was als een veiligheidsklep, die open ging en waardoor
eenige tochoorders ontsnapten. Voor de achterblijvenden waren die periodicke
evacuaties een ware verluchting, want ’t was in de zaal gewoon om er bij neer te
vallen, fok, fok vol.70

Dit commentaar maakt duidelijk dat de fameuze ‘himmlische Linge’, waarvoor
Schumann dit stuk in een beroemde recensie had geprezen, Fanny en menig
andere toehoorder op het verkeerde been had gezet: het werk bestaat namelijk
niet uit zeven, maar uit vier delen — vermoedelik hadden de dtie
tempoaanduidingen voor het eerste deel aan de verwarring bijgedragen.
Evenwel reageerde Fanny heel anders wanneer de geprogrammeerde werken al
bij voorbaat de reputatie hadden, geen publicksfavoriet te zijn, getuige haar
reactie op Bachs ‘Hohe Messe’: Tk ging er naar toe, maar vond ’t wel wat zwaar.
Bach was ongetwijfeld een der grootste toonkunstenaars, doch hij vergde wel
wat veel van zijn toehoorders.””!

Fanny’s voorkeur ging vooral uit naar programma’s met iets meer
afwisseling, zoals zij uitlegde bij het programma van de opening van het
Kurhausconcertseizoen van 1894, dat uit de volgende stukken bestond:

1. Jubel-ouverture mit Schluss: “Wien Neetlandsch Weber

Bloed”

2. Vorspiel zu Lohengtin Wagner

3. Danse Macabre Saint-Saéns
4. Largo Hindel

5. Ungarische Rhapsodie Liszt

69. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 22 maart 1893.
70. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 18 maart 1896.
71. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 24 januari 1894.
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Pauze
6. Ouverture zu First Igor Borodin
7. Concerto en 1é majeur, pour violon Paganini
8. Ouverture miniatute Tschaikowsky
9. Ouverture zu Tannhiuser Wagner

“Zooals je ziet’, vatte Fanny haar indrukken samen, ‘was er afwisseling genoeg;
oud, nieuw, van alles wat. N° 6 en 8 waren eerste uitvoeringen.””? Vergelijkbaar,
zij het enigszins ongebruikelijk in de karakterisering van de gespeelde
componisten, was Fanny’s analyse van het programma van een Diligentia-
concert: ‘Je ziet dus, van alles wat; Mendelssohn vertegenwoordigde de
patriarchen, Schumann en Chopin de ouwetjes, Liszt en Wagner de oudsten der
nieuwen, Berlioz en Cornélie van Oosterzee de nieuweren.’” Een concert in het
Amsterdamse Paleis voor Volksvlijt met Mendelssohns [obgesang-symfonie,
Bachs welbekende Toccata voor orgel, Mozarts Ave verum, Beethovens
Koorfantasie en twee fragmenten uit Wagners Dze Meistersinger kreeg om
dezelfde redenen lof toegezwaaid: “Zooals je ziet, was er heel wat
verscheidenheid.’’#

De hierboven geciteerde opmerkingen verduidelijken enerzijds dat van
een vanzelfsprekende combinatie van een bepaalde sociale status met een
voorliefde voor klassieke muziek geen sprake was. Fanny’s oom genoot het
meest van de wat oudere Franse ‘grand opéras’, haar tante had geen
uitgesproken voorkeur, terwijl Fanny’s waardering voor klassicke muziek
samenhing met de dosering: liever een mengeling van verschillende stukken, dan
grote, lange werken van een enkele componist. Tegelijk wordt duidelijk dat
ondanks de uiteenlopende voorkeuren, alle drie de familicleden grotendeels
dezelfde evenementen bezochten: concerten in Diligentia gecombineerd met
voorstellingen van de Haagse opera, die repertoire bracht dat met het aanbod
van Diligentia nauwelijks enige raakvlakken had.

Daarmee is de variéteit van het muzikale dieet van Fanny en haar familie
nog verre van compleet beschreven, want de familie was ook lid van het
genootschap Melosophia. 7> Het aanbod daar was zeer uiteenlopend: soms
werden zogeheten ‘historische concerten’ gegeven, met (vergeten) componisten
uit Renaissance en Barok, zoals Palestrina of Muffat, op andere avonden

72. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 25 juli 1894.

73. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 27 maart 1895.
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75. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 17 februari 1892.
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stonden juist contemporaine componisten als Rubinstein en Massenet op het
programma en op weer andere avonden was het juist uitgesproken religieuze
muziek, zoals liederen van Bach als ‘Liebster Herr Jesu, wo bleibst du so lange’
of ‘Komm, stiler Tod’, wat Fanny overigens weinig passend vond voor een
concert.”

Men zou kunnen argumenteren dat Fanny en haar familie daarmee
weliswaar een zeer gevarieerd aanbod aan muziek hoorden, maar in ieder geval
nog steeds evenementen bezochten die passend waren voor de eigen sociale
status. Dat standsbesef ontbreekt, zoals reeds bemerkt, niet in de
‘Damespraatjes’. Regelmatig wordt aangestipt wat het verschil was tussen het
Kurhaus en het nabij gelegen Seinpost, door Fanny expliciet geidentificeerd als
‘het Kurhaus voor den burgerman’. 77 Maar hoezeer Fanny ook vond dat
Seinpost ‘toch altijd second rate was,™ ging zij er met haar familie evengoed
regelmatig heen, juist omdat ze de afwisseling met het serieuze aanbod van het
Kurhaus waardeerde.” Die overweging speelde eveneens een rol bjj reisjes naar
andere steden. Zodoende belandde ze in Amsterdam in de Salon des Variétés,
in het volle besef dat ze zich normaliter in ander gezelschap bewoog:

Om nu te zeggen, dat ’t gebouw even mooi was als de Grand Opéra te Parijs of the
Frankfort, zou jokken wezen, ook behoorde het publiek nu niet tot de fie fleur van
Amsterdam’s burgerij, doch er waren meer ordentelijke lui en dat was ons al genoeg,.
Dat er gerookt werd, diende niet ter verbetering der atmospheer, maar ’t gaf iets
gezelligs en nam de stijfheid weg en dan was ’t een voorwendsel om in de pauze of
tusschenpauzeering, zooals ik een butgerjuffertje hoorde zeggen, uit de zaal te gaan
en een poosje in de fraaie restauratiezaal van 't Panopticum te gaan zitten, waar wij
ons te goed deden aan plombicres.8

Vervolgens vatte ze in detail het stuk samen, een vaudeville waarvan de muziek
was samengesteld uit populaire melodieén uit bekende opera’s en operettes.
Ook hier blijkt weer dat de ‘damespraatjes’ op verschillende punten
rechtstrecks ingaan tegen noties rond de ‘implicit listener’ en de historische
omgang met cultuur in het algemeen. Opvallend is bijvoorbeeld dat Fanny een
onmiskenbare voorkeur had voor programma’s met een gevarieerde

76. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 24 februati 1892, 11 mei 1892, 8 juni 1892, 13 juni 1894.
77. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 24 augustus 1892. Zie ook Furnée, Plaatsen van beschaafd
vertier, 684—691.

78. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 18 juli 1894.

79. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 1 augustus 1894.

80. ‘Damespraatjes’, Java-Bode, 14 oktober 1891.
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opeenvolging van verschillende stukken en minder kon beginnen met concerten
die werden afgesloten met grootschalige orkestwerken, zoals haar reactie op
onder meer de symfonieén van Brahms en Schubert maar al te zeer verduidelijkt.
Dat staat haaks op de algemeen geaccepteerde notie, dat juist laatstgenoemde
vorm van programmeren in de negentiende eeuw dominant werd en het
luistergedrag zich daarbij aanpaste.8!

Daarnaast blijkt dat er geen duidelijk profiel kan worden gegeven aan de
muzikale voorliefdes van Fanny, haar oom en tante, en waarschijnlijk aan nog
veel meer negentiende-ecuwse concertbezoekers. Ze bezochten de Haagse
Franse opera, en zagen daar zowel de enigszins verouderde ‘grand opéras’ als de
moderne Franse opera’s, maar ook de lichtere kost van de nieuwste Franse
operettes. Tevens waren ze trouwe bezoekers van de Kurhausconcerten en de
avonden van Diligentia, waarop het serieuze repertoire klonk dat in esthetisch
opzicht werd geacht haaks te staan op Franse opera, waarvoor termen als
‘geleerd” of ‘moeilijk’ nooit werden gebruikt. Verder kwamen ze via kleinere
muziekgenootschappen nog in contact met een ander, minder bekend
repertoire. Tenslotte namen ze regelmatig de gelegenheid te baat om wat lichtere
kost te horen, die volgens hun eigen principes eigenlijk niet bij hun eigen stand
paste.

Juist daarin vertoont Fanny’s omgang met standsbesef opvallende
gelijkenissen in de omgang met genderclichés: hoe vaak zij ze ook bevestigde, er
bleef altijd ruimte om ermee te spelen, om ze, tenminste tijdelijk, te doorbreken.
Dat betekende concreet dat Fanny soms bewust koos voor afwisseling door
culturele en muzikale voorstellingen te bezoeken, in het besef dat die niet binnen
het culturele zeltbeeld van de eigen sociale status en maatschappelijk stand
pasten, en juist daaraan hun aantrekkelijkheid ontleenden.

Daarmee past het luistergedrag van Fanny veeleer onder het label van de
‘omnivore’, de term waarmee socioloog Richard Peterson een nieuw type, laat
twintigste-eeuw cultuurconsument beschreef. Bedoeld is een ‘highbrow’ die zich
niet alleen voor hoge, maar voor een veel bredere waaier aan cultuur interesseert,
en zich aldus van de ‘highbrow’ uit de negentiende eeuw zou onderscheiden, die
om redenen van maatschappelijke distinctie uitsluitend voor hoge cultuur
belangstelling zou hebben gehad.$? Daarbij past niet alleen dat Fanny zich

81. Zie hierover met name W. Weber, The great transformation of musical taste. Concert
programming from Haydn to Brahms (Cambridge 2009).

82. R. Peterson, ‘Understanding audience segmentation: From elite and mass to
omnivore and omnivore’, Poetics 21.2 (1992), 243-258. Zie hierover ook de bijdragen in
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regelmatig uitstapjes naar meer Tlowbrow’ vormen van populaire cultuur
verootlooft, maar ook haar eigen gebruik van ‘highbrow’ klassicke muziek
relativeert, door zich regelmatig kritisch uit te laten over het soms wel erg
setieuze karakter van klassieke muziek. Daarnaast is het voor een goed begtip
van negentiende-eeuwse muziekbeleving niet erg verhelderend geen
onderscheid te maken tussen het concertaanbod van Diligentia en het repertoire
van de Franse opera: wie beide simpelweg ‘highbrow’ noemt, negeert de
fundamentele verschillen in esthetische waardering die men destijds waarnam.
Met andere woorden: de ‘Damespraatjes’ laten een omgang met cultuur, en
specifick met muziek zien, die de stereotype voorstellingen van een uitsluitend
door een behoefte aan distinctie gemotiveerde negentiende-eeuwse omgang met
cultuur relativeert, en juist veel meer overeenkomsten blijkt te hebben met het
verondersteld typisch twintigste-ecuwse ‘omnivore’ gedrag.

Conclusie

De ‘Damespraatjes’ waren primair pretentieloos amusement, een charmante
wijze om de in de toenmalig Nederlands-Indi€ levende Nederlandse bevolking,
en met name het vrouwelijke deel daarvan, bij te praten over de culturele en
sociale actualiteiten in Nederland in het algemeen en de Haagse residentie in het
bijzonder. De diepgang ervan openbaart zich vooral in het gemak waarmee
verschillende aspecten van dit feuilleton algemeen geaccepteerde stellingen over
luistergedrag in de negentiende eeuw kunnen ondergraven. Het laat zien dat het
negentiende-eeuwse publick geen uniform geheel was, maar dat de waarneming
van de muziek en vooral de communicatie daarover werd gedomineerd door
genderclichés. Voor het vrouwelijke deel van het publiek bestond het genoegen
van het bezoeken van concerten en opera’s daarmee ook in het spelen met die
clichés. Ook demonstreert het feuilleton dat ondanks ontwikkelingen als de
opkomst van stilte in de zaal en disciplinering van het publick de beleving van
muziek in de negentiende eeuw pas echt begrepen kan worden door ze juist niet
te beperken tot het luisteren alleen. De beleving van de muziek ging hand in
hand met allerlei uiteenlopende motieven voor het bezoeken van concerten en
een constante behoefte aan interactie met het overige publiek en die interactie
werd geenszins gezien als een gebrek aan aandacht voor de muziek, maar als een
vanzelfsprekende component van die aandacht. Tenslotte plaatst dit feuilleton

de sectie “The omnivore debate’ in: L. Hanquinet, M. Savage ed., The Routledge international
handbook of the sociology of art and culture New York 2016), 77—130.
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kanttekeningen bij het concept van de strikte combinatie van sociale status en
‘highbrow’ culturele belangstelling; de tegenwoordige ‘cultural omnivore’, die
zich voor een veel breder palet aan culturele activiteiten interesseert, is een
minder nieuw fenomeen dan men zou denken. Reden genoeg om feuilletons als
deze steeds weer ter hand te nemen, want wat Fanny haar vriendin Betsy te
vertellen had is ook voor hedendaags onderzoek nog steeds relevant.
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Studeren A la Carte:

Bij ons leer je de wereld kennen

Wilt u uw kennis verbreden op universitair niveau, maar wilt u niet meteen een hele
studie volgen? Dan biedt Studeren a la carte u de ideale mogelijkheid!

De Faculteit der Geesteswetenschappen is uniek in haar rijkdom op het gebied van
(kunst)geschiedenis, regiostudies en taal- en letterkunde. Haar expertise en aanbod beslaan niet
alleen Europa maar vrijwel de hele wereld. U als a la carte-cursist, kunt tot de verbeelding sprekende
kennis opdoen, die uw kijk op de wereld aanzienlijk kan verbreden.

Studeren a la carte biedt u de mogelijkheid om cursussen te volgen op een of meerdere van de
volgende gebieden:

e Communicatie en educatie

e Cultuur en geschiedenis

e Gedrag en maatschappij

e Muziek, beeldende kunst en vormgeving
e Religie en filosofie

e Taalkunde

Mogelijkheden genoeg: u heeft de keuze uit ruim 200 cursussen.

Vooropleiding is niet vereist, maar kennis op VWO-niveau en een goede leesvaardigheid in het Engels
zijn wenselijk.

Voor meer informatie over de aanmeldprocedure, roosters, kosten en betaling, zie:

www.universiteitleiden.nl/onderwijs/overig-onderwijs/contract-en-aanschuifonderwijs/studeren-a-la-carte



De lange weg naar een nieuwe jazz-historiografie

Wouter Turkenburg

In mijn colleges over de geschiedschrijving van het muziekgenre jazz,
kortweg de historiografie van jazz, maak ik een indeling in drie perioden. De
eerste periode, de ‘historische periode’, loopt vanaf het ontstaan van jazz rond
1917 tot ongeveer 1977. De tweede periode, de institutionele periode, loopt
van 1977 tot 2007. De digitale periode doet vanaf 2007 zijn intrede. Uiteraard
zijn alle jaartallen arbitrair gekozen en opgehangen aan min of meer
belangrijke gebeurtenissen. In 1917 komt de eerste jazzopname tot stand
maar jazz is een aantal jaren eerder ontstaan. In 1977 heeft Dexter Gordon,
cen van de oude meesters in de jazz, veel succes met zijn dubbel-elpee
Homecoming. De jazz richt zich vanaf dat moment meer op het verleden dan
op de tockomst. In het jaar 2007 komt de iPhone op de markt die dan al
gaande digitale revolutie in een stroomversnelling brengt. Digitalisering is dan
ook in de jazz al een tijdje aan de gang,.

Over de periodisering van de ‘historische periode’ is er veel consensus.
Viijwel iedereen is het eens met de naam, erkent de gebruikelijke indeling in
stijlen en de belangrijkste musici worden tot op de dag van vandaag beluisterd
en als grote kunstenaars vereerd. De historiografie van jazz begint met het
braafjes volgen van die van klassieke muziek. Dat pakt echter verkeerd uit in
de perioden die daarna volgen. Er is geen consensus over de naamgeving van
de perioden noch de stijlen daarbinnen, echt grote namen in de jazz lijken uit
te blijven, er is meer belangstelling en er wordt meer geld verdiend in de jazz
dan ooit terwijl jazz zelf als ‘dood’ wordt verklaard. Is er soms iets aan het
begin al misgegaan? Had er niet van meet af aan voor een andere aanpak
moeten worden gekozen? We volgen het pad en zien waar het mis gaat. In
het coda worden de contouren geschetst van een mogelijke nieuwe aanpak.

De historische periode, 1917-1977

In de historische periode ontstaat in elke decennium ten minste één nieuwe
jazzstijl: de New Otleans Stijl, Swing, Bebop, Cool Jazz, Hard Bop, Free Jazz
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en Rock Jazz 1. In elke opeenvolgende stijl worden improvisatie en swing, de
wezenskenmerken van jazz, op een nieuwe manier vormgegeven. Ook treedt
in elk van deze stijlen een aantal jazzmusici op de voorgrond die letterlijk en
figuurlijk ‘toonaangevend’ zijn voor die stijl. Zo is trompettist Louis
Armstrong bepalend voor de New Otleans Stijl, pianist, componist en
bigband leider Duke Ellington is één van de groten uit de Swing en hebben
trompettist Dizzy Gillespie en saxofonist Charlie Parker dominante rollen
gespeeld in de Bebop. Het ontstaan van een nieuwe stijl betekent echter niet
het verdwijnen van de voorgaande stijlen. De nieuwe stijl wordt
geclassificeerd als avant-garde, de voorgaande stijl als mainstream en de nog
oudere stijl en stijlen als o/d-school.

Geschiedschrijving gedurende de historische periode is tamelijk
‘gekleurd” om het netjes te zeggen. Ekkehart Jost beschrijft in zijn in 1974
gepubliceerde boek Free Jazz uiterst gedetailleerd over die stijl.? Hij plaatst
Free Jazz echter op een voetstuk en hanteert een licht denigrerende
ondertoon als hij voorgaande stijlen bespreekt. Ook ander auteurs staren zich
blind op de stijl van hun voorkeur. In biografieén van beroemde jazzmusici
is de nuance vaak nog verder te zoeken.?

Het is Jim Collier geweest die in zijn The Making of Jazz vit 1979,
wanneer de historische periode tot een eind is gekomen, als eerste auteur erin
slaagt om alle zeven stijlen uit de historische periode evenwichtig en
gelijkwaardig te behandelen.* Hij geeft een heldere beschrijving van elke stijl
door het benoemen van de muzikale vernieuwingen, het analyseren van de
belangtrijkste opnamen en het geven van korte levensbeschrijvingen van de
belangrijkste spelers. Ook de politicke, culturele en historische achtergronden
van elk decennium stipt hij kort aan. Bovendien schrijft hij over jazz buiten
de Verenigde Staten. Het is geen wonder dat zijn boek over de hele wereld
een weg heeft gevonden en als voorbeeld heeft gediend voor andere boeken

! New Otleans Stijl: jaren twintig; Swing: jaren dertig; Bebop: jaren veertig; Cool Jazz
en Hard Bop: resp. begin en midden jaren vijftig; Free Jazz: jaren zestig; Rock Jazz:
jaren zeventig.

2 E. Jost: Free Jazz (Boston, 1974).

3 Q. Troupe & M. Davis, Miles. the Autobiography (Macmillan, GB, 1990). In deze
autobiografie wordt Miles Davis opgevoerd als de grondlegger van wel vier stijlen in
de jazz.

4 ]. Collier, The Making of Jazz, New York, 1979).
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over jazzgeschiedenis.> Ook mensen met weinig of geen achtergrond in de
jazz kunnen dit boek uitstekend lezen. Het vakjargon blijft beperkt en de
opzet is identiek aan de alom bekende boeken over klassicke muziek. De
historiografische aanpak van klassiek muziek lijkt te werken voor jazz. Maar
dan volgt de ‘paradigm shift’ in jazz.

Eind jaren zeventig van de vorige eecuw glijdt de laatste stijl uit de
historische periode, de Rock Jazz, af naar een bedenkelijk laag niveau.
Trompettist Randy Brecker en saxofonist Michael Brecker weten met hun
band The Brecker Brothers nog wel Rock Jazz van een hoog compositorisch
niveau te brengen. Op de platen van onder andere gitarist George Benson
worden strijkersarrangementen toegevoegd aan eenvoudige, goed in het
gehoor liggende muziekstukjes. De kassa rinkelt maar het ‘avant-garde’
clement is uit de muziek verdwenen. Ook verandert de naam van Rock-Jazz
Fusion naar kortweg Fusion. Het duurt niet lang voordat deze muziek in
platenbakken van muziekwinkels en in radioprogramma’s onder de categorie
easy  listening  vallen. In Nederland loopt Fusion de spotnaam
“lottoballetjesmuziek” op, muziek die steevast te horen is tijdens het saaiste
televisieprogramma  op dat moment: het draaien van een
lottoballetjesmachine waaruit tergend langzaam de genummerde balletjes
rollen. Sopraansaxofonist Kenny Gorelick stapt eind jaren zeventig uit de
enigszins succesvolle rockjazzgroep van Jeff Lorber en wordt als Kenny G het
toonbeeld van de naar Smooth Jazz afgegleden Rock Jazz. Hij verkoopt veel
platen, heeft grote scharen fans en is de hoofdgast op de grotere jazzfestivals.
Deze vorm van seling-ont, de term die wordt gebruikt wanneer je
muziektalenten in de uitverkoop doet, wekt de wrevel en zelfs de woede op
van jazzmusici. Gitarist Pat Metheny, altijd keurig netjes, vriendelijk en
beleefd, laat zich vernietigend uit over ‘Kenny G.¢

Eind jaren zeventig lijkt het dus slecht gesteld te zijn met de jazz. De
laatste stijl is aan het commercialiseren en er dient zich geen nieuwe ‘avant-
garde’ meer aan. Jazz lijkt de interesse van het publiek te verliezen zoals blijkt
uit het afnemende aantal concertbezoeken en plaatverkopen. Ook rockgitarist

>W. Turkenburg & J. Collier. Https://www.historyofjazzineurope.eu/woutet-
turkenburg/jim-colliet, geraadpleegd 01 juni 2022.

¢ ‘Pat Metheny over Kenny G”. Http:/ /www.jazzoasis.com/methenyonkennyg.html,
geraadpleegd 01 juni 2022.
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Frank Zappa doet een duit in het zakje met zijn quote: ‘Jazz is not dead, it just
smells funny”.”

Een belangrijke reden waarom eind jaren zeventig zich in de jazz
geen nieuwe stijl meer aandoet heeft te maken met de muzikale ontwikkeling
van het genre. De eerste stijl van de jazz, de New Otleans Stijl, was muzikaal
gesproken nog relatief eenvoudig, de muzikale vormschema’s waren
overzichtelijk en het ritme was geraffineerd maar niet gecompliceerd. De
improvisaties waren melodische variaties van bestaande, in elkaar tot jazz
overgevloeide blues, songs en rags. Na de New Otleans Stijl neemt in elke
opeenvolgende stijl de complexiteit toe. Van tonale muziek evolueert jazz
zich tot verwijd-tonale en modale muziek tot atonale muziek. Deze tonale
evolutie heeft in klassieke muziek enkele eeuwen in beslag genomen. In jazz
voltrekt een soortgelijke evolutie in een zestal decennia. Alle ‘rek’ wat de
tonale organisatie betreft, is er eind jaren zeventig uit. Hetzelfde kan worden
gezegd van de andere muzikale parameters zoals melodie, ritme, klankkleur
en dynamiek.

In jazz waren eind jaren zeventig niet alleen alle stadia van mogelijke
muzikale ontwikkelingen dootlopen, maar ook alle stadia van mogelijke
uitvoeringspraktijken. Jazz is ontstaan in de rosse buurten van New Orleans.
In de jaren veertig kent de jazz de Swing Era: jazz als aanstekelijke
bigbandmuziek met bijbehorende dansen. Jazz wordt de dominante populaire
muziek van de Verenigde Staten en ver daarbuiten. In de jaren dertig bestaan
al jazzclubs. Het aantal jazzclubs waarin Bebop, Cool Jazz Hard Bop te horen
en te zien is, neemt toe in de jaren vijftig. Free Jazz wordt meestal niet in
jazzclubs gespeeld maar in grote leegstaande etages, in /Joffs, in kleine theaters
en allerlei alternatieve speelplekken. Rock Jazz is te horen in grote
poptheaters.

Alle stijlen in de jazz zijn eind jaren zeventig in een boek keurig op
een rijtje gezet, alle muzikale stadia zijn doorlopen en alle mogelijke
speelplekken de revue gepasseerd. Er komen wel meer cycli tot een einde. De
elpee als geluidsdrager heeft de langste tijd gehad. Het is dan ook niet
verwonderlijk dat in de jazz het gedachtegoed van het postmodernisme
aantreedt: het gevoel dat alles wel al een keertje is bedacht en gedaan, dat
permanente vernieuwing en vooruitgang niet meer mogelijk en ook niet
noodzakelijk is en dat er nog veel uit het verleden is te halen. Voor velen ligt
de toekomst van de jazz in het verleden. Al met al leidt dit tot het besef dat

71974, op de elpee ‘Roxy & Elsewhere’ in de aankondiging van het nummer ‘Be-Bop
Tango’.
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er een periode in de jazz is afgesloten. Die periode krijgt een naam: de
historische periode.

De institutionele periode

Mijn keuze voor de naam ‘institutionele periode’ voor de periode die volgt op
de ‘historische periode’ wordt niet alom gedeeld. Toch valt naar mijn mening
veel voor deze naam te zeggen omdat begin jaren tachtig ontwikkelingen in
de jazz plaatsvinden die terug te voeren zijn tot instituties, instellingen en
organisaties. Die instituties zijn zeer uiteenlopend van aard: educatief,
commercieel, cultureel, maatschappelijk. In het kader van dit artikel worden
de belangtrijkste genoemd.

Jazz onderwijs vindt tot aan begin jaren tachtig voornamelijk
informeel plaats. Jazzmusici, op een enkele uitzondering na, spraken in de
historische periode nooit over hoe ze speelden en waar ze hun kennis en
kunde hadden opgedaan. Soms werden wat termen uit de klassicke
muziektheorie gebruikt. Van een echt jazz-muziektheoretisch kader, laat
staan van lesmateriaal is er echter geen sprake: ideeén uitwisselen over hoe je
jazz moest leren was not-done; Jazz leerde je al doende, i the street. Vanaf het
einde van de jaren dertig verandert dat iets en vinden er de zogenaamde cutting
sessions plaats. Dit zijn samenkomsten van jazzmusici, veelal op de maandag
avond als er geen betaalde optredens zijn. Tijdens deze informele
bijeenkomsten wordt geéxperimenteerd met nieuwe manieren van spelen.
Jazzmusici die revolutionaire manieren van improviseren en swingen hebben
bedacht, leggen, zonder uitleg, hun nieuwe ideeén al spelend voor aan andere
musici die zich maar moeten zien te redden. Lukte dat, dan werd je als een
held ingelijfd en was je een echte 9azz cat’. Lukte dat niet, zoals de jonge
altsaxofonist Charlie Parker overkwam, dan kreeg je een cymbaal naar je
hootd gesmeten. Deze vernedering was zo groot voor Parker dat hij zich twee
jaar lang opsloot in een oefenruimte om maniakaal te oefenen. Na die periode
keert hij terug om een van de meest vooraanstaande musici van zijn stijl te
worden, de Bebop.

Word je in de decennia tot aan het einde van de jaren zeventig van
het conservatorium verwijderd als de directeur erachter komt dat je jazz
speelt, begin jaren tachtig openden de instituten voor hoger muziekonderwijs
de poorten voor jazz. Een aantal jazzmusici, vaak met een achtergrond in de
klassieke muziek, gaat aan het werk om lesmateriaal te ontwikkelen om de in
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groten getale toestromende studenten te onderwijzen in jazz. Deze
ontwikkeling vindt parallel plaats in Europa en in de Verenigde Staten. De
cutting sessions van weleer worden jam sessions en workshops: vriendelijk en nette
samenkomsten in leskamers van onderwijsinstituten en in jazzclubs. Volgens
afspraken komt ieder speler die dat wil aan de beurt en krijgt de kans om iets
te leren. Lukt iets niet dan leggen meer ervaren spelers na afloop uit hoe het
beter kan: peer-to-peer learning. In jazzonderwijs in de jaren tachtig en later is
niet iedereen even ver ontwikkeld maar wel gelijkwaardig.

Om kennis en ervaring in het ontwikkelen van jazz-curricula uit te
wisselen, wordt in Europa in 1989 de International Association of Schools of Jazz
(IAS])) opgericht. In de Verenigde Staten wordt in 1989 de National Association
of Jazz Educators (NAJE) omgevormd tot de International Association for Jagz
Education (IAJE). De Europese IAS] en de Amerikaanse IAJE verschillen
stetk van aard. De IAS] wordt gedragen door een zestigtal kleine
jazzafdelingen aan Europese conservatoria die onderwijs na een streng
toelatingsexamen bijna gratis aanbieden. Ze richten zich in hun onderwijs op
de artisticke aspecten van de jazz en beschouwen jazz als een kunstvorm.
Jaarlijks vindt de LAS] Jazz Meeting plaats, telkens in een ander land in Europa
met rond de honderd deelnemers. De muzikale ideeén van de jongere
generatie musici staan in deze meetings centraal. De IAJE, met vele
commercié€le en vaak grote onderwijsinstellingen als leden, organiseert in de
Verenigde Staten elk jaar een LAJE Jazz Conference waarin gemiddeld 6000
deelnemers op afkomen. Compleet met een commerciéle beurs van
handelaren in instrumenten en lesmateriaal en concerten van vooral de
oudere, gevestigde musici. Waar de Europese IAS] zich richt op jazz als
kunstvorm, richt de Amerikaans IAJE zich op jazz als business.

De opleving van het jazzonderwijs kreeg een belangrijke steun in de
rug van een andere, commerci€le institutie die een belangrijke rol is gaan
spelen: de ‘platenindustrie’. In de loop van de jaren tachtig wordt de elpee in
rap tempo vervangen door de compact disc, de cd. Nieuwe opnamen worden
uitgebracht op dit kristalhelder klinkend medium. Maar ook alle oude 78-
toeren platen en elpees die in veel gevallen al in geen jaren meer te verkrijgen
waren, worden opnieuw uitgebracht. Zelfs de alternate takes worden op cd-
collecties uitgebracht: afgekeurde opnamen die hun weg naar de elpee niet
hadden gevonden. Het cd-aanbod in de jaren tachtig is dan ook een goudmijn
voor oude en nieuwe verzamelaars ¢n voor het jazzonderwijs. Met al die
opnamen voorhanden kan van alle stijlen uit de historische periode een
duidelijk beeld worden verkregen en elke fase van de ontwikkeling van de
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jazz nauwkeurig worden gevolgd. In jazzbladen zoals DownBeat en JazzTimes
worden de cd’s gerecenseerd. In Nederland wordt Het Nederlands Jazz Archief
opgericht die het blad JagzBulletin tot op de dag van vandaag uitgeeft. Ook
elders in Europa ontstaan jazz-archieven en documentatiecentra.

De media kunnen worden beschouwd als weer een andere institutie.
Internet, YouTube en MTV bestonden nog niet in de jaren tachtig. De radio
is dan het belangrijkste muziek medium. Op elke avond is er in Nederland
jazz te beluisteren. Op de maandagavonden zijn de S&ymasters te horen, een
uitstekende professionele bigband waarvan de bezetting hoofdzakelijk bestaat
uit spelers die ook aan jazzafdelingen van de conservatoria lesgeven. Er is
budget om voor elke uitzending een gastsolist uit te nodigen waarvoor in veel
gevallen een apart bigband arrangement wordt geschreven. Op andere
avonden gedurende de week worden nieuwe cd’s gedraaid en besproken,
oude concertopnamen opnieuw uitgezonden en wordt de geschiedenis van
de jazz stap voor stap uit de doeken gedaan. Zelfs op de Nederlandse televisie
is af en toe jazz te horen en te zien: het Pim Jacobs Trio en het Rogier van Otterloo
Metropole Orkest brengen jazz en aan jazz verwante muziek in de huiskamers.
Alle dagbladen hebben een jazzspecialist in dienst en sommige zelfs met een
vaste column. Recensies van concerten en festivals in de kranten worden
voorzien van grote foto’s die zich uitstrekken over meerdere kolommen.

Het aantal jazz podia en jazzfestivals neemt in de jaren tachtig stevig
in aantal en omvang toe, ook in Nederland. De SJIN, de Stichting Jazz in
Nederland wordt financieel ondersteund door het ministerie van Cultuur en
helpt daarmee vele jazzclubs, podia en festivals. Het BIM-huis, van de Bond
van Improviserende Musici, begint in een kleine schimmelige kelder in een
pakhuis in Amsterdam. Met elke verbouwing wordt het BIM-huis groter en
het verhuist uiteindelijk naar een prachtige locatie aan het IJ. Inmiddels is het
een internationaal gerenommeerd podium. Paul Acket in Den Haag stopt zijn
vermogen in een jazzfestival dat eind jaren zeventig relatief klein begint: zo’n
negenduizend bezoekers in drie dagen van het eerste North Sea Jagz Festival.
Al snel loopt het aantal bezoekers in de jaren tachtig op naar zo’n
twintigduizend per dag. In het buitenland neemt het aantal jazzfestivals
eveneens toe. In elk land in Europa vinden grote jazzfestivals plaats. In de
zomermaanden trekt een bonte stoet aan jazzmusici van het ene naar het
andere festival en speelt voor grote aantallen mensen. Uiteraard in de
Verenigde Staten maar ook bijvoorbeeld in Japan, groeit het aantal jazzclubs
en grote festivals.
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De institutionele periode wordt dus gekenmerkt door een groeiend aantal
opleidingen in het hogere muziekonderwijs, een nieuw en populair
geluidsdrager, veel media-aandacht, jazzclubs en kleine en grote festivals. Jazz
heeft door deze ontwikkelen in de jaren tachtig de wind weer in de zeilen.
Met al deze positieve ontwikkelingen, met deze ongekende groei, met al die
instituties die elkaar versterken zou je verwachten dat er in de jaren tachtig
een nieuwe richting, een nieuwe stijl, een nieuwe avant-garde in de jazz gaat
ontstaan. Die ontwikkeling blijft uit, zelfs tot op vandaag de dag. Jazz is als
kunstvorm volledig geaccepteerd, wordt gesteund en gedragen door een
groot aantal instituties, en kent een helder opgetekend historisch overzicht
van de voorgaande stijlen. Echter, zoals het er in jazz van v66r 1977 eraan
toeging, zo gaat het daarna niet meer aan toe.

De jazz-historiografie uit de historische periode hapert

Helemaal onmogelijk is het niet om de manier van geschiedschrijving van de
jazz van voor de jaren tachtig toe te passen op de jazz in de drie decennia die
daarop volgen, maar het doet geforceerd aan. Echte muzikale vernieuwingen
blijven uit, grote namen die nieuwe richtingen uitstippelen ontbreken en er
ontstaat geen consensus over de naamgeving van stijlen in jazz in de jaren
tachtig en daarna. Omdat veelvuldig wordt teruggegrepen op jazz van véor
1977 duikt het woord ‘neo’ op. En inderdaad, op vrijwel alle opnamen in de
jaren tachtig zijn sporen uit voornamelijk de Bebop en Hard Bop te vinden.
Deze twee stijlen worden gekenmerkt door het verjazzen van populaire songs
ook wel standards genoemd. In de Free Jazz van de jaren zestig en in de Rock
Jazz van de jaren zeventig zijn standards zo goed als afwezig. In de jaren tachtig
keren de standards weer volop terug. Op elke nieuwe cd is er wel één of zijn
er meerdere te vinden. Het Keith Jarrett Trio, het meest succesvolle trio uit de
jaren tachtig, speelt zelfs uitsluitend standards. Het trio steckt ze in een nieuw
jasje door melodisch, harmonische en ritmische verworvenheden van na de
Bebop en Hard Bop erin te verwerken. Neo Bop is daarmee strikt
musicologisch gesproken een correcte aanduiding, en de term wordt her en
der in artikelen over jazz van de jaren tachtig gehanteerd. In de jaren negentig
vindt een heroriéntering plaats op alle stijlen uit de jazz van vo6r 1977. Je zou
dan kunnen spreken van Neo Jazz. Neo Bop en Neo Jazz duiken op in allerlei

polemicken maar de termen worden nauwelijks gebruikt door de jazzmusici
zelf.
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Jazz uit het eerste decennium van de eenentwintigste eeuw wordt gekenmerkt
door een grote mix aan stijlen binnen de stukken die worden gespeeld.
Elementen uit alle stijlen worden in jazz verwerkt naast elementen uit andere
genres: klassicke muziek, pop- en wereldmuziek. De term die vervolgens
opduikt en wel op enige acceptatie kan rekenen is Eclectic Jazz. Het grote
bezwaar tegen de term Eclectic Jazz is dat alle jazz eclectisch zou zijn. Jazz is
ontstaan uit een eclectische mix van blues, rags en songs wat de New Otleans
Stijl oplevert. In elke daaropvolgende stijl wordt weer wat nieuws aan de mix
toegevoegd. Ecletic Jazz is dus een pleonasme.

De historiografie reikt dus twee bijna niet gebruikte en geaccepteerde
namen, Neo Bop en Neo Jazz aan en een pleonasme, Ecletic Jazz, om de
stijlen van de jaren tachtig tot nul te beschrijven. Deze termen dekken de
lading van de muziekontwikkelingen echter niet. De geschiedschrijving van
de jazz na de jaren zeventig stokt dus in de drie decennia die daarop volgen.

De Digitale Periode

Het wordt nog lastiger om na 2007 de historiogratische aanpak van
historische periode vol te blijven houden. Rond 2007 vindt, net zoals rond
1977, weer een ‘paradigm shift’ plaats: de digitalisering doet ook in jazz de
intrede. In het tweede decennium van deze ecuw laten de gevolgen zich goed
merken. De digitale uitvindingen hebben de productie-promotie-distributie-
consumptie keten volledig op z’n kop gezet. Musici hebben geen dure studio
meer nodig en een vermogende platenmaatschappij om opnamen van hoge
kwaliteit te maken. Alles wordt in eigen beheer gemaakt. Via websites en
sociale media kan tegen lage kosten aan promotie worden gedaan. Distributie
gaat via downloads en streaming. De consument kan via kleine digitale apparaten
overal, altijd en zo lang gewenst is naar muziek luisteren.

Net zoals voor de term ‘institutionele periode’ voor de jazz van 1977
tot 2007 valt er veel te zeggen voor de term ‘digitale periode’ voor de jazz na
2007. Om de stijl in jazz vanaf 2007 nu Digital Jazz te noemen, of Digi Jazz
gaat wel heel erg ver en vrijwel niemand doet het dan ook.

Een historiografisch alternatief voor jazzgeschiedschrijving na 1977
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De twijfel of geschiedschrijving van jazz vanaf de jaren tachtig hetzelfde zou
moeten of kunnen zijn als voorheen, is niet recent. In 1998 legt jazzhistoricus
Scott Deveaux de jazzhistoriografie eens flink onder de loep.® Ook over de
gehanteerde en alom geaccepteerde manier van geschiedschrijving van jazz
tot en met 1977 laat hij zich kritisch uit. Het ‘boxen’ van stijlen in decennia
vindt hij geen goed idee. Het zijn kritische geluiden van zijn kant maar hij
levert geen nieuwe aanpak aan. In het in 2009 gepubliceerde boek Jazz dat hij
samen met jazzauteur Gary Giddens schrijft, wordt toch weer de geijkte
geschiedschrijving uit de klassicke muziek en de historische periode
gehanteerd: beroemde namen, grote successen en muzikale ontwikkelingen
worden op een tijdlijn geplaatst.” Over jazz in Europa en ander delen van de
wereld wordt in dat boek nauwelijks geschreven hetgeen uiteraard de nodige
kritiek oplevert.

Een alternatief voor de geschiedschrijving vanuit de historische
periode is het kijken naar de verschillende vormen van interactie in jazz:
muzikale interactie, sociale interactie en culturele interactie. In de volgende
alinea’s zal ik deze uitwerken. Vervolgens kan worden gekeken naar hoe die
vormen van interactie zich in de tijd hebben uitgekristalliseerd.

Muzikale interactie in jazz bestaat uit de handelingen die musici op
het podium uitvoeren tijdens het spelen van muziek. Niet alleen wat zij spelen
hoort daarbij maar ook hoe zij zich op het podium gedragen en verhouden
tot elkaar. Parate kennis van muziek is bij muzikale interactie van groot
belang. Welke composities worden gespeeld, hoe er wordt geimproviseerd,
welke vormen van swing worden gebruikt, welke instrumenten, hoe de
interactie tussen de ritmesectie en de melodiesectie varieert is geregeld:
jazzmusici weten wat er staat te gebeuren. ‘Improviseren’ betekent in het
dagelijks taalgebruik ‘maar wat aanrommelen’. Improvisatie in jazz is ‘real-
time’ muziek maken volgens ingestudeerde regels, patronen en
wetmatigheden van de desbetreffende stijl. Ook de menselijke interactie
tijdens het musiceren is een belangrijk onderdeel van de muzikale interactie.
Wie telt er af en bepaalt daarmee het tempo, wie bepaalt de volgorde en de
lengte van de solo’s, wie bepaalt welke stukken er worden gespeeld? Wie heeft
de bezetting van jazzband bepaald en wie heeft de leiding?

De verschillende vormen van muzikale interactie kunnen op een
tijdslijn worden geplaatst. Kijken we naar jazz van voér 1977 dan zien we dat

8 S. Deveaux, ‘Constructing the Jazz Tradition’ in: R.G. O’Meally ed., The Cadance of
American Culture New York 1998) 485-518.
?S. Deveaux & G. Giddins, Jagz (New York 2009).
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de verschillende vormen van muzikale interactie elkaar opvolgen. Na 1977
treden de verschillende vormen van muzikale interactie tegelijkertijd op. Alle
vormen van interactie zijn vanaf de jaren tachtig co-existent geworden.
Tonaliteit, verwijde tonaliteit, modaliteit en atonaliteit komen in de stijlen na
de jaren tachtig naast elkaar voor.

Sociale interactie is de interactie tussen de musici en het publiek. Bjj
liveoptredens is er uiteraard een directe interactie tussen de musici en het
publiek. Liveoptredens in de jazz kennen een default setting: de jazzclub. Ook
al is het podium nog zo groot, het publick in groten getale aanwezig, vrijwel
altijd wordt de sfeer gecreéerd van een jazzclub, van een middelgrote zaal van
hooguit een paar honderd bezockers in een informele sfeer. Het publiek
bestaat vaak uit personen die het repertoire en de solisten van de jazzband
goed kennen en weten wanneer ze tijdens en na de stukken moeten
applaudisseren. Jazz kan ook in een meer formele setting plaatsvinden die lijkt
op die van de klassicke muziek. Het niet-live luisteren naar jazz is ook een
vorm van sociale interactie. Deze kent vele verschijningsvormen. De sociale
interactie tijdens het passief luisteren naar de radio is anders dan het actief
draaien van elpees of cd’s. Dit verschilt weer van het ‘multitasking’ luisteren
met oordopjes die in verbinding staan met een apparaatje dat ergens in de
kleding is verborgen.

Als de verschillende vormen van sociale interactie op een tijdlijn
worden geplaatst, levert dat voor wat de setting van jazz betreft het statisch
beeld op van de jazzclub. Voor luisteren naar geluidsdragers treedt eerder een
cyclisch beeld op. Zo is de lange tijd doodverklaarde elpee weer helemaal
terug. De herleving van viny/is mogelijk een reactie op het al te onpersoonlijk
beluisteren in je eigen bubbel met een koptelefoon op. Speculaties genoeg
hierover maar echt onderzoek moet nog plaats vinden.

Culturele interactie heeft te maken met de waarde die aan jazz wordt
gegeven. Het is alleen mogelijk om in abstracte termen hierover te spreken.
De vraag kan gesteld worden waar jazz zich bevindt op de culturele landkaart.
Waar het begon in obscure wijken groeide jazz uit via de populaire muziek
tot kunstmuziek. Het obscure is er inmiddels wel van af maar jazz varieert
nog steeds ergens tussen populaire muziek en kunstmuziek.

In Europa wordt jazz doorgaans als kunst gezien die financieel moet
worden ondersteund. In Nederland is dat, naast het goede dat wel gebeurt,
veel minder het geval. De muziekscholen waarin jazzonderwijs begon te
bloeien zijn wegbezuinigd hetgeen een minieme besparing opleverde. Het
Metropool Orkest dat bestaat uit een uitstekende bigband gecombineerd met
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een strijkorkest, wordt telkens weer belaagd met bezuinigingen. Jazz op de
radio is in Nederland zo goed als verdwenen. Wat ooit is begonnen in Den
Haag als een echt jazzfestival, het North Sea Jagz Festival, leeft nu voort onder
de naam North Sea Jagz in Rotterdam. Het festival moet het vooral hebben
van grote sponsors en bezoekersaantallen om financieel rond te komen en
het nog steeds flinke aandeel jazz te kunnen behouden.

Klassieke muziek in het algemeen en gerenommeerde
symfonieorkest in het bijzonder krijgen in Nederland forse subsidies maar
zelfs niet één bigband wordt subsidiewaardig gevonden. In de meeste landen
in Europa ligt dit gelukkig heel anders en zijn er vaak goed gesubsidicerde
jazzorkesten. In Frankrijk bestaat al sinds decennia een nationaal jazzorkest.
In Duitsland is aan een aantal radiostations een full time bigband verbonden.
In de Verenigde Staten wordt jazz gezien als commerciéle muziek, als een
‘business’ die het maar moet hebben van sponsors. Maar zelfs daar bestaan
vele vormen van financiéle ondersteuning, omvangrijke beurzen en prijzen,
die veelal uit privévermogens komen.

Culturele interactie betreft ook het zelfbeeld dat jazzmusici hebben.
Veel jazzmusici waaronder niet de minsten zoals orkestleider Duke Ellington,
gebruikte het woord jazz liever niet omdat het voor hem een negatieve
connotatie had. Ook in de Free Jazz sprak men liever niet van jazz maar van
creative improvised music. Nederland kende in de jaren zeventig en tachtig de
term “aktuele geimproviseerde muziek”. Er kleven wel wat bezwaren aan
deze alternatieven voor het woord jazz. Zo is alle muziek creatief en wordt er
in veel andere muziek dan jazz volop geimproviseerd. Sinds de jaren tachtig
keert het woord jazz weer steeds vaker terug.

Culturele interactie komt ook om de hoek kijken in de vanaf het
ontstaan van jazz gevoerde discussie over wat nu wel en wat nu niet jazz is.
Om bij de huidige tijd te blijven: sinds de opkomst van de beweging Black
Lives Matter komt de claim uit de Afrikaans-Amerikaanse bevolking dat
wanneer de verbinding met de Afrikaans Amerikaanse cultuur ontbreekt er
geen sprake is van jazz. Daar is veel voor te zeggen omdat de twee
wezenskenmerken van jazz, improvisatie en swing, duidelijke Afrikaanse
wortels hebben en dus tot de Afrikaans-Amerikaanse cultuur behoren. In veel
mengvormen die er vooral in de digitale periode zijn ontstaan, zijn
improvisatie en swing naar de achtergrond verdwenen en ontbreken deze
soms geheel en al. Om dan nog van jazz te spreken is uiteraard niet verboden
maar eigenlijk onjuist.
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Culturele interactie in de tijd geplaatst verloopt eveneens cyclisch. Het woord
Gazz’ komt op, wordt een tijdje vermeden om vervolgens weer volop te
worden gebruikt. Jazz was in de Tweede Wereldoorlog in Duitsland verboden
maar werd daarna stevig gepromoot en ondersteun om te laten zien dat
Duitsland een moderne staat was geworden. Radio-orkesten in de vorm van
bigbands zijn er eerst wel maar zelfs één gesubsidieerde bigband kan er in
Nederland al langer tijd niet meer vanaf. Het is te hopen dat met de huidige
investering in de cultuur dat dit in de komende jaren toch weer het geval is.

Jazzhistoriografie in de toekomst

Net zomin als de stijlen na 1977 geen stijlbepalende grote namen meer
hebben voortgebracht, is er na dat jaar geen jazzhistoricus meer zoals Jim
Collier die een nieuw jazz-historiografisch model heeft ontworpen.
Consensus over alternatieven bestaat niet. Pogingen om het model van
Collier voort te zetten, opeenvolgend stijlen met grote leiders, zijn niet erg
geslaagd te noemen. Ondertussen blijft het behelpen met wat musicologen
en etnomusicologie voortbrengen. In de etnomusicologie, als er al over jazz
wordt geschreven, wordt jazz in de meeste gevallen beschouwd als muzikaal-
culturele antropologie. Inzichten in een cultuur worden dan opgedaan door
middel van het bestuderen van jazz. Jazz wordt gebruikt als middel om de
inzichten in een cultuur te verkrijgen en niet als doel om de muziek beter te
leren kennen.

De musicologie kent vooral het stijlen-grote namen-tijdlijn model, het
model waarvan voor de jazz is gebleken dat het na 1977 niet meer voldoet.
De laatste tijd duikt steeds vaker de term “narratief” op: in de vorm van een
verhaal gegoten inzichten en opinies om de ander te overtuigen.
Jazzgeschiedenis wordt dan een vorm van narratologie waarin verschillende
verhalen met elkaar vergeleken kunnen worden. In het in 2021 verschenen
boek The Stories of Jazz met de subtitel Narrating a Musical Tradition behandelt
auteur Mario Dunkel een achttal narratieven uit het begin van de jazz tot en
met de jaren vijftig.10 Over jazz na 1977 wordt met geen woord gesproken.
Mario Dunkel komt tot de conclusie dat er geen algemeen geldige methode
bestaat voor de narration of jagz history maar dat het vergelijken van jazz
narratieven veel en diep inzicht geeft in het menselijk bestaan en in de cultuur.

10 M. Dunkel, The Stories of Jazz. Narrating a Musical Tradition (Graz 2021)
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Jazz gezien als een verzameling narratieven: dan is er toch weer eerder sprake
van culturele antropologie dan van jazzgeschiedenis.

Coda

Om de drie vormen van interactie in jazz breder en meer diepgravend uit te
spitten zal heel wat werk moeten worden verzet. Om vervolgens inzichten
over interactie in jazz op een tijdslijn te zetten is ook meer nodig dan alleen
dit artikel. En of de consensus over de historische periode in jazz ooit
helemaal terugkeert is zeer de vraag. Een paar jazzhistorici gaan dit probleem
niet oplossen. Er zal een beweging in de jazzwetenschap moeten gaan
ontstaan, gesteund door een wetenschappelijk instituut met een ruim budget.

Mijn hoop op meer samenhangende inzichten in jazz na 1977 is
gevestigd op ecen fenomeen dat nog relatief jong is: jazz onderzoek aan
academies, conservatoria en muziekuniversiteiten in Europa. Onderzoek in
jazz is in Europa met de invoering van de bachelor-master structuur aan de
scholen voor hoger muziekonderwijs twee decennia geleden begonnen. Het
is inmiddels mogelijk voor jazzmusici die een conservatoriumopleiding
hebben dootlopen om een promoticonderzocek te doen en te promoveren.
Aan de Universiteit Leiden is daartoe de ACPA opgericht: de Academy of
Creative and Performing Arts. In dit consortium werken onder andere de
Universiteit Leiden samen met instituten voor hoger muziekonderwijs, onder
andere het Koninklijk Conservatorium in Den Haag. Het moet nog allemaal
echt op gang komen en er wordt voor wat de jazz betreft nog weinig gebruik
van gemaakt. Het is te hopen de dynamiek van dit nieuwe, vaak praktisch
gerichte jazzonderzoek een nieuwe aanpak van jazzgeschiedschrijving
voorbrengt.
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Schoenberg’s Pierrot lunaire (1912) as Romantic
Melodrama. A Proposed Methodology

Jed Wentz

Arnold Schoenbetg's Driemal sieben Gedichte ans Albert Girauds Pierrot Lunaire
was commissioned by the Austrian actress-reciter-singer Albertine Zehme,
who also gave the premiere on October 16™, 1912. It is an atonal work of
great musical complexity written for a small chamber ensemble and one
reciter  (‘Sprechstimme’). ' Pollowing the precedent of the premiere, the
speaker’s role has traditionally been performed by a female. The work’s texts
— originally written in French, but translated into German by Otto Erich
Hartleben — are notable for their disturbing and macabre imagery.

This essay traces my plans for a future practice-based research project
exploring the stylistic performance parameters for this iconic work. This may
seem, at first glance, somewhat unnecessary, given that this piece has already
received much scholatly attention and countless performances. My concern
with the discourse around — and current performance practice for — Pierrot
lunaire is that it tends to interpret sources dating from around the time of the
premiere (i.e., the score, its preface, descriptions of contemporaneous public
reactions) in the light of our current, Modernist stance concerning the
composer-performer relationship. I propose, however, that we should guard
ourselves against projecting a full-blown Modernism onto a work premiered
in the late Romantic period and performed by musicians who would have
been influenced by the late Romantic style that they heard all around them.
In this sense, I would like to shift musicological debate about ‘authenticity’ in
performance? away from ‘what should Schoenberg’s masterpiece sound like’
towards ‘what could it sound like’? The manner for doing so, I propose, is
through a carefully primed imagination and a well-trained performing body.

My engagement with this work will therefore be novel in so far as it
welcomes Romantic expression in the performance of a work that is now
generally conceived of as being entirely Modernist. I propose that such an

!'The composet’s own recording of the first movement ‘Mondestrunken’ can be
heard here: Pierrot lunaire, Op. 21, pt. 1: No. 1, Mondestrunken’.
Https:/ /www.youtube.com/watch?v=ir7W179weqg, accessed 27 June 2022.

2 The interminable debate surrounding the concept of ‘authenticity’ in musical
performance is rich, fraught and beyond the scope of this essay. Readers are referred
to a classic collection of texts on the topic: R. Taruskin, Text and Act (Oxford 1997).
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approach can be useful both to performers and scholars,? even though it does
not aim to recover the exact ‘sound’ of the 1912 Prerrot — indeed, the
methodology situates the performance of the melodrama within an historical
context while consciously choosing o7 to recreate exactly how it sounded.
My research question, then, would be: What happens to Schoenberg’s
masterpiece if the performers draw inspiration from the practices of the
musical world as it was a century ago (portamento, rubato, linear rather than
vertical musical organization®), even while other aspects of the performance
are wittingly unfaithful to the specifics of the premiere (the sex of the reciter,
the language spoken)?

Melodrama as genre

The roots of the melodramatic genre lie in the second half of the 18 century,
when Jean-Jacques Rousseau conceived of a ‘seene hrigue (Pygmalion
1762/1770), in which spoken text was performed alternately with music. The
genre quickly developed into something more complex, which Edward F.
Kravitt has described as a ‘new type’ of melodrama:

The melodramas of Georg Benda (1722-1795), the first composer to
develop Rousseau’s conception into highly artistic compositions that
influenced his contemporaries, provided excellent examples of the old
type. The chief feature that distinguishes these from their successors
of the new type bears upon the relationship between the music and
the text. In the old type the music and the text usually alternate,
whereas in the new style the two are often presented simultancously,
whether the accompaniment be for orchestra or for piano.>

3 For the reasoning behind this statement see, in this article, fn. 11.

# What is being referred to here is the perceived ‘messiness’ of Romantic performance
practice when viewed through the lens of our current standards of musical execution.
The late-Romantic performer’s use of microtonal slides and tempo fluctuations was
considered fundamental to musical expression. The priority of linear rather than
vertical organization” here refers to an independence and agency of individual voices
(in terms of timing and musical coordination) that stands in sharp contrast to our
current prioritization of ‘togetherness’.

5 E.F. Kravitt, ‘The Joining of Words and Music in Late Romantic Melodrama’, The
Musical Quarterly 62:4 (1976) 571-590: 573.

96



Schoenberg’s Pierrot lunaire as Romantic Melodrama

The fact that music and words almost continuously coincided in this new type
of melodrama had enormous consequences for the performance of the text:
not only did it necessitate a more powerful speaking voice in order to be
heard above the music, but the reciter also had to pitch the voice in
relationship to the music and to fit the rhythm and accentuation of the text
(particulatly in reciting verse) to its meter. The necessity for carefully crafting
this speech-music relationship may not appear self-evident to us today,
accustomed as we are to naturalistic styles of public speaking. However, when
discussing melodrama as a musical-declamatory form, it is important to bear
in mind that before the 20t century — from (at least) Quintilian onwards —
the art of public speaking in the West, was closely linked to music. This means
that long before the invention of the melodrama, speakers consciously
brought their speech into proximity with song. Significant changes in the
performance style of both political and theatrical speech occurred in the 20t
century, changes that moved speech away from such overtly musical
parameters as pitch, thythm and tempo towards modern ideals of the ‘real’
and the ‘natural’, that is to say towards everyday speech patterns.S It was,
however, the older, more musical approach to public speaking that had been
embedded from the beginning into the melodrama, necessitating that the
orator coordinate the vocal ‘music’ with that provided by the composer.
Some composers used rhythmic notation to indicate how specific passages of
text could be accommodated to the score, but mostly the text was simply
printed above or in between the measures of music and the actual
coordination was left to the speaker. More exceptional are cases in which the
rhythm was through-notated, as is the case in Hubert Cuypet’s Das glagende
Lied (1912) [see illustration 1], and, of course, Pierrot lunaire.

¢ One locus for examining this shift can be found in the production of Romeo and
Juliet by William Shakespeare that took place in London in 1935, starring Sir John
Gielgud and Sir Laurence Olivier. The actors can be seen discussing this production
here: ‘Laurence Olivier on Modern Ways of Delivering Shakespearean Blank Verse’.
Https:/ /www.youtube.com/watch?v=vIXWTtxlYgE, accessed 19 May 2022.
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Das klagende Lied
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Ill. 1: Opening bars of Hubert Cuyper’s Das Klagende Lied (first
petformed January 3%, 1912). Authot’s collection.

My engagement with declamation and melodrama (2010-2021)

It has already been noted that this research will be carried out through acts
of performance: practice-based research in the musical arts takes the body —
and thus the researcher’s own, individual, subjective, experiential perspective
— as its starting point. I therefore here make use, boldly and consciously, of
the first person. Artistic researchers in general prefer to be honest about the
subjective nature of their work, and to make clear distinctions between the
preparations (which can contain more traditionally academic modes of
inquiry) and the subjective, imaginative moment of performance itself (i.e.
artistic creation).

Since I have proposed that a well-trained body is fundamental to my
methodology, I here detail the previous engagement and training, which has
prepared me for the project. I have, since 2010, explored a musical manner
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of public speaking in various academic and artistic research projects, first as
pure speech and later in relation to the melodrama. For instance, research
into historical sources related to Jesuit preaching resulted in an article
published in 2013 in The Cambridge Opera Journal.” This in turn formed the
basis for a practice-based work in which I explored the application of
principles of oratorical pitch and affect to monologues taken from the works
of Jean Racine, most particularly Burrhus’ speech from Act IV, scene 3 of
Britannicus, which was demonstrated before a live audience at the
‘Transformations of the Audible’ conference in Den Haag in 2019.8 By
experiencing in my own body the demands made by the passage beginning
with line 1344 (°I/ vous faudra, Seigneur, courir de crime en crime’) and the difficulty
of managing the pitches of my voice in the ‘the whirlwind of passion’ (pace,
Hamlet), I was spurred on to undertake the even more demanding vocal
technique of the melodramatic genre. In doing so, didactic works written ca.
1900 by performer-composers such as Frederick Corder and Stanley Hawley
were consulted.’ This research was applied to a CD recording in 2020.1 By
thus documenting, through performance, the cumulative results of ten years
of research, I created an object that could serve as a performative reference
point in future, while facilitating dissemination of my work.!! However, soon

7 See: J. Wentz, ‘An Annotated Lipret of Lully’s Roland as a Source for Seventeenth-
Century Declamation’, Cambridge Opera Journal, 25 (2013) 1-36.

8 See: J. Wentz, ‘Burrhus, My Mentor’. Https:/ /www.westdenhaag.nl/exhibitions/
19_05_Transformations_of_the_Audible/more2, accessed 26 May 2022. The
performance of the text by Racine begins at 19:40.

° See F. Corder, ‘Recitation with Music’ in: R.D. Blackman ed., Voice, Speech, and
Gesture. A Practical Handbook to the Elocutionary Art (London 1912) 193-215; S. Hawley,
Recitation-Music’, in: R.D. Blackman ed., Voice, Speech, and Gesture. A Practical
Handbook to the Elocutionary Art (London 1912) 1105-1132. Two didactic works for
beginning pianists by Harry Farjeon also proved useful: though not directly
concerned with recitation, they link musical thythm and speech in explicit ways: H.
Fatjeon, Every Day. An Album of Little Pieces Founded in the Rhythm of the Sayings of Every
Day (York n.d.); H. Farjeon, The Art of Piano Phrasing (London n.d.).

107, Wentz and A. Belogurov, “The Pied Piper of Hamelin and Other Melodramas’
(Brilliant Classics 5028421962450, this is the official reference to the CD mentioned
in the text). See link: J. Wentz, ‘The Pied Piper of Hamelin and Other Melodramas’.
Https:/ /jedwentz.com/melodrama-texts/, accessed 05 June 2022.

1'The object to which I refer here is both the performance I created as well as the
recording (i.e. the ‘fixing’ or the presetvation) of it. I here follow the reasoning of
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after the final editing of the recording was finished, I had already begun the
next phase of this work: dissatisfied by certain aspects of my vocal technique
and my control over it, I embarked on a research project — using George
Vandenhoff’s The Art of Elocution (1842/1862) as a guide — as a member of
the Interdisciplinary Research Group sponsored by the joint Research
Platform of Leiden University, The Royal Academy of Art of The Hague
(KABK) and the Royal Conservatoire of The Hague (KC).!2

Thus, my trajectory since 2010 has oscillated between ‘traditional’
scholarship (based on the analysis and comparison of written sources) and
research through performance. Both have contributed to the creation of
specifically crafted projects, the results of which have been disseminated
either through academic channels (presentations at conferences, articles in
journals) or in acts of execution (live performances and recordings). What I
have learned is not only documented in print, but exists in my body as a tacit
knowing. Both of these forms of knowledge will be taken into the Pierroz
lunaire project. There, what I bring with me will find itself challenged anew:
my ‘knowledge’ (tacit and verbal) will thus both discipline Pierrot lunaire, and
be disciplined by it.

dancer and dance historian Moira Goff, who has noted, in referring to present-day
reconstructions of historical dances: ‘The reconstruction of dances recorded in
Beauchamp-Feuillet notation involves many subjective choices, blurring the
distinction between reconstruction and re-creation. I contend that this does not
invalidate reconstruction as a research tool, provided that it is undertaken alongside
the more objective scrutiny of academic research methods. On the contrary,
reconstruction not only generates a wider range of possible interpretations but also
contributes to a valuable iterative process whereby theories about dancing in the early
eighteenth century developed through a study of the written sources can be tested by
practical reconstruction of the dances surviving in notation, and the resulting
reconstructions can then be themselves revised in the light of further academic study
of the sources, and so on.” M. Goff, ‘Imitating the Passions: Reconstructing the
Meanings within the Passagalia of Veniis & Adonis in: S. Jordan, ed., Preservation Politics:
Dance Revived, Reconstructed, Remade (London: Dance Books Ltd., 2000), 163.

12 This research project culminated in me making a recording of Vandenhoff’s
annotated version of William Collin’s poem The Passions, which can be found here: .
Wentz, ‘A Reading of  The  Passions by  William  Collins’.
Http:/ /parc.jgdev.xyz/ projects/interdisciplinary-research-group/a-reading-of-the-
passions-by-william-collins/, accessed 05 June 2022.
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The Pierrot Project

In this proposed Pierrot project, which searches for a form of musical
‘authenticity' in the petformance of Schoenberg’s melodrama masterpiece, I
intend to take on the role of the speaker. This may seem contrary to my stated
aim, for, as has been noted, the speaket’s part in Driemal sieben Gedichte aus
Albert Girauds Pierrot Lunaire is traditionally performed by a woman. However,
the sex of the speaker is not specified in the score. Schoenberg did, however,
take it upon himself to indicate how the rhythms and pitches of the
Sprechstimme cotrespond to those of the instruments: that is to say, he
integrated the recitation fully into the musical score, notating the speaker’s
part throughout.!? Thus, the precise octave of the speaking voice (and hence
the sex of the speaker) is implied by the use of a G clef in the notation. One
of the research questions, then, is how should the notated pitches of the score
be realized when recited by a male, rather than a female voice?

An impressive amount of secondary literature has sprung up around
the question of how to realize Schoenberg’s notation for the speaking voice,
especially as far as the accuracy of the pitches is concerned. In order to
determine just how the reciter is meant to execute the lines, musicologists and
performers alike have interrogated the testimonies of the composer himself
(drawn from different periods of his life) and consulted various historical
recordings of Pierrot lunaire (including one from 1940 made under
Schoenberg’s own direction); yet controversy remains. Although the title page
of Pierrot lunaire displays the word Melodramen, there is resistance to simply
reciting these pieces with the basic techniques of the fin de siécle melodrama as
a starting point (my avowed approach). It is not possible, within the scope of
this essay, to adequately engage with all of the reasons that have been

13 He also indicated specific moments in which the words were to be su#ng rather than
spoken, which is unusual in melodrama. In order to do so, he appears to have used
a modified version of the notational system that Engelbrecht Humperdinck had
devised for his Konigskinder (1897). For more on this notation, see: Kravitt, “The
Joining of Words and Music in Late Romantic Melodrama’. For an overview of the
problems surrounding the realization of the notation see: A. Kriiger, ‘Nicht zum
singen bestimmt. Ansitzezur vokalen Auffithrungspraxis von Arnold Schénberg’s
Pierrot lunaire (1912) und P. M. Davies, ‘Eight Songs for a Mad King (1969)’, in: C.
Philipsen and U. Omonsky eds., Das Melodram in Geschite und Aunffiibrungspraxis
(Augsburg 2020) 307-319; J. Merrill, ‘Schoenberg’s Pierrot lunaire Revisited.
Acceptance of Vocal Expression’, Acta Musicologica, 89:1 (2017) 95-117.
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proposed for not doing so: 1 here emphasize why I think performing Pierrot
lunaire as a set of late-Romantic melodramas is a valid and worthwhile
approach. I will only be able to offer a fuller rebuttal to some of the secondary
literature once the project has taken place.

Execution

It is worth stating that I am not looking for the ideal or ultimate performance
practice of Pierrot lunaire: rather, I am curious how the ambient musical culture
at the time of the premiere might have influenced its execution and
expression. There is a rich literature around the melodrama ca. 1900 on which
I can draw, for instance an article published in The Musical Times on February
1st, 1901, entitled ‘Professor Niecks on Melodrama’; which informs us as to
the

principle defects of the genre — namely, that the speaking voice and the
music do not blend, and that the melodramatic music is a thing of
formally underdeveloped and unconnected patches and snatches.!

It is something of a commonplace in literature discussing the melodrama that
the voice and music do not blend. In 1912 (the year Pierrot lunaire premiered),
Stanley Hawley, himself a composer of melodramas, described a speaking
style that he believed would overcome this difficulty:

Any colloquial quality of voice is undesirable, and is to be strongly
condemned; in fact, reciters [...] must always bear in mind that
something more than mere speaking is required for success. The
natural conversational tones of the voice do not blend with the
pianoforte, for a thin speaking voice has not sufficient body of its own
to afford support to a musical accompaniment, and, moreover, cannot
impart strength of rhythm to the poem. There is a halting staccato
manner about the combination, and when such conditions are brought
into play, they cannot be too strongly deprecated. The quality of voice
required is that golden mean between speaking and singing, which
does not possess the monotony of chant nor the affectation of what

4 Anonymous, ‘Professor Niecks on Melodrama’, The Musical Times (February 1,1901)
96-97: 97.
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is best described as “sing-song,” but that sympathetic tone that can be
coloured by the soul; for tone expresses feeling, words define it.!3

It is worth noting here that Hawley’s own melodramas were not composed
in ‘snatches and patches’ (as Professor Niecks puts it), but — like Pierrot lunaire
— were largely through-composed, making the question of vocal-musical
blending all the more crucial. Hawley castigates a sfaccato manner of recitation,
promoting a quality of voice described as ‘that golden mean between speaking
and singing’. A similar idea is implied by a successful performer and
proponent of melodramas in the early 20™ century, David Bispham, who
noted of the speaking voice that ‘both power and clearness of utterance
beyond the average are demanded, yet the vocal tone must have distinct
reserve, never trespassing upon the region of song.’!¢

In this context, Schoenberg’s own preface to the score of Pierrot lunaire,
published in 1914, is of particular interest. It begins by addressing the manner
of reciting and its relationship to the notation:

The melody which is indicated by the notes in the speaket’s part is
(except for a few special indicated cases) not intended to be sung. The
performer has the task, taking the notated pitches well into
consideration, to transform them into a speech-melody. That takes
place when he

1. adheres precisely to the rhythm, as if he were singing, that is to say
with no more freedom that he would allow himself with the melody
of a song;

II. becomes clearly aware of the difference between sung tone
|Gesangston] and spoken tone [Sprechton]: the sung tone holds the pitch
unchangingly, the spoken tone does indicate [gib sie zwar an] the pitch,
but leaves it again immediately by falling or rising. The performer
must, however, be very much on his guard against falling into a
‘singing’ manner of speaking. That is not intended at all. Yet, in no
way is a realistic-naturalistic speaking to be aspired to. On the contrary,
the difference between ordinary [speaking] and a [manner of] speaking

15 S. Hawley, ‘Recitation-Music’, 1105-1132: 1112-1113.
16 D. Bispham, A Quaker Singer’s Recollections, Second Edition (New York, NY 1921)
282.
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that participates within a musical form, must become clear. But it also
may never be reminiscent of singing.!”

Here Schoenberg describes a style in between speaking and singing. However,
the idea of a melody to be realized in speech was nothing new in oratorical
literature: the actor-elocutionist John Walker had published a didactic work
entitled The Melody of Speaking Delineated in 1787. Moreover, though much has
been made, in the secondary literature, of the emphasis that Schoenberg
places on sliding pitches, the English and French discourse on slides in speech
goes back at least to the 17% century, and English and American elocution
manuals of the 19t century are full of exercises to help orators train their use
both of slides and monotone in speaking.!® In Germany, G. Freyherrn von
Seckendortt, in his Vorlesungen_iiber Deklamation und Mimik (1816) devoted
many pages to the melody of speech and included examples using musical
notes and ascending and descending lines to indicate changes of pitch [see

17 “Die in der Sprechstimme durch Noten angegebene Melodse ist (bis auf einzelne besonders
bezeichnete Ausnabmen) nicht zum Singen bestimmt. Der Ausfiibrende hat die Aufgabe, sie unter
guter Beriicksichtigung der vorgezeichneten Tonhdhen in eine Sprechmelodie umzuwandeln. Das
geschieht, indem er 1. den Rhythmus haarscharf so einhdlt, als ob er singe, d. b. mit nicht mehr
Freiheit, als er sich bei einer Gesangsmelodie gestatten diirfte; 11. sich des Unterschiedes ziwischen
Gesangston und Sprechton genan bewnft wird: der Gesangston halt die Tonhohe unabinderlich fest,
der Sprechton gibt sie zwar an, verldf§t sie aber durch Fallen oder Steigen sofort wieder. Der
Ausfiibrende nuf§ sich aber sebr davor hiiten, in eine “singende” Sprechweise u verfallen. Das ist
absolut nicht gemeint. Es wird war keineswegs ein realistisch-natiirliches Sprechen angestrebt. Im
Gegenteil, der Unterschied gwischen gewiobnlichem nnd einem Sprechen, das in einer musikalischen
Form mitwirkt, soll deutlich werden. Aber es darf anch nie an Gesang erinnern’. A. Schénberg,
Votwortt’, in: Driemal sieben Gedichte ans Albert Girands Pierrot Lunaire (Wien/Leipzig
1914) n.p. The translation is my own (with thanks to Anne Smith for her suggestions
and corrections).

18 See: J. Wentz, ‘An Annotated Livret of Lully’s Roland as a Source for Seventeenth-
Century Declamation’, fn. 5. See also: J. Wentz and P. Iliopoulos, ‘Steele’s Hamlet
Soliloquy’.

Https:/ /www.youtube.com/watch?v=Z0rtU24kGPc&list=PLbI0bkNX9Z2kI.foN
1byrL2rCIYATIM]J5, accessed 31 May 2022; A. Comstock, A System of Elocution
(Philadelphia, PA 1841).
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Nur in der hochsten Leidenschaft bezieht
man mehrere Pridikate auf das nur einmal ges
nannte Subjekt, und in diesem Falle fangt die
zweite Frage an, wo die erste endete; z B.:
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Duhastsie nichtgesprochen? nicht gesehen?  nicht gekannt ?

Ill. 2: Musical notation of the speech, G. von Seckendorff,
Vorlesungen  uber Deklamation  und  Mimik (1816). Author’s
collection.

> x

Die Welt wird alt und wird wieder jung.
x X :

Die Wahrheit und das Recht beherrschendieWelt.
x X

Eswar, ich weiss nicht wann, alsichihn sah und sprach.
— — — — N
Wie man einen Korper, so lange die Verwesung

e I M " e

dauert, nicht ganz tod nennen kann, un. s w

IlI. 3: A graphic representation of pitch levels in speech, G. von
Seckendortf, Vorlesungen wuber Deklamation und Mimik (1816).
Authot’s collection.

illustrations 2-3].1° I will not trace this declamatory history any further here,
but suffice it to note that Reinhart Meyer-Kalkus firmly placed the recitation

19 See: G. F. von Seckendortff, ‘Von der Melodie’ and Wandel und Sprung in der Melodie ,
in: Erster Band ed., Vorlesungen iiber Deklamation nnd Mimik (Brauwnscheig 1816) 154-
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of Pierrot lunaire in the tradition of fin de siécle German recitation practices,
which, like the traditions of other European actor-reciters, were more musical
than we are accustomed to today:2

the musical potentials of speaking were released around 1900 by actors
and reciters, for example by the actor Alexander Moissi and the reciter
Ludwig Willner [...] while at the same time Arnold Schénberg was
experimenting with speech-song [Sprechgesang] in music, in cooperation
with the Leipzig reciter Albertine Zehme.?!

Objections, of course, can be raised that for this project I ought to train my
voice using German sources exclusively; I would however propose that there
was a Buropean style of declamation which, though by no means absolutely
standardized, did share the fundamental techniques which have been
discussed so far. Historical recordings of actors from Germany, France, The
Netherlands and England made eatly in the 20%-century display remarkably
similar uses of monotone and slides.?? Therefore, I plan to use my previous

192. See also: ‘Vom Portament und Pizgikato’, in: E. Band ed., Vorlesungen iiber
Deklamation und Mimik (Brauwnscheig 1816) 264-270.

20 For a performance by Alexander Moissi recorded in 1912, in monotone and with
many slides, see: ‘Moissi Novemberwind’.

Https:/ /www.youtube.com/watch?v=0qPSav7OQRE, accessed 31 May 2022. For
a performance of melodrama by Ludwig Waillner: ‘Das Hexenlied’.
Https:/ /www.youtube.com/watch?v=PspovQu22vY, accessed 31 March 2022.

2 um 1900 die sprechmusikalischen Potenziale der Rede [wirden] von Schaspielern und
Rezitatoren freigesett, etwa durch den Schauspieler Alexander Moissi und der Rezitator Ludwig
Wiillner |...] wibrend zur selben Zeit Arnold Schonberg mit dem Sprechgesang in der Musik
experimentierte, in Kooperation mit der Leipziger Rezitatorin Albertine Zehme” R. Meyet-
Kalkus, Geschichte der literarischen 1V ortragskunst (Springer-Verlag 2020) 193.

22 Admittedly, individual European languages had idiomatic modes of expression.
However, basic oratorical techniques — such as the use of the monotone and slides,
the application of affective pitch levels, and the varied and emphatic rhythmic
declamation of verse — were shared by actors across the continent. See, for instance,
for France: ‘Mounet-Sully - Oedipe Roi de Sophocle adapté par Jules Lacroix - O
vous qui supplies - *. Https://www.youtube.com/watch?v=LkcFWN9fgRY&t=2s,
accessed 27 June 2022; for England: Herbert Beerbohm Tree - Hamlet Soliloquy
recorded 1906’. Https://www.youtube.com/watch?v=vCG2KY8jpdg, accessed 27
June 2022; for the Netherlands: ‘Louis Bouwmeester - De arme grootvader (HMV /
1919 / 78 tpm)’.

Https:/ /www.youtube.com/watch?v=xiNWtf1TG20, accessed 27 June 2022.
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Anglo- and Francophone work on melodramatic declamation as a starting
point for the execution of the reciter’s part in Pierrot lunaire.

Expression

However, it must immediately be noted that, although 1 approach Pierror
lunaire through the melodramatic tradition which preceded it, Schoenberg’s
detailed notation and complex atonal score make demands upon the reciter
that were hitherto unknown.?? The question, however, arises as to just how
precisely the notation must be realized. Schoenberg remarks that the notated
intervals — he does not mention the exact pitches — should be transformed into
a speech melody and that the rhythm should not be more altered than it
would be if one were singing a song. Given our current Modernist musical
climate, in which rigorous faithfulness to the score is prized, this could be
read as indicating that the composer intended a very strict adherence to the
notation. Taken in this Modernist light, Schoenberg’s further remarks on the
expression required for Pierrot lunaire seem only to confirm the hierarchical
precedence of the score above the performer, allowing the latter little room
for co-creation:

The performers never have the task here of moulding the atmosphere
and character of the individual pieces from the meaning of the words,
but always only from the music. In so far as the musical representation
of events and feelings was important to the composet, it is found in
the music anyway. Where the performer misses it, he should refrain
from adding something that the composer did not want. He would
not be giving here, but taking away.?*

23 Frederick Corder, a popular and experienced performer of melodramas, felt that
the tonal works Stanley Hawley presented ‘a far harder task’ than other melodramas.
Using Hawley’s setting of Poe as an example: ‘Under the fingers of the composer the
accompaniment of “The Bells” is simply exquisite, but I confess I cannot do anything
with it myself.” Corder, ‘Recitation with Music’, 211. One can only imagine what
Corder would have thought of performing the atonal Pierrot Lunairel Schoenberg had,
of course, used recitation in earlier scores, but in Pierrot lunaire he notated pitches,
suggesting a heightened level of difficulty in performance.

24 ‘Niemals haben die Ausfiibrenden hier die Aufgabe, aus dem Sinn der Worte die S timmung und
den Charakter der einzelnen Stiicke zu gestalten, sondern stets lediglich aus der Musik. Soweit dem
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Jennifer Goltz sees in this text a ‘desire for control’, a ‘struggle for control of
the performance’, and a ‘struggle to impress upon the performer his
[Schoenberg’s] sole interpretive authority’. Indeed, Goltz goes so far as to
write:

Schoenberg’s insistence that his music be the only interpreter of the
text is made clear by his assertion that the music has all the expression
he wants — that the performer must turn only to the music for
indication of performance, not to the text.?®

This seems to me, however, to be overstated. Golz, elsewhere in her article,
translates Schoenberg’s sentence ‘Niemals haben die Ausfithrenden hier die
Aufgabe, aus dem Sinn der Worte die Stimmung und den Charakter der
einzelnen Stiicke g gestalten, sondern stets lediglich aus der Musik” as “The
performert’s task here is at no time 7 derive the mood and character of the
individual pieces from the meaning of the words, but always solely from the
music’ [italics editorial].20 To translate gestalfen with ‘derive’, however, is to
equate it with an act of conceptualization, whereas it has a meaning of ‘to
fashion’, ‘to shape’, ‘to form’, ‘to mould’. There is a sense of plasticity in the
word, a suggestion of co-creation between the shaper and the shaped,
between the emerging form and the elemental stuff. Schoenberg asks the
petrformers (plurall) to shape the ‘mood and character’ from the musical
material, but he does not categorically forbid any and all text expression.
Using the lens of my previous engagements with late Romantic musical and
declamatory practices, I read Schoenberg’s preface as a warning against
deprioritizing the musical setting that still allows for a far greater freedom of
interpretation than is currently common in performances of Pierrot lunaire.
Today’s professional musicians, trained in the Modernist tradition, are simply
much more restricted in their realization of musical scores than performers
were in 1912, and the ‘sole interpretive authority’ of the composer as
represented by the notation of the score has become ingrained in the

Autor die tonmalerische Darstellung der im Text gegebenen Vorginge und Gefithle wichtig war,
[findet sie sich obnedies in der Musik. Wo der Aunsfiibrende sie vermif§t, vergichte er daranf etwas
zu geben, was der Autor nicht gewollt hat. Er wiirde hier nicht geben, sondern nebmen’.
Schonbetg, Drienial sieben Gedichte ans Albert Girands Pierrot Lunaire, n.p.

% 1. Golz, ‘Pierrot le diseut’, The Musical Times, 147, 1894 (2006) 59-72: 71.

26 Ibidem.

108



Schoenberg’s Pierrot lunaire as Romantic Melodrama

imagination of the performer as an inviolable starting point.?” For instance,
the rhythmical freedom a fin de siécle singer might have taken was of a different
order than that of a singer of today.? This knowledge will influence my
interpretation of Schoenberg’s comment that one should adhere ‘precisely to
the rhythm, [...] with no more freedom that he would allow himself with the
melody of a song’.?

As styles changed around him, so too Schoenberg’s aesthetic changed.
In August of 1940, the year of his own recording of Pierrot lunaire, he wrote
to Fritz Stiedry:

We must...refresh the Sprechstimme thoroughly—at least, because this
time I intend to try [to] capture the light, ironical, satirical tone...in
which this composition was originally conceived. Furthermore, times
and aesthetic concepts are changing, so what at the time seemed to us
Wagnerian, or in the worst case Tchaikovskian, today is, for example,
Puccini, Lehar and so on.3°

Thus, Schoenberg’s own recording of Prerrot lunaire will not be my guide in
trying to understand what a 1912 performance might have sounded like.
Rather, historical recordings, including Schoenberg’s incomplete 1928
recording of Ierkldirte Nacht (1899), will serve as a guide to my project.! The

27 The reader is again referred to Richard Taruskin, Text and Act.

28 A striking example can be found here:

https:/ /www.youtube.com/watch?v=0NJEWK7YFWs, last accessed 27 June 2022.
2 It has been well established that musical practice since 1912 has become
increasingly tied to exact realization of the score; that Modernism and objectivity
have transformed our understanding of what constitutes acceptable musical
performance. See, for instance: A. Smith ‘The Development of
the Jugendmusikbewegung, its Musical Aesthetic and its Influence on the Performance
Practice of Early Music’, Basler Beitrage zur Historischen Musikpraxis 39 (2020) 465-508.
30 As cited in Merrill, ‘Schoenberg’s Pierrot lunaire Revisited. Acceptance of Vocal
Expression’, 98.

31 Admittedly, Verklirte Nacht is wtitten in a much more Romantic style than is Pierrot
Lunaire. However, it is still striking to hear how Romantic Schoenberg’s 1928
recording of the former sounds to us today. The difference between this and the
recording from 1951 by the Hollywood Quartet (which Schoenberg much admired)
suggests that his own aesthetic had greatly evolved in the intervening years. For
Schoenberg’s performance: ‘Schoenberg conducts Ierklirte Nacht (fragment) 1928,
Https:/ /www.youtube.com/watch?v=fOzM8C3ffnY, accessed 31 May 2022. For
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freedom of tempo, use of portamento and a primacy of linear over vertical
organization apparent in such recordings will be the starting point for my
engagement with Pierrot lunaire, a journey 1 will undertake together with the
musicians of Postscript, an ensemble performing on period appropriate
instruments. I further propose, in order to escape preconceptions of how
Pierrot lunaire ‘should’ sound — all my memories of performances I have heard
and loved up until now — that I perform it in Dutch, allowing myself access

to the meaning of the words while avoiding their actual sownds [see illustration
4].%
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Ill. 4: Dutch translation by J. Wentz of the third melodrama from A.
Schoenbetg’s Driemal sieben Gedichte ans Albert Girauds Pierrot Lunaire, op.
21

that of The Hollywood String Quartet, see: ‘Schoenberg Verklaerte Nacht The
Hollywood String Quartet’. Https:/ /www.youtube.com/watch?v=P66E2V4ARY UM,
accessed 31 May 2022.

32 Pierrot lunaire has been executed in translation before: by Matya Freund in French,
and by Clio Lane in English. Although I am Anglophone, I have chosen Dutch
because it fits Schoenberg’s rhythmic notation better than English would. My
hypothesis is that performing in Dutch will allow me, while painting the scene in my
imagination, to mould the character of the individual pieces from both the musical
and the textual materials. I have made preliminary translations of the first seven
poems and am happy with the results thus far.
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Conclusion: The Interpreter’s Imagination

In my dissertation, I devoted a chapter to the potential influence of
unexamined Modernism on contemporary artistic research, using Millicent
Hodson’s reconstruction of Vaslav Nijinski’s ballet Le sacre du printemps (1913)
as my case study.® I argued there that Hodson — despite catrying out
meticulous research and having the best of intentions — failed to recognize
her own Modernist bias in evaluating her sources, and thus created a
Modernist ballet ‘after Nijinsky’, one from which the Romantic style was
entirely banished, despite all contemporaneous evidence to the contrary. 1
further argued that this in no way negated the importance of her work, as her
meticulous documentation made it possible to engage fully with the
reconstruction process and learn from it: thanks to her many publications —
and two films of the ballet in performance — I could evaluate not only the
resulting work of art, but the scholatly process that led to it.>* I further
remarked that Hodson’s work, though perhaps naive, was not ‘contaminated,
by her personal vision, but rather animated by it” 3 Hodson’s artistic
imagination was fired during her long quest to recover the lost choreography,
and a primed and fired imagination is essential to creating artistic work.
Having learned from my eatlier study of Hodson, I have here described a
methodology for the Pierrot lunaire project that situates it within an historical
framework, while challenging current Modernist performance practice through
acts of imagination. This methodology runs parallel to the course of the
contemporary phenomenon known as ‘experimental archaeology’; but,
flowing into the realm of musical performance, explores the sounds produced
when the creative imagination is fired within an academically primed,
experience-trained and musically disciplined body. Thus, I seek an execution

3 See: ]. Wentz, “The Relationship between Gesture, Affect and Rhythmic Freedom
in the Performance of French Tragic Opera from Lully to Rameau’, diss., Leiden
University (2010) 30-43: 35-43.

3 See, for example: M. Hodson, Nzjinsky’s Crime Against Grace. Reconstruction Score of
the Original Choreography for Le Sacre du Printemps (Stuyvesant NY 1996). See also: “The
Joffrey  Ballet’s Debut of Nijinsky’s Le Sace du  Printemps, 1987
Https:/ /www.youtube.com/watch?v=dsEkPdK8FVw, accessed 05 June 2022). For
comparison see: ‘Le Sacre du printemps/The Rite of Spring — Ballets Russes™
Https:/ /www.youtube.com/watch?v=YOZmlYgYzG4&t=59s, accessed 05 June
2022).

35 Tbidem, 42.
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of Pierrot lunaire that — having been gestated within my conception of the
performance practice ax courant in 1912 — is ‘authentic’, even though the sex
of the performer and the language in which it is performed are different from
those of the premiere.’ In this I seek not only to renew my relationship to
Schoenberg’s masterpiece, a work I have loved for more than 40 years, but
also to rethink methodologies related to historicized musical performance,
crafting them to prioritize a carefully primed imagination and a well-trained
performing body above the composet’s score.

36 There are precedents for performing Pierot lunaire in translation; see, most famously,
Clio Lane’s recording: ‘Schoenberg, Pierrot Lunaire. Cleo Laine w/Nash Ensemble
(1974 Ip)’. Https:/ /www.youtube.com/watch?v=2]DM4e7YNQc&t=302s,
accessed 27 June 2022.
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Het hek van de dam. Het Utrechts Studenten Koor
en Orkest in de jaren zestig

Robin I[ntema

Klassieke muziek is meestal niet de eerste associatie die men heeft bij de jaren
zestig. Al helemaal niet als het om de jongeren in dit decennium gaat.
Desondanks biedt het Utrechts Studenten Koot en Orkest (USKO) een
interessante casus als het gaat om jongeren en de jaren zestig. Het gezelschap
werd in 1945 opgericht, en bestaat vandaag de dag nog steeds, met de
driejaarlijkse Bachcyclus, waarbij de Matthdus-Passion, Johannes-Passion en
Hohe Messe van ].S. Bach elkaar afwisselen, als kloppend hart.! Het
gezelschap zag, net als de rest van Europa een aantal grote veranderingen
voltrekken tijdens de jaren zestig.

De jaren zestig staan bekend als een roerige tijd, en de veranderingen
van het decennium hebben nog steeds een voelbare uitwerking. Daarom
wordt deze periode soms gezien als een grotere breuk in de Nederlandse
geschiedenis dan de Tweede Wereldoorlog. De popmuziek kwam op en
verwierf de positie in onze cultuur die het nu nog heeft. Ook brachten de
jaren zestig een scksuele revolutie, democratisering, protest en een
progressieve visie op de maatschappij. Het decennium heeft een ‘culturele
nabijheid’ omdat zoveel aspecten van deze periode nog altijd doorwerken in
het heden en nog steeds tot de verbeelding spreken.

Aan de voorhoede van de veranderingen van deze periode stonden de
jongeren: de protestgeneratie.?2 De cultuur van deze jongeren kenmerkte zich
onder andere door de popmuziek en de cultuur die daaromheen ontstond, als
ook door de democratisering die de jongeren probeerden te verwerven door
middel van protest. Er waren echter ook veel jongeren die zich niet
bezighielden met protest, en van wie de muzikale interesse zich niet beperkte
tot popmuziek. Waar de academische discussie de voorhoede van de
protestgeneratie op de voorgrond plaatst, wil ik mij in dit artikel richten op

' F. Alkemade e.a., Een passie voor het USKO. Een balve eeuw Utrechts Studenten Koor en
Orkest. Lustrumboek 1995 (Utrecht 1995) 24-28.

2 H. Righatt, De eindeloze jaren zestig. Geschiedenis van een generatieconflict (Amsterdam 1995)
9; G. Buelens, De jaren zestig. Een cultunrgeschiedenis (Amsterdam 2018) 7; Co Welgraven,
‘Geert Buelens over de jaren 60: niet alleen pop en seks, maar ook dekolonisatie’,

Tromw (2018) https://www.trouw.nl/nieuws/geert-buelens-over-de-jaren-60-niet-

alleen-pop-en-seks-maar-ook-dekolonisatie~bcdc83b6,  geraadpleegd op 21

december 2021.
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die middenstroom, de jongeren en studenten die zich niet nadrukkelijk bij die
voorhoede voegden, maar die wel door die voorhoede en de tijd waarin zij
opgroeiden beinvloed werden — en van wie de interesse ook lag bij klassicke
muziek.

Als casus voor deze middenstroom gebruik ik het Utrechts
Studenten Koor en Orkest. Het USKO werd, nadat het in de oorlog een
onathankelijke Bachcantategroep was geweest, onderdeel van de Federatie
van de vijf grote studentengezelligheidsverenigingen in Utrecht, als een plek
waar studenten konden samenkomen om muziek te maken.? Deze situatie
werd in 1950 onhoudbaar. Al enkele jaren werd er over meerdere
onderwerpen stevig discussie gevoerd tussen het USKO en de andere
verenigingen, bijvoorbeeld over de positie van de ‘nihilisten’ studenten die
geen lid waren van een van de vijf grote studentenverenigingen. Deze
‘nihilisten” konden nauwelijks aan studentenactiviteiten meedoen. Zij
mochten echter wel lid worden van het USKO. Daarnaast vormden de
pogingen van het Utrechts Studenten Corps om zich meer macht toe te
eigenen een struikelblok voor het USKO. Eind 1950 maakte het zich daarom
los van de Federatie, wat leidde tot een boycot — leden van de
gezelligheidsverenigingen mochten niet meer naar de USKO-repetities.
Omdat dit de woede uitlokte van zowel universiteits- en stadsbestuurders, als
de pers en de inwoners van Utrecht, gingen de verenigingen toch weer met
het USKO om tafel, en werd het USKO niet in naam, maar wel in de praktijk,
onafthankelijk. 4 Dat het zich in de jaren vijftig losmaakte van de
gezelligheidsverenigingen bleef nog sterk invloed hebben op het USKO.

In de jaren zestig vormde het USKO een kruispunt van verschillende
identiteiten. Zo was het gezelschap in Utrecht onderdeel van het
studentenleven. Studenten waren voor de overweldigende meerderheid ook
jongeren. De studentencultuur en opkomende jongerencultuur van de jaren
zestig ovetlapten daardoor voor een deel, maar stonden ook los van elkaar.
Het USKO kreeg met beide te maken. De belangrijkste identiteit van het
USKO echter was volgens werkcommissies (het bestuur) in de vroege jaren
zestig die van muziekvereniging.>

3 Alkemade e.a., Een passie voor het USKO, 24-28.

4 Ibidem, 31-42.

5> ‘De werkcommissie’ was de naam die het dagelijkse bestuur van het USKO tot eind
jaren zestig had. Het stamde uit de tijd dat het USKO onderdeel was van de Federatie,
en de naam ‘werkcommissie’ werd tot lang daarna nog gehanteerd. Zie hiervoor: F.
Alkemade e.a., Een passie voor het USKO, 31-42, 85.
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Het begon te wringen tussen deze drie kanten van het USKO toen een
discussie over dansfeesten opdook. Deze schuring ontstond door een
wisseling van de wacht tussen de vroege en late generatie jongeren in de jaren
zestig. Deze wisseling wordt omschreven door Hans Righart in zijn kernwerk
De eindeloze jaren zestig: ‘in de eerste helft van de jaren zestig zijn studenten lid
van de ‘schakelgeneratie’, in de tweede helft was er sprake van de
‘protestgeneratie’. © De jongeren van de schakelgeneratie leefden ‘op het
breukvlak van twee tijdperken’.” Zij waren gehoorzaam en gingen naar de
kerk, maar vertoonden ook al de eerste tekenen van rebellie en twijfelden aan
wat hen geleerd werd in de kerk. Deze jongeren hadden nauwelijks begrip
van seks, maar vonden ‘de preutsheid van hun ouders [...] benauwend’.®
Desondanks gingen zij niet in protest zoals hun opvolgers van de
protestgeneratie in de tweede helft van het decennium dat deden. In de
geschiedschrijving over de jaren zestig wordt veel aandacht gegeven aan de
protestgeneratie, en vooral aan de voorhoede ervan, bijvoorbeeld de
studentenbeweging en degenen die daadwerkelijk in protest gingen. De
protestgeneratie wilde loskomen van het politicke conservatisme van hun
ouders, en wilde de politiek hervormen.? Ze ‘weigerden de rolverdeling te
volgen die traditioneel voor hen was vastgelegd’, aldus James Kennedy.!?
Geert Buelens schrijft: ‘miljoenen mensen |...] braken met de smaakpatronen
van hun ouders en hoopten hun levens anders (ongedwongener, creatiever
en gelijkwaardiger) in te richten.”!! Jongeren riepen om ‘ontvoogding’, en ze
waren bezig met het ondergraven van het ‘patriarchale gezag van de
“regenten””. Er was sprake van ‘individualisering’, ‘secularisatie’ en
‘ontzuiling’.12

Het USKO was echter een muziekvereniging die niet direct te maken
had met die politicke bewegingen, en was als vereniging onderdeel van de

¢ Righart, De eindeloze jaren zestig, 153.

7 Ibidem, 135.

8 Ibidem.

9 Ibidem, 20.

107, Kennedy, Nieuw Babylon in aanbonw: Nederland in de jaren estig (Amsterdam: Boom
1995) 43.

11 Buelens, De jaren zestig, 7, 9.

12N. Pas, ‘De problematische internationalisering van de Nederlandse jaren zestig’,
BMGN - Low Countries Historical Review 124 (2009) 618-632: 619; P. de Rooy, Alles!
En wel nu! Een geschiedenis van de jaren zestig (Amsterdam: Wereldbibliotheek 2020) 12—
13.
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zwijgende meerderheid, de middenstroom. In dit artikel onderzoek ik hoe de
schakelgeneratie binnen het USKO worstelde met de discussie die ontstond
rondom dansfeesten door de wisseling van de wacht, en de vraag die dit hen
impliciet voorschotelde: wat moest het USKO volgens hen betekenen? Hoe
kwamen deze verschillende identiteiten met elkaar in botsing en hoe
probeerde het USKO haar positie in deze veranderende wereld te vinden?
Het doel van dit artikel is hiermee te laten zien hoe jongeren die niet aan de
voorhoede stonden hun weg vonden in de veranderingen van deze periode.

De ondermijning van de traditionele studentencultuur

Jongeren in de jaren zestig kwamen terecht in een studentencultuur waarin
het corps lange tijd bepalend was geweest. Deze subcultuur kenmerkte zich
volgens Righart door het standsdenken (dat ook na de ootlog nog bestond),
losbandigheid; ook seksueel van aard die getolereerd werd, een verachting van
burgerlijkheid, en de ruimte voor experimenteren.'> Ook hiérarchisch denken
was een belangrijk onderdeel van de ‘corpsideologie’.!* Het was na de ootlog
nog steeds gebruikelijk dat studenten uit een hoog sociaal milieu kwamen en
daar na hun studie ook weer zouden terugkeren. Vaak ging het hier ook om
jongeren uit de aristocratie.!® Elitaire en aristocratische cultuur had daarmee
een sterke invloed op de corpscultuur en daarmee ook op de
studentencultuur.

De studentenpopulatie begon in de jaren zestig echter te veranderen,
doordat er een instroom was van jongeren uit lagere sociaaleconomische
milieus, jongeren die niet traditioneel naar de universiteit gingen, zoals hun
tegenhangers uit de elite, de hogere sociaaleconomische bevolkingsgroep.!6
Door de industrialisatie en de wederopbouw was er een grote behoefte aan
geschoolde mensen, en daarom werd er gepleit voor een verruimd
toelatingsbeleid voor de universiteiten.!” Tijdens de jaren zestig kwamen er

13 Righart, De eindeloze jaren zestig, 166—167.

14S. Hillege en M. Fennema, ‘Studentencorpora en elitevorming’, Awmsterdams
Sociologisch Tijdschrift 19 (1992) 96-117: 1006.

15> Righart, De eindeloze jaren zestig, 167.

16 K.J. Snijders, ‘De Studentenbeweging’, in: H.W. von der Dunk, W.P. Heere en
AW. Reinink ed., Tussen ivoren toren en grootbedrijf. De Utrechtse Universitert, 1936-1986
(Maarssen 1986) 149-210: 150.

17 Righart, De eindeloze jaren zestig, 168.
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daarom steeds meer jongeren uit een ‘lager’ milieu naar de universiteiten.
Procentueel stelde deze hoeveelheid in eerste instantie niet zoveel voor,
ongeveer 10 procent. Het absolute aantal steeg echter significant doordat de
totale hoeveelheid studenten ook enorm toenam in de loop van de jaren
zestig. 18 Belangrijker nog was dat nu 30 procent van de studenten moest
rondkomen van een beurs of een ‘renteloos voorschot’. Ook waren er meer
studenten die moesten rondkomen van een bijbaan.’ Deze studenten waren
allemaal sterk afthankelijk van het beleid van de overheid, en hadden dus baat
bij inspraak en democratisering.

Uit een enquéte onder Amsterdamse studenten uit die periode bleek
dat slechts een klein deel van de studenten een vader en/of moeder had die
ook universitair onderwijs had gevolgd. Er waren dus veel studenten die geen
ouders hadden die hen de tradities, codes en mores van het traditionele
studentenleven konden bijbrengen, waardoor zij deze zaken ook niet
automatisch ‘gewoon’ of ‘normaal’ vonden.?’ Studenten in de jaren zestig
waren daarnaast naarmate het decennium vorderde steeds vaker jongeren die
de oorlog niet (of nauwelijks bewust) hadden meegemaakt. Zij beschouwden
de vrijheid van na de oorlog en de economische verworvenheden van de
wederopbouw als ‘gegevenheden’.?! Hierin wordt de scheidslijn tussen de
‘schakelgeneratie’ en de ‘protestgeneratie’, zichtbaar. Bij de schakelgeneratie
waren er al gevoelens van twijfel en rebellie, maar zij uitten deze nog niet
zoals de protestgeneratie dat later wel zou doen.??

Het van oudsher elitaire studentenleven begon dus te veranderen. De
studenten uit de ‘lagere’ sociaaleconomische milieus namen een andere
houding met zich mee. Daarvan is de Studenten Vakbeweging (SVB),
opgericht in 1963, een goed voorbeeld. De SVB vertegenwoordigde het idee
dat de student niet langer gezien moest worden als een dronkaard die niets
toevoegt aan de maatschappij.?’ Righart stelt dat de SVB vooral een uiting
was van de ‘rolonzekerheid’ van de studenten die in de jaren zestig een nieuwe
rol moesten gaan vinden, nu ze zich niet langer wilden identificeren met de
oude elitaire corporale studentencultuur.?* De samenleving moest studenten

18 Snijders, ‘Studentenbeweging’, 150.

19 Righart, De eindeloze jaren zestig, 167—168; Snijders, ‘Studentenbeweging’, 150-151.
20 Snijders, ‘Studentenbeweging’, 151.

2! Ibidem, 152.

22 Righart, De eindeloze jaren zestig, 135.

2 Ibidem, 171.

24 Righart, De eindeloze jaren zestig, 172.
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serieus gaan nemen: de universiteiten werden opengesteld met het idee dat
meer mensen konden studeren en zo iets bij konden dragen aan de
samenleving. Studenten konden daarbij dus niet langer gezien worden als
‘uitvreters en potverteerders’, maar als een nuttig lid van de samenleving, want
zij moesten die opening van de universiteit (en het geld dat erheen ging)
rechtvaardigen. 2> De student moest een ‘jonge, intellectuele werknemer’
worden. De studententijd werd door studenten die zich aansloten bij de SVB
niet langer gezien als een ongebonden levensfase waarin alles mocht, maar
steeds meer als een voorbereiding op een maatschappelijke carriere die zo
‘efficiént mogelijk’ besteed moest worden.2

Een universitaire opleiding werd in de loop der tijd belangrijker dan
afkomst, maar de studentencorpora vormden tussen deze twee een
belangtijke schakel, zo stellen Serafine Hillege en Meindert Fennema.?” Die
studentencorpora namen tot in de jaren zestig een dominante positie in het
studentenleven in, die zorgden dat ‘nihilisten’ werden buitengesloten van het
studentenleven.?® De niet-corporale studentengezelligheidsverenigingen in
Utrecht — Unitas, Veritas en SSR — die waren opgericht als tegenwicht tegen
de traditionele corpora van Utrecht, waren in de jaren zestig onderdeel
geworden van de gevestigde orde.? Desondanks begon de positie van de
traditionele corpora en gezelligheidsverenigingen te verzwakken in de jaren
vijftig en zestig, en hun ‘machtsstructuur’ werd langzaam afgebroken. De
aristocratische levensstijl die lange tijd invloed had gehad op de corpscultuur,
werd steeds minder belangrijk in het studentenleven.’ Het aantal ‘nihilisten’
groeide, wat liet zien dat een zwijgende meerderheid ‘inmiddels een ander pad
was ingeslagen’. 3! De corporale cultuur die traditioneel heerste in het
studentenleven was ‘elitair’ en antiburgerlijk en sprak deze jongeren die

% Righart, De eindeloze jaren zestig, 170, 172.

26 C. Bol, ‘De restauratieve facade’, in: H.W. von der Dunk, W.P. Heere en A.W.
Reinink ed., Tussen ivoren toren en grootbedrijf. De Utrechtse Universiteit, 1936-1986
(Maarssen: Gary Schwartz 1986) 59—84: 82.

27 Hillege en Fennema, ‘Studentencorpora en elitevorming’, 100.

28 Ibidem, 104-105.

2 H. Schouwenburg, ‘KN/otca heeft de Varsity gewonnen! Studentengraffid in de
Utrechtse  Universiteitsbibliotheek’,  Handelingen-Koninklijke — Zuid-Nederlandse
Maatschappij voor Taal-en Letterkunde en Geschiedenis (2013) 79-93: 84-85.

30 C. Bol, ‘De restauratieve facade’, in: H.W. von der Dunk, W.P. Heere en A.W.
Reinink ed., Tussen ivoren toren en grootbedrijf. De Utrechtse Universiteit, 1936-1986
(Maarssen 1986) 59—84: 82.

31 Bol, ‘De restauratieve facade’, 82.
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serieus genomen wilden worden niet aan.3? Ingetogenheid en drang naar
fatsoen is, paradoxaal genoeg, hierin dan ook niet elitair of conservatief; deze
waarden kwamen juist op de voorgrond te staan omdat studenten wilden
breken met het verleden en het algemene beeld van de (corps)student.

De nieuwe jongerencultuur

Jongerencultuur en studentencultuur staan in de context van dit artikel los
van elkaar: er waren jongeren die geen student waren in deze periode, maar
de studenten waren wel vrijwel altijd jongeren. Daarom werden studenten in
de jaren zestig niet alleen door de elitaire corpscultuur, maar ook door de
nieuw ontstane jongerencultuur beinvloed. Deze jongerencultuur was onder
andere voortgekomen uit de nozems van eind jaren vijftig. Nozems en hun
onaangepaste gedrag kwamen synoniem te staan met ecen ‘probleem’, en die
invloed is te zien in de jongerencultuur van de jaren zestig. Geert Buelens vat
dit samen: ‘de jeugd was wild, zo niet misdadig, ze miste elke vorm van
respect en ondergroef met zichtbaar genot eeuwen van zorgvuldige artisticke,
culturele en sociale verfijning.’33

Belangrijk voor de vorming van de jongerencultuur was cen
generatiekloof tussen de voorootlogse en de naoorlogse generatie. Die kloof
was een gapend gat geworden omdat hun vormende jaren zich in een heel
andere wereld hadden plaatsgevonden. 3* Doordat de oude
socialiseringsinstanties zoals de kerk en de zuilen afbrokkelden, zochten
jongeren naar eigen symbolen, mythen en ‘collectieve emotionele
ontladingsmogelijkheden’.3> Popmuziek en popcultuur konden deze leemte
opvullen: ‘ideeén over goede smaak, decorum en fatsoen werden overboord
gegooid en het resultaat was een wereld met meer kleur, plezier en energie.’
Verlengde scholing zorgde er daarnaast voor dat jongeren langer Gong’
bleven, maar ook ‘moeilijker de stap naar volwassenheid’ zetten. Jonge
mensen kregen meer vrije tijd en meer geld om te besteden, wat leidde tot

32 Righart, De eindeloze jaren zestig, 172.
33 Buelens, De jaren zestig, 335.

3 Righart, De eindeloze jaren zestig, 27.
3 Ibidem.

36 Buelens, De jaren zestig, 372.
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massaconsumptie.’” Hoewel de klassenverschillen tussen jongeren in 1960
nog duidelijk aanwezig waren, werd het collectieve gevoel van de nozems van
‘samen jong zijn’ verspreid onder jongeren in allerlei lagen van de bevolking:
jongeren begonnen zich als geheel steeds meer als jongeren te manifesteren.38

Deze jongeren werden daarnaast ook langzaam maar zeker meer
politick bewust, wat in de tweede helft van de jaren zestig tot een radicalere
houding leidde. De SVB zelf werd kritischer, en als studenten het ergens niet
mee eens waren begonnen ze drastischere maatregelen te nemen, door
bijvoorbeeld vaker universiteitsgebouwen te bezetten.? Dit is de tweede fase
die Snijders ook ziet bij de studentenbeweging. Righart ziet eveneens het
verschil tussen de relatief rustige eerste helft, met de schakelgeneratie, en de
radicalere tweede helft van de jaren zestig.*’ Deze ‘tweede generatie’ van
studenten in de tweede helft van de jaren zestig wilden meer dan hun
voorgangers hadden gewild. Het protest tegen in hun ogen oneerlijke
besluiten van bovenaf, zowel vanuit de overheid als vanuit de universiteit,
werd radicaler — ook in Utrecht.*!

Nieuwe studenten moesten hun weg vinden binnen al deze steeds
veranderende ‘rollen’ en ‘identiteiten’ waaruit zij konden kiezen in hun
studententijd. De corpora hadden nog veel macht, maar die macht
verminderde naarmate het decennium vorderde. In eerste instantie was de
houding van de SVB dat studenten moesten overkomen als ‘onge
intellectuele werknemers’, maar ook zij werden kritischer. Waar cerst het
ideaal van plezier maken en feesten nog van de hand werd gedaan, won de
hedonistische levensstijl in de tweede helft van de jaren zestig aan terrein en
werd de genotsmoraal van de jongerencultuur zelfs steeds meer
geaccepteerd.

Het USKO: het hek van de dam

37 H. Kleijer, R. Laermans en G. Tillekens, ‘De matkt van vermaak en plezier. Over
het ontstaan van een zelfstandige jeugdcultuur in Belgi¢ en Nederland’, Sociologische
Gids 39 (1992) 384-399: 387; Righart, De eindeloze jaren zestig, 27.

38 Righart, De eindeloze jaren zestig, 161, 28.

% Snijders, ‘Studentenbeweging’, 176-177.

40 Ibidem, 153; Righart, De eindeloze jaren zestig, 170-171.

4 Snijders, ‘Studentenbeweging’, 176181, 188, 192, 195.

42 H. Righart, ‘De muzikale formattering van een generatie. Popmuzick en de jaren
zestig’, Sociologische Gids 46 (1999) 391-406: 396-397.
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Ook het USKO worstelde met de verschillende en veranderende rollen en
identiteiten die de studenten- en jongerencultuur te bieden had in deze tijd,
en het moest op zoek naar een balans. Het gezelschap werd in 1945 opgericht
om samen muziek te maken. Dit moest zo toegankelijk mogelijk zijn, maar
muziek maken moest het hoofddoel blijven. ¥ In 1961 stelde de
werkcommissie echter dat door het grote aantal activiteiten die grondstelling
van het USKO, het samen musiceren, uit het oog zou kunnen worden
verloren. ‘[M]usiceren moet niet secundair worden,” maar centraal blijven.4
Om deze reden werd bijvoorbeeld het zeilweekend afgeblazen, omdat daarbij
muziek maken niet de hoofdmoot was.4> Het USKO moest niet te veel tijd
van haar leden gaan eisen, want het moest geen ‘surrogaat
gezelligheidsvereniging’ worden. 4

Dat het USKO absoluut geen gezelligheidsvereniging mocht worden
is iets wat regelmatig werd herhaald in de notulen van de eerste helft van de
jaren zestig.*’” Zoals in de inleiding al beschreven, maakte het USKO zich in
1950 expliciet en met veel consternatie los van de Utrechtse Federatie van
gezelligheidsverenigingen. 4 Het idee dat het USKO geen
gezelligheidsvereniging mocht zijn werkte dan ook nog steeds door. Het werd
bijvoorbeeld als tegenargument gebruikt tegen het verzoek van USKO-leden
of er gedanst mocht worden, bijvoorbeeld op het januarikamp van 1962 op
aanvraag van verschillende USKO-leden. Hoewel de werkcommissie erop
tegen was, werd er toch gedanst. De werkcommissie tolereerde dit met

4 Archief van het Utrechts Studenten Koot en Orkest (hierna USKO-archief),
Universiteit Utrecht aan de Bijlhouwerstraat 6-8, notulen Honorairenvergadering 20
april 1961, notulenboek 2-5-’56 t/m 27-2-67’, kast 1, nr. 2a, Bestuur algemeen
(ordening april 2021)

# USKO-archief, notulen Honorairenvergadering 20 april 1961, notulenboek 2-
5-56 t/m 27-2-67’, kast 1, nt. 2a.

# USKO-archief, notulen Honorairenvergadering 20 april 1961, notulenboek 2-
5-56 t/m 27-2-67’, kast 1, nt.2a.

4 USKO-archief, notulen Ledenvergadering 5 oktober 1962, notulenboek 2-5-’56
t/m 27-2-67’, kast 1, nr. 2a.

47 USKO-archief, notulen Ledenvergadering 5 oktober 1962, notulenboek 2-5-’56
t/m 27-2-67’, kast 1, nr. 2a; USKO-archief, notulen werkcommissievergadering 20
februari 1962, notulenboek 2-12-61 t/m 4-5-66’, kast 1, nr. 2a; USKO-archief,
notulen werkcommissievergadering met de adviesraad 20 mei 1965, notulenboek 2-
12-61 t/m 4-5-66’, kast 1, nr.2a.

48 Alkemade e.a., Een passie voor het USKO, 31-42.
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tegenzin: ‘[a]ls [werkcommissie| gaan wij van het standpunt uit dat dansen op
het kamp toch zoveel mogelijk vermeden moet worden.” De bonte avond zou
dan kunnen ‘ontaarden’ in een dansfeest, wat ongunstig zou zijn voor de sfeer
op het kamp. ‘Dit is overigens een kwestie die telkens weer in het USKO
terugkomt nu het USKO steeds meer de vorm van een
gezelligheidsvereniging dreigt aan te nemen,’ stelt de notulist.* “Wanneer we
gaan dansen is dan het hek niet van de dam [...]?*0

Binnen het USKO zelf mochten leden dus niet het idee krijgen dat
dansen bij het USKO hoorde, maar ook naar de buitenwereld toe wilden
werkcommissies het USKO niet associéren met dansen: de werkcommissie
van 1964 kreeg een verzoek vanuit een nieuw geopende discotheck om ‘te
helpen bij de eerste moeilijke schreden’ — er staat niet uitgelegd wat hiermee
bedoeld werd, maar het verzoek werd afgewezen: ‘Het USKO kan beter z'n
neus niet in dergelijke zaken steken’.>! De werkcommissie wilde het USKO
niet associéren met een discotheek. De vraag om het dansen bij het kamp in
januari 1962 en de kwestie van de discotheek wvallen samen met de
opkomende twistrage in Nederland, die in dat jaar tot een hoogtepunt kwam,
vooral in februari 1962 die werd omgedoopt tot ‘twisthausse-maand’.>> De
dans was volgens Lutgard Mutsaers een ‘antiautoritaire uiting van
jongerencultuur’: ‘de twist werd door jongeren ervaren als iets van henzelf
was, lets waar ouderen niet aan te pas komen’.>? Daarnaast was de dans
vernieuwend omdat de twist een lossere dans was en je er geen partner voor
nodig had.>* Er kwam kritiek op de twist, waar jongeren weer op reageerden
dat ouderen probeerden te bepalen wat zij als jongeren mochten dansen. De
jongerencultuur drong het USKO dus binnen in de vorm van dansen.

De werkcommissie deed pogingen om tradities vast te houden die
meer met musiceren te maken hadden, maar de belangstelling voor bepaalde

4 USKO-archief, kampverslag 2-8 januari 1962, notulenboek 2-12-1961 t/m 4-5-
‘66’, kast 1, nr. 2a.

50 USKO-archief, notulen werkcommissievergadering 20 februari 1962 notulenboek
2-12-61 t/m 4-5-66’, kast 1, nr. 2a.

51 USKO-archief, notulen werkcommissievergadering 3 februari 1964, notulenboek
2-12-61 t/m 4-5-66’, kast 1, nr. 2a.

52 L. Mutsaers, Beat cragy: een pophistorisch onderzoek naar de impact van de transnationale
dansrages twist, disco en house in Nederland (Universiteit Utrecht, Utrecht 1998) 134, 141—
146, 153, 155-156; Willem Erné, ‘De beathausse in Nederland’, in: Louis Peter Grijp
ed., Een muziekgeschiedenis der Nederlanden (Amsterdam 2001) 703-710: 703.

53 Mutsaers, Beat cragy, 134, 148.

54 Ibidem, 107.
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tradities was tanende: de oude traditie van het namusiceren, waarbij na
concerten nog urenlang werd doorgespeeld en -gezongen, werd al in 1962
bevraagd door USKO-leden die graag wilden dansen en voor het zingen van
koraaltjes ter ontspanning op het jaarlijkse Bachkamp in 1964 was geen
overweldigende interesse meer. ® Nog geen maand later stelde een
werkcommissielid voor om het samenzijn na een concert misschien een
andere invulling te geven dan het namusiceren, bijvoorbeeld een feestelijk
avondmaal. De rest van de werkcommissie was tegen en wilde de traditie
behouden.> Hiermee probeerde de werkcommissie te benadrukken dat het
USKO vooral een studentenmugiekvereniging was.

De nadruk die werkcommissies hierop legden hing samen met de
veranderende rol van kunstmuziek in de westerse cultuur. Het USKO stelde
zich, zoals genoemd, als doel om jongeren bij elkaar te brengen om samen
klassieke muziek — kunstmuziek — te spelen. Kunstmuziek wordt over het
algemeen gezien als iets elitairs: het zou een bepaald denkvermogen vergen,
omdat het meer informatie — dat wil zeggen, meer melodische en ritmische
variatie — bevat dan lichtere, niet-klassieke, muziek. Het publiek moet veel
meer ‘complexe informatie’ verwerken, die ‘meer concentratie en geduld
vergen van de luisteraar dan populaire muziek’.5” De manier waarop mensen
leren luisteren naar muziek is sterk ‘sociaal bepaald’.’® Daarom worden bij de
waardering van klassicke muziek en andere kunst vaak invloed van ouders,
leeftijd waarop mensen worden geintroduceerd tot kunst en opleidingsniveau
als grootste factoren genoemd.> Klassieke muziek was daarom bij uitstek een

SEHen koraal is een kerklied dat strofisch van vorm is. Bij het USKO wordt hierbij
vooral verwezen naar de koralen in de Matthdus-Passion en de Johannes-Passion;
USKO-archief, notulen werkcommissievergadering 25 januati 1962, notulenboek 2-
1261 t/m 4-5-66’, kast 1, nr. 2a; USKO-atchief, kampverslag 3-9 januari 1964,
notulenboek 2-12-’61 t/m 4-5-66’, kast 1, nr. 2a.

%6 USKO-archief, notulen werkcommissievergadering 10 februari 1964, notulenboek
2-12-61 t/m 4-5-°66’, kast 1, nr. 2a.

57 A. Vervoorn, ‘Onbekend maakt onbemind. Actieve confrontatie met klassieke
muziek kan jongeren naar concertzaal lokken.”, Boekman 56 (2003): 93.

58 W. Knulst, “Vijfentwintig jaar cultuuroverdracht en concertbezoek: ‘als je groot
bent mag je ook mee”, Boekmancabier 5 (1993) 24-37: 28.

% Vervoorn, ‘Onbekend maakt onbemind.’, 93; 1. Nagel, Cultuurdeelnane in de levensloop
(Universiteit Utrecht, Utrecht 2004) 5, 8.
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manier waarop hogere en middenklassen zich in de geschiedenis probeerden
te onderscheiden. Klassieke muziek is daarmee ‘cultureel kapitaal’.o0
Kunstmuziek werd echter een manier om af te zetten tegen de elite.
Na de Tweede Wereldoorlog ontstond vanuit de Nederlandse regering
namelijk een beleid van cultuurspreiding, waarbij geprobeerd werd om meer
mensen, in alle lagen van de bevolking, in aanraking te brengen met ‘de
kunsten en de letteren’ — oftewel, ‘hoge cultuur’.6! Dit beleid werd niet langer
geformuleerd in termen van verheffing, zoals dat in eerdere tijden wel werd
gedaan, maar in termen van welzijn.% Bij cultuurspreiding wordt het idee dat
klassicke muziek en de kunsten specifiek iets is voor hogere klassen
tenietgedaan, en wordt het uit de elitaire context gehaald. Lagere klassen
kregen zo de mogelijkheid om meer mee te krijgen van ‘hoge cultuur’.
Daardoor is er sinds de jaren zestig een verbreding in het culturele aanbod
zichtbaar, en nam de waardering voor vernieuwing, modernisering en
culturele experimenten in de kunsten toe tijdens en sinds dit decennium.
Susanne Janssen stelt dat dit komt door het verdwijnen van hiérarchie die
begon in de naootlogse periode. Dit is te verklaren vanuit verschillende
ontwikkelingen die in de jaren vijftig sudderden en in de jaren zestig aan de
oppervlakte kwamen.® Dat waren niet alleen de gevoelens van onvrede bij
jongeren, maar ook ontwikkelingen als democratisering van het onderwijs,
toegenomen sociale mobiliteit, individualisering, stijging van de lonen en een
toegenomen hoeveelheid vrije tijd. ¢ Door deze ontwikkelingen werd
klassieke muziek steeds minder exclusief en steeds minder uitsluitend ‘hoge
cultuur’. Daarmee werd het voor het USKO ook mogelijk om klassicke
muziek te gaan gebruiken als cultureel kapitaal tégen de elite: de
werkcommissies van het USKO wilde dat het USKO zich afzette tegen de

60 G. Crawford e.a., ‘An Orchestral Audience: Classical Music and Continued
Patterns of Distinction’, Cultural Sociology 8 (2014) 483—-500: 483—485.

61 H. Blokland, ‘Over cultuurspreiding, distinctie en beschaving’, Boekmancahier (1990)
227-244: 227-228; Warna Oosterbaan Martinius, Schoonbeid, welzijn, kwaliteit.
Kunstbeleid en verantwoording na 1945 (Den Haag) 67.

2. O. Martinius, Schoonbeid, welzijn, kwaliteit., 68.

3. Knulst, Van vandeville 1ot video. Een empirisch-theoretische studie naar verschuivingen in
het witgaan en bet gebruik van media sinds de jaren vijftig. (Rijswijk: Sociaal en Cultureel
Planbureau 1989) 216; J. Verheul en J. Dankers, Tof stand gekomen met steun van...V ijftig
Jjaar Prins Bernbard Fonds, 1940-1990 (Zutphen 1990) 210, 222.

64 Janssen, ‘Het Soortelijk Gewicht’, 11-18.

%5 Ibidem, 20-30.
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studentencultuur om zich heen, en zij benadrukten daarom de identiteit als
muziekvereniging.

De werkcommissies konden de maatschappelijke veranderingen
echter niet voor altijd buiten de deur houden. In 1965 dook de discussie over
het dansen weer op vanwege het lustrum. Een dansfeest zou tegen de
‘grondslag’” van het USKO ingaan, omdat het USKO in de eerste plaats
bedoeld was ‘om muziek samen te maken, en géén gezelligheidsvereniging.’
66 In Utrecht zou de werkcommissie dit nooit willen toestaan, maar omdat
het een lustrum was, en omdat het dan buiten de stad zou worden gehouden,
ging de werkcommissie overstag: ‘een feest o.k. doch het accent ligt niet in de
ecerste plaats op dansen. Er moeten vele leuke dingen gedaan worden of
kunnen worden. b.v. goochelen etc. met zo nu en dan een dansje.”®” Daarmee
was, zoals voorgaande werkcommissies al vreesden, het hek van de dam, want
ook op het volgende Bachkamp werd er gedanst. De notulist merkt op dat de
sfeer op dit kamp totaal anders is dan het vorige, deels door de nieuwe locatie
van het kamp, maar deels ook door het grote aantal nieuwe leden. Direct
daarna stelt zij/hij dat er tot twee uur ’s nachts werd ‘gebeatled’ en
‘gevolksdanst’ in de grote zaal.o

Precies in de cruciale periode van de jaren zestig waarin deze
verandering zich echt manifesteerde, is er nauwelijks bruikbaar bronmateriaal
aanwezig in het USKO-archief. Daarom laat een sprong van vijf jaar een heel
andere houding zien van het bestuur van dat moment.® In de editie van het
ledenblad de Baguskoerier van juni 1970 werd het lustrumweekend
aangekondigd middels een brief van de Ab Actis: ‘Om 6 uur ’s avonds gaan
we uitgebreid dineren en daarna gaan we groot feest vieren in de vorm van
cabaret en bonte avond. Gelukkig kent “Ons Centrum” geen kampregels,

0 USKO-archief, notulen werkcommissievergadering met de adviesraad, 20 mei
1965, notulenboek 2-12-’61 t/m 4-5-66’, kast 1, nr. 2a.

67 USKO-archief, notulen werkcommissievergadering met de adviesraad, 20 mei
1965, notulenboek 2-12-’61 t/m 4-5-66’, kast 1, nr. 2a.

08 USKO-archief, kampverslag 4-9 januari 1966, notulenboek 2-12-61 t/m 4-5-66’,
kast 1, nr. 2a.

% Enkele notulenboeken tussen 1966 en 1968 zijn niet meer in het archief aanwezig
en kunnen daarom geen onderdeel uitmaken van dit artikel. De ontwikkeling naar
deze andere houding van het bestuur van 1970 ten opzichte van de houdingen van
werkcommissies in de tweede helft van de jaren zestig kon daarom niet goed
onderzocht worden.
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zodat we onbeperkt door kunnen gaan!l’” In de Bagjuskoerier van september
1970 stond een paklijst voor dat lustrumweekend - USKO-leden werden
geadviseerd om ‘popmuziek, platen’ en ‘feesttoestanden’ mee te nemen. ‘Het
is beslist niet de bedoeling dat er in het weekend een heel strak opgezet
programma zal zijn, er mag best een hoop uit de hand lopen als het een lekker
feest gaat worden.”’! Dat feest was ‘ad libitum’, wat betekent dat het bestuur
het toestond en wilde aankijken waar mensen zin in hadden. Het bestuur
vroeg namelijk ook of mensen hun bladmuziek en instrumenten mee wilden
nemen zodat er ook op die manier muziek gemaakt kon worden.” In de
bestuursnotulen over het lustrumweekend werden ‘beatplaten’ genoemd, en
er werd beschreven dat er gezocht moest worden naar een ‘disk jokkie’.” Het
was dus vanzelfsprekend geworden dat er tijdens het lustrumweekend een
feest zou worden georganiseerd (of juist dat er een ongeorganiseerd feest zou
ontstaan), waarbij de aanwezigheid van popmuziek, beatplaten en een DJ
aangeeft dat er juist goed gedanst zou gaan worden.

Conclusie: middenweg en acceptatie

In de eerste helft van de jaren zestig wilden werkcommissies duidelijk niet dat
het USKO geassocieerd zou worden met dansen en dansfeesten. De reden
die opeenvolgende werkcommissies daarvoor gaven was dat het USKO
primair een muziekvereniging was en niet een gezelligheidsvereniging mocht
worden. Daarmee zette het USKO zich door middel van muziek af tegen de
traditionele studentencultuur.

Het USKO had cen voorgeschiedenis met zich afzetten tegen de
traditionele studentengezelligheidsverenigingen van Utrecht. Zoals eerder in
dit artikel genoemd, had het USKO, zich in 1950 met veel commotie
losgemaakt van de Federatie van gezelligheidsverenigingen. Het USKO
moest zich dus in de periode hierna expliciet losmaken van wat de
gezelligheidsverenigingen inhielden. De nadruk die in de notulen van de
eerste helft van de jaren zestig werd gelegd op dat het USKO absoluut geen

70 Tineke, ab actis, aan de USKO-leden, Baguskoerier 1 (1969-1970) 8, kast 3, nr. 11cl,
USKO-archief, 5. Onderstreping aanwezig in het archiefmateriaal.

1 USKO-archief, TUSTRUM’, Basjuskoerier 1 (1969-1970) 10, kast 3, nr. 11c1, 1-2.
72 USKO-archief, TUSTRUM’, Basjuskoerier 1 (1969-1970) 10, kast 3, nr. 11c1, 1-2.
73 USKO-atchief, notulen bestuursvergadering 17 augustus 1970, notulenboek
‘apt. ’70 t/m 15-9-70°, kast 1, nr. 2a.
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gezelligheidsvereniging mocht worden, laat zien dat het USKO probeerde
zich door middel van muziek als belangrijkste karaktereigenschap van de
vereniging tegen dat idee van gezelligheidsverenigingen af te zetten.

Deze houding hadden de werkcommissies gemeen met de studenten
van de SVB en de veranderde studentenpopulatie in het algemeen: ze wilden
niet langer geassociecerd worden met de gezelligheidsverenigingen en de
cultuur die daarbij hoorde. Aan de hiérarchie in de traditionele
studentencultuur hadden de ‘nieuwe’ studenten geen boodschap meer.
Daarnaast werd de genotsmoraal van de traditionele studentencultuur in de
eerste helft van de jaren zestig door studenten zelfs als schadelijk beschouwd,
zoals duidelijk wordt in de houding van de Studenten Vakbeweging. De
samenleving moest geloven dat het overheidsgeld terecht besteed werd aan
de studenten, want steeds meer studenten waren athankelijk van
overheidsgeld om te kunnen studeren. Studenten moesten serieus genomen
worden. Het USKO laat zien dat deze houding dus niet alleen heerste bij de
‘politicke’ voorhoede van de studenten, maar ook bij minder zichtbare
muziekverenigingen, zoals het USKO.

Daarnaast was een tweede belangrijke karaktereigenschap van het
USKO het idee dat het toegankelijk moet zijn voor iedereen: ‘nihilisten’
waren welkom bij het USKO. Ook hiermee kon het USKO zich dus afzetten
tegen de hiérarchische ideologie van de corpora, want klassicke muziek was
bij het USKO voor iedereen. Dit idee werd in de jaren zestig steeds breder
gedragen. Het overheidsbeleid van cultuurspreiding is daar een voorbeeld
van. Klassieke muziek werd dus in de jaren zestig weggehaald uit de context
van cultureel kapitaal voor de elite. De ideologische grondslag van het USKO
paste goed bij de democratisering van de samenleving en de kunsten die in de
jaren zestig plaatsvond. Klassieke muziek was daarom voor het USKO een
manier om zich te distantiéren en onderscheiden van de
gezelligheidsverenigingen, als fatsoenlijker en serieuzer. Klassieke muziek
werd daarmee, paradoxaal genoeg, cultureel kapitaal tégen de elite.

Het afzetten tegen de hedonistische levensstijl en nieuwe genotsmoraal
betekende dat werkcommissies dit vanuit de langzaam opkomende
jongerencultuur ook niet accepteerden — de jongerencultuur en
studentencultuur hadden dit namelijk gemeen met elkaar. Het verschil was
dat de studentencultuur hier een hi€rarchische ideologie aan ten grondslag
had liggen, en daar was het USKO voornamelijk op tegen. De ‘gezelligheid’
die bottom-up, dus door de leden zelf, als steeds belangrijker werd beschouwd,
werd daardoor echter ook tegengehouden. Werkcommissies worstelden
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daarmee, want ze wilden vooral vanwege hun associatie van dansen met de
gezelligheidsverenigingen tegenhouden dat gezelligheid een doel op zich werd
in het USKO.

De werkcommissies moesten laveren tussen de rollen van het USKO
als vereniging voor jongeren, voor studenten en als muziekvereniging en
bevonden zich daarbij tussen twee vuren, de traditionele studentencultuur en
de opkomende jongerencultuur. De werkcommissies wilden zich niet bij een
van die twee aansluiten, en er werd gekozen voor een middenweg: ze kozen
ervoor om het muzikale aspect van het USKO extra te benadrukken om zo
hun identiteit te midden van deze subculturen of groeperingen in de
samenleving af te bakenen. De houding van de werkcommissies in het begin
van de jaren zestig ten opzichte van dansfeesten is dus niet louter conservatief
of gebaseerd op een fatsoensideaal. Het was vooral een bevestiging van deze
specifieke identiteit: het USKO is géén gezelligheidsvereniging.

In de tweede helft van de jaren zestig waren de verhoudingen
veranderd: dansfeesten binnen het USKO werden toegestaan en zelfs
enthousiast georganiseerd. Klassiecke muziek maken sloot nu dansfeesten
organiseren binnen dezelfde vereniging niet langer uit, enerzijds doordat de
grootte en invloed van de gezelligheidsverenigingen begon af te nemen: de
noodzaak voor het USKO om zich er tegen af te zetten werd minder.
Daarnaast had er een wisseling van de wacht plaatsgevonden. De
schakelgeneratie was uit het USKO vertrokken, en met hen was ook de
terughoudendheid verdwenen. De fatsoensmoraal veranderde — popmuziek
en dansen begonnen wat meer te horen bij wat het USKO als vereniging wilde
representeren en wat haar identiteit was. De combinatie van de verschillende
rollen van het USKO, namelijk een studentenvereniging en een vereniging
voor jongeren, ¢én de acceptatic van de jongerencultuur in de
studentencultuur, maakte dat beide soorten muziek nu wél geaccepteerd
konden worden binnen het USKO. Daardoor begon het USKO meer
cultureel omnivoor te worden: popmuziek en dansen werd toegelaten in de
‘officiéle’ identiteit van het USKO, terwijl dit slechts enkele jaren eerder nog
uit alle macht werd geprobeerd te voorkomen.

Het USKO probeerde in de eerste helft uit alle macht exclusief een
muziekvereniging te blijven, maar worstelde in het midden van de jaren zestig
met de veranderende tijden, zoals bijvoorbeeld te zien is in de discussie over
dansen. Het verdwijnen van de schakelgeneratie in het USKO is de
belangtijkste factor in de oplossing hiervan. Desondanks is de hevige reactie
van de werkcommissies op het dansen opmerkelijk, omdat dit laat zien hoe
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de veranderingen invloed hadden op een vereniging die niet tot de voorhoede
van die veranderingen behoorde. Dit leidde ertoe dat de werkcommissie zich
moest afvragen wat de identiteit van het USKO eigenlijk moest zijn en waar
ze wilden dat het USKO voor stond. Een ding is zeker: muzicek is altijd een
belangrijk onderdeel gebleven van die USKO-identiteit, en is tot op de dag
van vandaag nog altijd de kern van het gezelschap.
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turen bestudeerde. In 2020 werd ze aangenomen aan de Universiteit
Utrecht, waar ze universitair docent muziekwetenschap is

(https:/ /www.uu.nl/medewerkers/AHEAndries). Ze interesseert zich
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around case studies that allow for testing and/or illustrating ways of think-
ing about the arts in the widest sense of the term - including music, theatre,
cinema and the visual arts.

Wouter Turkenburg (1953) Na zijn studie klassicke gitaar aan het Conset-
vatorium Arnhem en muziekwetenschap aan de Universiteit van Amster-
dam, was hij werkzaam als docent en adjunct-directeur aan het Muziekly-
ceum in Amsterdam. Van 1985 tot 2019 was hij hoofd van de jazzafdeling
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van het Koninklijk Conservatorium in Den Haag. Hij was docent jazzge-
schiedenis aan het conservatorium, aan de Universiteit Utrecht en aan de
Universiteit Leiden. In 1990 richtte hij het IAS] op, de International Associ-
ation of Schools of Jazz. Hij is Chief-editor van het IAS] Jazz Research
Journal dat vanaf eind 2022 zal worden uitgegeven door Grand Valley State
Libraries, Michigan, USA.

Jeroen van Gessel (1967) studeerde orgel aan het Utrechts Conservatorium
en muziekwetenschap aan de Universiteit Utrecht, waar hij promoveerde op
een onderzocek naar de compositieprijsvragen van de Maatschappij tot be-
vordering der toonkunst (1829-1879). Verdere boekpublicaties over het
functioneren van opera (Die Praxis der Oper. Das Straffburger Stadttheater 1886—
1944; Munchen, 2014) en de omgang met muziek (Muziek beleven in het negen-
tiende-eenwse Nederland, Utrecht, 2020). Hij doceert muziekwetenschap aan de
Rijksuniversiteit Groningen.

Jed Wentz (1960) worked for many years as a flutist, conductor and teacher
within the discipline of Historically Informed Performance practice. His doc-
torate from Leiden University explored how acting influenced musical per-
formance in eighteenth-century Paris. His current research is focused on act-
ing and declamation, 1680-1930. He has published in Early Music, The Can-
bridge Opera Journal, Bach: Journal of the Riemenschneider Bach Institute, Music in
Artand Ewuropean Drama and Performance Studies. He is assistant professor at the
Academy of Creative and Performing Arts, Leiden University. He is artistic
advisor to the Utrecht Early Music Festival in The Netherlands.
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Februari 2023

De ecerste editie van 2023 zal gaan over religievervolgingen. Met dit nummer
wil de stichting aandacht geven aan allerlei vormen van religievervolging die
in de geschiedenis hebben plaatsgevonden. Momenteel wordt het nieuwe
nummer geredigeerd door onze redactie. Onderwerpen die zijn geschreven

gaan onder andere over Nero en de christenen en over vervolging en vrijheid
in het ‘Russische Rijk’.

Juni 2023

Het niecuwe juninummer heeft als thema “Zeereisverhalen, egodocumenten
en logboeken’. Met dit nieuwe nummer wilt Stichting Leidschrift aandacht
besteden aan de subjectieve kant van zeereisverhalen. Op dit moment zijn
historici begonnen met het schrijven van artikelen hierover. Onderwerpen die
onder andere aan bod gaan komen zijn: de reizen van Willem Cunningham
naar Afrika en Amerika, het journaal van een Nederlandse marinier in de
Indonesische Archipel en de Dutch Prize Papers.

Podium

Podium (leidschrift.nl/podium) is momenteel aan het veranderen. De nieuwe
versie van podium zou rond de tijd dat dit nummer verschijnt gebruiksklaar
moeten zijn. Voorheen was het een plek waar artikelen van
geschiedenisstudenten konden worden gelezen met een breed scala aan
onderwerpen. Een belangrijke aanpassing is dat, naast deze optie, alle lezers
en studenten nu ook brieven en artikelen kunnen insturen met betrekking tot
het nieuwe themanummer. Mocht u interesse hebben om hieraan bjj te
dragen mail dan naar redactie@leidschrift.nl onder vermelding van Podium’.

Vrienden van Leidschrift

Wilt u helpen ons blad te ondersteunen, zodat Leidschrift historisch onderzoek
beschikbaar kan blijven maken voor een groot publiek? Word dan Vriend van
Leidschrift! U kunt nu mailen naar: redactie@leidschrift.nl.

Publiceren in Leidschrift

Ben jij student Geschiedenis en beoog jij meer te behalen dan alleen goede
cijfers? Dan is publiceren in Lezdschrift misschien wat voor jou! Wij bieden in
elk nummer ruimte voor een studentenartikel. Schrijf je of heb je recentelijk
iets geschreven dat bij een van onze aankomende nummers past? Twijfel dan
vooral niet om ons een mailtje te sturen!
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