De Antiheld.indd 1

Onthulling van de gedenkplaat en het straatbord voor Marinus van der
Lubbe (1909-1934) op 10 maart 1984 door zijn beste viiend Koos
Vink. Van der Lubbe werd drie dagen voor zijn 25%¢ verjaardag
geéxeauteerd als brandstichter van de Reichstag. Hij was het eerste
Nederlandse slachtoffer van de nazi’s.
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Als gouverneur-generaal van de VOC was Jan Pieterszoon Coen (1587-
1629) een van de belangrijkste grondleggers van het Nederlands koloniaal
imperium. Hij werd door tijdgenoten gezien als een vaderlandse held en in
1893 werd in zijn geboortestad Hoorn een standbeeld voor hem opgericht.
Ruim een eeuw later, in de zomer van 2011, was hetzelfde standbeeld echter
zo omstreden dat de inwoners van Hoorn een burgerinitiatief startten om
het standbeeld te vervangen door een ‘echte held’. Coens riicksichtslose
beleid in Nederlands-Indié had tot zoveel onschuldige slachtoffers geleid
dat men hem toch onmogelijk een held kon noemen? Uiteindelijk besloot
de gemeente de inwoners tegemoet te treden door op de sokkel van het
beeld ook naar Coens omstreden imago te verwijzen.

De gebeurtenissen rondom het standbeeld van Coen zijn
toonaangevend voor de moeilijke relatie die de moderne mens met vroegere
helden kan hebben. Ook zetten deze gebeurtenissen ons aan het denken
over het vraagstuk wat iemand tot een held maakt, tot een antiheld, of tot
een schurk. Dit zijn kwesties die nauw verbonden zijn met het historisch
debat rondom memory culture waarbij Leidschrift in deze editie wil aansluiten.

In het nummer dat nu voor u ligt zijn de biografieén en
overleveringstradities van een vijftal opmerkelijke individuen uit de
vroegmoderne en moderne tijd bijeengebracht. Het gaat om zeer
verschillende mensen die echter één ding met elkaar gemeen hebben: hun
(anti)helden status. Door het analyseren van de beeldvorming rondom deze
individuen, zowel tijdens hun leven als na hun dood, wordt door de auteurs
een beeld geschetst van hoe memory culture in de praktijk werkt. Hoe kan het
dat mensen bij leven werden gepasseerd, of zwart werden gemaakt, maar na
hun dood als helden werden vereerd? Of andersom: hoe valt iemand
waarvan al eeuwen overal standbeelden staan, uiteindelijk alsnog als schurk
van zijn voetstuk?

De inleiding van deze editie wordt verzorgd door Prof. Felipe
Fernandez-Armesto. In een bespreking van de verschillende opvattingen
rondom het begrip (anti)held worden alle artikelen met elkaar verbonden.
Centraal staat voor hem het feit dat heldendom ‘in the eye of the beholder’
ligt. Wat deze editie van Leidschrift bovenal duidelijk maakt, is dat de
beeldvorming rondom (anti)helden ons iets vertelt over onze relatie tot het
verleden. Uiteindelijk bepaalt de geschiedschrijving tenslotte wie de helden
en de schurken zijn: ‘history is written by the victors’.

De redactie wenst u veel leesplezier!
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Heroism and the Anti-hero

Felipe Ferndandez-Armesto

The hero is dead. Long live the anti-hero! ‘No more heroes any more’, sang
the Stranglers in 1977, and it looks as if they were — or have become — right.
According to a survey from Farleigh Dickinson University’s PublicMind
website, most people in the US admitted to seeing ‘little in the way of
heroism’ in 2014, and those who did have heroes tended to nominate
personal acquaintances or relatives. Public figures were conspicuous by their
absence, unless one counts Malala Yousafzai, the Pakistani teenager who
was shot by the Taliban, and who, continuing her advocacy of female
education, won the Nobel Prize for Peace.! The US is probably typical, in
this respect, of much of the world or at least of the West. As role models,
current celebrities have displaced historical idols. Revisionism exposes
giants’ feet of clay. Political correctness abjures the breeding grounds of acts
of heroism on the battlefield or the barricade. Statues tumble. Collective
values dethrone extraordinary individuals. Democratic shibboleths hiss at
heroes’ fame and hush their trumpets. Heroes succumb to the vengeance of
the vanquished and of the formerly voiceless.

The evacuation of the historic pantheon is puzzling. Yet anti-heroes,
who, one might think, depend for their own existence on the prevalence of
heroes with whom to contrast them, still abound. Lezdschrift has responded
to what we might call ‘the age of the anti-hero’ by posing a deeper problem
for contributors to the current number of the journal: that of why some
figures with superficially heroic features, such as courage, historical impact,
conspicuous achievement and potentially exemplary roles never made it into
the pantheon in the first place.

The present collection of papers has a further, underlying theme: the
mutability of cultural memory. Conventional /feusx de la mémoire typically
commemorate individuals who, as role models or targets of collective
aspirations, have helped to forge the identities of political communities. We
may be able to spot useful generalisations about how heroic reputations
form and dissolve if we can understand why — for instance, to cite only the
examples chosen by contributors to this volume — William of Orange has
been a Dutch hero, while Johan de Witt has not; or why Machiavelli’s

! Whetre have all the heroes gone?’. Http://publicmind.fdu.edu/2015/heroes/,
accessed 20 December 2015.

Leidschrift, jaargang 31, nummer 2, mei 2016
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notoriety in the history of political philosophy contrasts with the fame of
other thinkers of hardly superior moral qualities; or why Robert Hooke
remained excluded from the Scientific Revolution’s Hall of Fame in favour
of figures of strictly comparable achievement; or why Hernan Cortés has
inspired extremes of adulation and revulsion in rival constituencies in the
Hispanophone world; or why Marinus van der Lubbe, who ignited the
Reichstag fire, has never been elevated to the status of an early hero of anti-
Nazi resistance.

Any such enquiry might founder because of the lack of consensus
about what heroes and anti-heroes are. In common parlance — so my
students, on whom I rely for such intelligence, tell me — the hero is an
exemplar: ‘everything I’d like to be’ in the words of the song popularised by
Bette Midler.2 For present purposes, however, we have to set individuals’
heroes aside and focus either on those adopted by groups as embodiments
of distinctive value-sets, ideologies, or identities, or on the archetypes
sought in some academic traditions as sources or instantiations of
universally admired traits.> Anti-hero is a term infrequent in everyday speech
and defined in academic literature in flatly contradictory ways: on the one
hand, as a protagonist ‘conspicuously contrary to an archetypal hero’ in
some versions, and therefore as evincing unadmired behaviour, such as
cowardice, mendacity, and malignity in opposition to the hero’s anticipated
courage, forthrightness, and benevolence.* On the other hand, in words
Leidschrift used in communication with contributors to the present volume:

the tragic individuals in history who just did not make it, despite their
qualities and best efforts, such as revolutionaries, scientists that
missed the boat and heads of state who became victims of
circumstance.

The anti-hero cannot be all bad, just as the hero cannot be all good, for no
one can sympathise with unbelievable characters. The most helpful standard
of judgement is, perhaps, that of Satan in Paradise Lost, whose iniquity is, by
definition, extreme, but who exemplifies heroic courage and obduracy,

2 Bette Midler, ‘Wind beneath my wings’ (1988). Http://www. azlyrics.
com/lytics/bettemidler/windbeneathmywings.html, accessed 20 December 2015.

3 C.G. Jung, Heros und Mutterarchetype (Augsburg 2000).

4 P.K. Jonason e.a., “The Antihero in Popular Culture: Life History Theory and the
Dark Triad Personality Traits’, Review of General Psychology 16 (2013) 192-199.

8

26-4-2016 12:25:55



De Antiheld.indd 9

Heroism and the Anti-hero

engaging readers’ sympathy, even as — true protagonist that he is — he drives
the story of his own and humankind’s undoing. In the present compilation,
Robert Black’s subject, Machiavelli, seems the example closest to the model
of Satan, sharing with the Prince of Darkness a soubriquet as ‘Old Nick’. It
is hard to think of a case of more determined demonisation by intellectual
adversaries. Johan de Witt, too, Miel Groten et al. remind us, was ‘den
grooten en witten duyvel” in Orangist eyes. The admirers of Cortés had to
contend with similar demonisation.’ For resenters on left and right alike,
there was a mephitic whiff in the fire Marinus van der Lubbe kindled.

In the absence of agreed definitions, I suggest that the best way to
proceed is not to attempt to define the terms of Leidschriff's project, but
rather to profile heroes and anti-heroes according to the characteristics
commonly displayed in the respective categories.

One prior stipulation is in order. Strictly speaking, heroes and anti-
heroes belong in fiction or myth, rather than what we conventionally call
‘real life’ or ‘history’. They arise in the mind, not in experience, as movers
and shapers of the stories they dominate. To be a hero or anti-hero you
must therefore be a protagonist. In a mere supporting role, as Hollywood
would term it, you can be at most a villain or antagonist. There may be
more than one hero or anti-hero in one book, because one book can
contain more than one story, but there can only be one protagonist per
story. When heroes and anti-heroes appear in purported versions of history,
it is usually because those versions are mythical or fictional, or else the sense
in which the characters so designated are heroic is metaphorical. The heroes
of Burckhardt® or Carlyle,” the ‘great men’ who shaped the stories of their
times by the power of their wills, never existed — so most scholars think —
outside the minds of their admirers. That ‘the history of the world is but the
biography of great men — now seems an antiquated claim, quaint or queer
or querulous, according to how seriously one fears despots or bullies.
Carlyle now evokes our pity, derision or detestation when we read:

5 1. Almond, The Thought of Nirad C. Chandbur:. Islans, Empire, and Loss (Cambridge
2015) 151.

¢ J. Burckhardt, Reflections on History (1868), G. Dietze trans. (Indianapolis, IN 1943)
270-296.

7T. Catlyle, On Heroes, Hero-worship and the Heroic in History (London 1857 [orig.
1840]).

26-4-2016 12:25:55



De Antiheld.indd 10

Felipe Ferndandez-Armesto

We cannot look, however imperfectly, upon a great man, without
gaining something by him. He is the living light-fountain, which it is
good and pleasant to be near. The light which enlightens, which has
enlightened the darkness of the world (...) a natural luminary shining
by the gift of Heaven.?

Democracy, which Carlyle defined as ‘despair of ever finding any heroes to
govern you’, has made heroes seem superannuated.’ We are likely to
endorse Herbert Spencer’s riposte to Carlyle:

You must admit that the genesis of a great man depends on the long
series of complex influences which has produced the race in which
he appears, and the social state into which that race has slowly grown.
(...) Before he can remake his society, his society must make him.!0

Nevertheless, we can allow some impact to exceptional individuals. To
focus only on the protagonists of the stories in the present collection, one
can hardly deny to Machiavelli a signal role in the history of political
thought (though not, perhaps, the role he wanted), which developed from
his influence a tradition of Staarspolitik. Nor would any reasonable person
discount Cortés as a major influence on the history of the Spanish
monarchy, which his adventure in Mexico turned from a typical maritime
empire into the world’s first great empire of land and sea (despite the
probably greater and largely unacknowledged role of his native translator in
forging the alliance that overthrew Mexico); Johan de Witt seems secure in
his pride of place in the history of the Netherlands during his time as
raadpensionaris, Robert Hooke’s honoured status in the history of physics or
in the rebuilding of London after the Great Fire seems unquestionable.
Equally beyond cavil is Marinus van der Lubbe’s key role — however
unsought — in the ascent of Nazism to supreme power in Germany. So all
the anti-heroes proposed below function as protagonists in stories in which
they belong.

Indeed, in the case studies that follow, many other features
representative of the way heroes are commonly characterised occur
prominently. Courage, selflessness and skill — the qualities identified as

8 Catlyle, On Herves, 2.
9T. Catlyle, Past and Present New York, NY 1918) 249.
10 H. Spencer, The Study of Sociology New York, NY 1896) 34.
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definitive in a recent survey — are a useful starting-point.!! No one could
seriously impugn the ability and bravery of our featured anti-heroes:
Machiavelli combined literary genius and an original mind with audacity in
challenging convention and defying political opponents. Cortés created a
byword for boldness by beaching his ships, and carried courage to the point
of recklessness by transcending his commission — which was for a
reconnaissance, not a conquest — and attempting to take over one of the
most rapidly expanding and ecologically diverse empires of his day. He
demonstrated stunning military or at least diplomatic skill in bringing his
improbable project to fruition. Johan de Witt showed his courage from his
first confrontation with a mob in his twenties to his death in his last such
encounter, through his consistent defiance of the Orangists, even when they
were in the ascendant. The performance of Dutch forces in war under his
leadership suggests his statesmanlike skills, to say nothing of his celebrated
mathematical prowess. Without an endowment of valour Robert Hooke
could hardly have been a willing controversialist in his day, often
challenging rivals more powerful or better connected than he. His ability in
physics, surveying and architecture are beyond a peradventure. Marinus van
der Lubbe’s talents were more modest, but no one can gainsay him his
status as an accomplished incendiary. And if the stubborn tenacity with
which he practised arson and faced arrest, interrogation, and death were not
bravery it would be easily mistaken as such.

Selflessness is harder to calibrate. It hardly seems prominent in
Machiavelli, whose career in the emulous Florentine political world of his
day depended on unremitting self-seeking. As Robert Black shows below,
the apparent contradictions between Machiavelli’s political texts on
principalities and on republics were intelligible in the context of his search
for patronage. He shifted from pro-Medicean to pro-republican postures
when he gave up on the Medici as potential sponsors. His character was
capacious enough for virtue as well as vice. He was consistently noir,
misanthropic, and pessimistic and during his years without preferment his
values were increasingly those of The Prince: irreligious and amoral.
Mandragola — ironically, Black tells us, Machiavelli’s most admired work —
was unashamedly ‘a play without hero or heroine’. With career success,
however, Machiavelli restored moral advocacy to his political writings, and
Clizia, his last drama, ‘represents a return to more conventional norms’.

S T. Allison and G.R. Goethals, Heroes: What They Do and Why We Need Them
(Oxford 2011) 28.

11
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Which stance was posture? Perhaps neither. The real Machiavelli was both,
alternately, a moralist and a pragmatist. In service to the state, when the
opportunity was vouchsafed him, he seems to have been honest and
unegotistical.

The other anti-heroes who appear in this volume were equally
capable, if not of selflessness, at least of aligning their own interests with
those of the communities they served. For Matthew Restall the essence of
heroism is altruistic helpfulness — not a quality associated with the subject of
his contribution, except as ‘defined by centuries of churchmen and
chroniclers in terms of salvation’; in their eyes, he saved Spain from its
enemies, and millions of ‘Indians’ from damnation. Restall finds that the
‘first impulse’ of Hernan Cortés ‘was for self-preservation’, but a share in a
universal instinct is no disqualification for service to others and, unlike
many conguistadores, Cortés continued to defer loyally to the crown despite
his disappointment with the level of reward he obtained. His fiercest critic
among his followers, Bernal Dfaz del Castillo, berated him for taking an
unfair share of loot, but joined in campfire-side sing-songs in praise of the
leader as a hero redivivus of chivalric romance.'2 De Witt, like Machiavelli
and Cortés, sought power for himself but used it for the enhancement of
the state and the promotion of republicanism and collective leadership — a
self-denying ideology for a ruler. Hooke’s irascibility derived, no doubt, in
part from egotism, but not to the exclusion of a creditable record of service
to the scientific community of his day. As for Van der Lubbe, despite the
impenetrability of his mind and motives, there is no denying that his role in
the Reichstag fire led to the sacrifice of his life.

Our anti-heroes, therefore, were not without conventionally heroic
qualities. They also shared the tragic fate we expect of heroes in fiction —
whose misfortunes, in Aristotle’s uneclipsed formula, derive not from
wickedness but from pardonable flaws of character. Black distances his
Machiavelli from the simplified tragic stereotype of romantic tradition,
assuring us, for instance, that

Ridolfi’s vision (...) was a product of the nineteenth- and early
twentieth-century Italian romantic culture in which he had himself
been nurtured. The great individual and lonely creator beaten down
by historical forces beyond his powers is not what emerges from

12 B. Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conguista de la Nueva Espaia (Madrid
2011).
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Machiavelli’s own words or from those who knew him in his last
days.

Yet the author of two comedies was also the protagonist of two tragedies —
of his failure to win Medici approval, and of his cosmic fate, cast as the
demon of political pantomime on the basis of an unrepresentative work.
Even more than Machiavelli, Cortés — as Lope de Vega saw — was cast for
tragedy: frustrated by his own egregious ambitions, embittered by his
enemies’ successes, turning for a consolation to a religion of apostolic
perfection that he was temperamentally ill equipped to practice. De Witt
died ironically — as a spokesman for the republic who became a victim of
the mob — and tragically as a consummate politician fatally unable to make a
final compromise. Hooke, like every hero, had flaws: he was quarrelsome,
touchy, proud, and incapable of tolerating people who did not take him at
his own high self-evaluation. Daan Wegener chronicles his disputes for us:
with Adrien Auzout (over lens-grinding), Johannes Hevelius (over the use
of telescopes in astronomy) and Christiaan Huygens (over the development
of the pocket watch), before the conflicts with Newton that led to the
subversion of Hooke’s reputation. It may seem hard to attribute heroic
status to Marinus van der Lubbe, a simpleton with pyromaniac tendencies,
but in the last essay in the present volume, Dennis Bos finds him both
heroic and tragic, reviled by the Nazis as a red terrorist and by the Soviets as
a Nazi stooge and scapegoat.

Finally, I think our anti-heroes exemplify a heroic quality unnoticed
in previous literature but essential for any convincing profile. For the hero is
necessarily surprising. Unless we expect David to fail against Goliath, or
Roland to blow his horn, or Napoleon to wear purple naturally, or
Alexander to conquer the world, or Christ to save it, the hero’s tale lacks
dramatic tension. Typically, therefore, he starts handicapped or disqualified
by some potentially incapacitating peculiarity, such as youth, age, infirmity
or derogation. Or else the hero is, in some sense, external to the society he
serves or saves: he may be a stranger, a foundling, an orphan, an alien, a
social outcast, a returning exile, a god, a maverick, a rebel, a self-isolated
misanthrope or a lonely, masked crusader — foreign or extra-planetary. The
anti-heroes studied below were all marginal figures in their worlds except
for De Witt, who was conspicuously a child of privilege aligned by birth and
education with the Dutch elite of his day — and even he was outside the
militantly Calvinist religious establishment. Machiavelli was excluded from
citizenship and experienced prison and exile. Cortés was an arriviste and

13
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technically, at an early stage of his Mexican escapade, in rebellion or, at best,
defiance of orders. Hooke, who never belonged in the acceptance world
until, as  Wegener observes, he became ‘fashionable, of all things’, in the
twenty-first century, suffered from crippling social deficiencies. He lacked
the gentle status of Boyle and the power and patronage of Newton. Van der
Lubbe was a classic outsider: a reputed dimwit, orphaned, hampered by
half-blindness, seeking refuge from a hostile world in criminal behaviour
and clandestine groups.

On the other hand, our anti-heroes fail to match one widely
advocated criterion of heroism: they would disappoint enquirers after
archetypes. The theory of heroic archetypes, however, is misleading,
formulated by observers who mistook Western norms as universally
applicable. One has only to think of the variance among heroic ideas over
time or in different cultures. In Japan, heroes can be as inert and epicene as
Genji, the hero of Murasaki Shihibu’s homonymous novel, or as vital in ‘the
nobility of failure” as Saigo Takamori, the so-called ‘last true samurai’ who
died resisting modernisation in 1877.1 In China, filial piety and personal
humility are part of the typical profile of heroes. Some figures celebrated for
heroism have exhibited remarkable cultural elasticity. Alexander became the
namesake of Indian monarchs and the subject of a Malay epic. Ali Baba,
Sinbad and Aladdin are mainstays of Western tradition. Usually, however,
cultural transitions are impossible without adaptations to the norms of the
host cultures, such as those Disney movies effect, with shameless
irreverence, in turning Pocahontas, for instance, or Mulan into
embodiments of feebly feminist values or simulacra of the paradoxically
robust and romantic self-images of U.S. female teens in the eatly twenty-
first century. Even in a single culture, purported heroes come and go
according to fashion, their monuments defaced or toppled or transferred
from public exhibition to the obscurity of a warehouse or the recesses of
some unfrequented museum. Or, with changes of regime or scholarly re-
evaluation, or enlargement of public sympathies, supposed villains can be
rehabilitated, or anti-heroes reclassified as bit-part players in other people’s
stories.

In the present volume Groten et al. present a perfect case. Orangists
deplored Johan de Witt, but revisionism excited ripostes. More than a

13 1. Mottis, The Nobility of Failure: Tragic Heroes in the History of Japan (New York, NY
1975); Idem, The World of the Shining Prince: Court Life in Ancient Japan (New York,
NY 2013).
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century after de Witt’s death, the revolutionaries of the Batavian Republic
awakened sympathy for him. In the nineteenth century he received modified
approval from liberals (who did not, however, endorse his enmity for the
house of Nassau) and socialists (who deplored, on the other hand, his
aristocratic credentials). In the twentieth century he appealed more strongly
to nationalists — including, remarkably, Geert Wilders — as well as to
Marxists, and republicans. Now official approval has domesticated the
demon and assimilated him as part of the national story. He even has a
Dutch warship named after him. Robert Hooke, in Daan Wegener’s
account below, has undergone a similar transmogrification. Newtonian
partisans demonized him, but historians have uncovered his positive
achievements and rehabilitated him as a reputable if unheroic journeyman
of science (though Wegener notes that De [olkskrant omitted the most
positive account, by Lisa Jardine, from the works listed in the papet’s
obituary of her). So thoroughly has historical and more broadly intellectual
fashion side-lined the notion of archetypes that some psychologists go even
further and suggest that heroism is entirely in the eye of the beholder,
depending not only on culturally selective judgements but on the degree to
which the admirer’s individual tastes match the supposed hero’s
attractions.!'* Marinus van der Lubbe seems, somehow, less potent a figure
than previously, now that a series of somewhat belated judicial revisions
have pardoned his crime and reclassified it as a valid act of civil resistance to
tyranny.

Efforts to show the universality of heroes, indeed, seem doomed to
fail. Ari Kohen’s is the most recent. He claims that the pattern of every hero
can be traced to one of three archetypes, none of which is likely to inspire
assent.’ All belong narrowly in Western tradition, according to one rather
old-fashioned version of it, which derives everything Western from ancient
Greece. Disappointing hopes of originality, Kohen’s first hero is Achilles,
the supposed archetype of the warrior for glory. Achilles is a great
protagonist, but an unsatisfactory archetype, because the peculiar and
personal complexity of his motives — which include pique, sexual jealousy,
outrageous egotism, and material cupidity, make him realistic. As an
archetype he would be one-dimensional and irresistibly forgettable. His

14 M.P. Venter and A. Sullivan, ‘Defining heroes through deductive and inductive
investigations’, Journal of Social Psychology 150.5 (2010) 471-484.

15 A. Kohen, Untangling Heroism: Classical Philosophy and the Concept of the Hero (London
2014).
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counterpart in Kohen’s typology is Odysseus, the archetype of heroic
endurance of pain and suffering in a cause universally recognizable — in his
case, to return to homeland and family. Again, however, Odysseus is so
riven with complexity — including unheroic qualities such as guile that
embraces mendacity, and unheroic actions such as the slaughter of the
suitors — that archetypal status is derogatory to him. In any case, Homer’s
wotld was not that of Catlyle. Gods and fate ruled it, not human heroes,
who were protagonists at one level but puppets at another — in a cosmic
story warped and checked by vast, capricious forces. Kohen’s last and, he
would claim, most enduring and influential archetype is Socrates, whom he
calls the ‘other-regarding hero’. His Socrates, who submits to self-sacrifice
for trying to bring disinterested education to benighted Athens, and who
therefore exemplifies self-abnegation for the good of others, is
unrecognisable. The real Socrates executed his own death-sentence in
obedience to the state and deference to the law. Unsurprisingly, Kohen
ends by abandoning the quest for archetypes and admits that heroes are
specific to the cultures and places in which people adopt them. ‘In a post-
Socratic world’, he avers, ‘we have chosen to place a premium on heroes
who make other-regarding choices over self-interested ones’. He suggests
that

at the heart of this reverence for the heroic man or woman is almost
certainly the egalitarian and populist sentiment that defines the
American democratic experiment for the vast majority of Americans
who honour citizens who help to raise others up by inspiration or
direct action.¢

Even when they atre foreigners, such as Zorro, or rich, such as Batman, or
extra-terrestrial, such as Superman, or bathed — as it were — in Styx-like
waters, such as Captain America, or mildly psychotic, such as Rambo,
Americans want heroes who belong to them: fellow citizens who exemplify
their dreams, protagonists of the standard myth of the ordinary American.
Equally unsuccessful in establishing archetypes is a survey of ‘Heroes
and Villains of World History across Cultures’ recently published in PLOS
ONE. Like most opinion surveys, the effort was vitiated by the pollster’s
unhelpful demands, which meant, no doubt, different things to different
respondents. The researchers asked 6,902 university students from 37

16 Kohen, Untangling Heroism, 1, 8.
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different countries to rate forty historical figures on a seven-point scale
from ‘extremely negative’ to ‘extremely positive’. By nominating the figures
concerned, they warped the results, which, for what they were worth,
supported Kohen’s expectation that contemporary people value peaceful
service as heroic and discard heroes of former cultures in which violence
commanded esteem. Overall, Albert Finstein rated most praise. Mother
Teresa ranked next. Mahatma Gandhi, Martin Luther King, Isaac Newton,
Christ, Nelson Mandela, Thomas Edison, Abraham Lincoln and Buddha
completed the top ten. Of these, only Lincoln was, in any sense, a
warmonger. The ten most widely nominated villains, by contrast, evoked
bloody connotations: in reverse order of abhorrence, Hitler, Osama bin
Laden, Saddam Hussein, George W. Bush, Stalin, Mao Zedong, Lenin,
Genghis Khan, Saladin and the Qin Emperor. ‘At least among university
students’, the researchers concluded, ‘the pursuit of scientific excellence
appears to be evaluated in a pan-cultural manner: that is, positively across all
sampled cultures’.’” Again, however, the only incontestable inference is that
heroic values change.

The reason why heroes are not and cannot be universal is not hard to
identify. Saints atre, perhaps, potentially universal, whereas heroes are
necessarily partisan. To be a hero, you must engage in struggle. To engage
in struggle you must have opponents. The borderland between sainthood
and heroism is, of course, densely populated. Blessed Mother Teresa of
Calcutta, for instance, has attained sainthood in popular devotion prior to
her formal canonization. But she is a hate-figure for atheists and
secularists.'s Some saints feature in the calendar only in the communities
they served — sometimes with zeal overspilling in blood. It is, however, at
least open to a saint to be a saint for everybody, whereas a hero never is nor
can be heroic for those against whom he or she contends. In some cases,
which perhaps include those of Martin Luther King and Abraham Lincoln,
the descendants of some opponents, at least, can relent, but even these
honoured dead are still reviled by the partisans of racism and secessionism
in the United States. One man’s hero is another man’s villain.

17 K. Hanke, J.H. Liu e.a., ““Heroes” and “Villains” of World History across
Cultures’, PLLOS ONE 10.2 (2015).
http://journals.plos.org/plosone/atticle?id=10.1371/journal.pone.0115641,
accessed 20 December 2015.

18 C. Hitchens, The Missionary Position: Mother Teresa in Theory and Practice (L.ondon
1995).
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The same ambiguities seem to cling to the anti-hero. Machiavelli has
become almost as admired among political realists as reviled by moralists.
Johan de Witt, as Groten et al. remark, has been seen as ‘held of schurk’,
according to the political affiliations of the beholder. Hernan Cortés is a
hate-figure in the ‘Black Legend’ tradition of Spanish cruelty and rapacity,
but so far the civic authorities of Seville have not expunged his name from
the city’s main street. Robert Hooke was a victim rather of oblivion than
enmity. Still he was a victim of partisanship in his dispute over his claim to
have preceded Newton in describing gravity. Marinus van der Lubbe,
though denounced by Nazis and repudiated by communists, is the beloved
martyr of some liberals. So is the line between heroes and anti-heroes as
indistinct as that between heroes and villains? So far, the list of shared traits,
properties and qualities is impressive: protagonism, strangerhood,
partisanship, hubris, courage, skill, even a certain measure of altruism. If,
however, we return to the popular notion of heroism, which Bette Midler’s
lyrics exemplify, we may get close to understanding the heroic ingredient
that anti-heroes lack. In one of the studies appointments consultant Michael
Sullivan and psychologist Anré Venter presented in 2010, participants really
did define their heroes as exemplifying ‘everything I’d like to be’. Roughly a
third ‘defined heroes in terms of ideal self-images, as models of what
individuals should or could be as people (as opposed to modelling actions)’
while the rest ‘based their identification of heroic figures on the basis of the
individuals’ actions’.!” Readers of Leidschrift might plausibly seck to imitate —
or claim to imitate — Christ or Buddha or Mother Teresa, or even Achilles
or Odysseus. But will any — even after reading the sensitive and humanising
studies that follow — want to be quite like Machiavelli, or Cortés or De Witt
or Hooke or Van der Lubber

19 Venter and Sullivan, ‘Defining heroes’, 471-484.
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Robert Black

Niccolo Machiavelli (1469-1527) is history’s most startling and influential
political commentator. The Prince is the world’s most famous (and infamous)
work of political theory.! The Disconrses on Livy are the cornerstone of
modern republican thought. 2 Mandragola is the greatest play written in the
Italian language.’ The Florentine Histories constituted the first successful neo-
classical humanist history in Italian rather than Latin.* In Machiavelli’s day,
Aristotle was the most famous political thinker; in our time, it is
Machiavelli.>

In the sixteenth century, more than two hundred printed editions of
his writings were published, a further hundred in the next century, and in
the eighteenth more than a hundred and seventy.® Just as today Freud and
Marx are universal common currency, so was Machiavelli during the
Renaissance.” In the first century after his death he had his advocates (for
example Jean Bodin, who ‘praised him as an exemplary reader of history’,8
and Francis Bacon, who argued ‘that Machiavelli proposed a new
intellectual instrument or weapon well adapted to (...) politics™) but for the
most part he was known as the wicked ‘Machiavel’, the godless champion of
evil. 1" Machiavelli’s champions praised his realistic vision of politics,
whereas his critics condemned his amoral separation of politics from ethics.

! Niccolo Machiavelli, I/ principe, G. Inglese ed. (Turin 2013).

2 Niccolo Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, F. Bausi ed. (Rome
2001).

3 Niccolo Machiavelli, I.a Mandragola. Storia e filologia, P. Stoppelli ed. (Rome 2005).

4 Niccolo Machiavelli, Opere storiche, A. Montevecchi and C. Varotti ed. (Rome 2010).

5 V. Kahn, ‘Machiavelli’s Afterlife and Reputation to the Eighteenth Century’ in: J.
M. Najemy ed., The Cambridge Companion to Machiavelli (Cambridge 2010) 239-255:
239.

6 Kahn, ‘Machiavelli’s afterlife’, 242.

7 Ibidem, 245.

8 Jean Bodin, Method for the Easy Comprebension of History, B. Reynolds trans. (New
York, NY 1943) 54, 57. Quotation from Kahn, ‘Machiavelli’s Afterlife’, 244.

9 Francis Bacon, The Advancement of Learning, G.W. Kitchin ed. (London 1973) 186.
Quotation from J. Barthas, ‘Machiavelli in Political Thought from the Age of
Revolutions to the Present’ in: J.M. Najemy ed., The Cambridge Companion to
Machiavelli (Cambridge 2010) 256-273: 271.

10William Shakespeare, Henry V1, Part 111, 3. 2. 193.
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In the seventeenth century, he was taken up by English and Dutch
republicans (James Harrington, John Milton, Algernon Sidney, Henry
Neville, Spinoza),'! while in the eighteenth century his influence was felt on
Montesquieu, 2 Rousseau, '3 Robespietre, 4 John Adams !> and James
Madison. '0In the nineteenth century he was a favourite of luminaries
including Hegel,'” Marx,'8 Mill,' Nietzsche? and Tocqueville.?! In the last
century, Machiavelli was fundamental for Italian intellectuals such as
Croce?? and Gramsci,?? while he preoccupied philosophers, political analysts
and historical critics including Hannah Arendt,?* Leo Strauss,?> Ernst
Cassirer,?0 Isaiah Berlin,?” Friedrich Meinecke,? Raymond Aron,? ].G.A.
Pocock3? and Quentin Skinner.3!

11 Kahn, ‘Machiavelli’s Afterlife’, 250.

12 Ibidem, 251.

13 Jean-Jacques Rousseau, The Social Contract, J. Cranston trans. (Harmondsworth
1968) 118, 131.

14 Cited by H. Arendt, On Revolution New York, NY 1963) 30.

15 John Adams, Works, C.F. Adams ed. (Boston, MA 1856) vol. 5: 11, 183; vol. ¢:
396. C.B. Thompson, ‘John Adams’s Machiavellian Moment’, The Review of Politics
57 (1995) 389-417.

16 JTames Madison, The Federalist Papers 10, C. Rossiter ed. New York, NY 1961) 83.
17 Barthas, ‘Machiavelli in Political Thought’, 256-273, 257-258, 261-264, 267, 269.
18 Ibidem, 266.

19 Ibidem, 258.

20 Ibidem, 259-260.

2! Ibidem, 263-264.

22 Ibidem, 259, 262, 266.

23 R. Rubini, The Other Renaissance. Italian Humanism between Hegel and Heidegger,
(Chicago, IL. 2015) 286-287; Barthas, ‘Machiavelli in Political Thought’, 263-266.

2 H. Arendt, On Revolution New York, NY 1963).

25 L. Strauss, Thoughts on Machiavelli (Chicago, 1L 1958).

20 B. Cassirer, The Myth of the State New Haven, CT 1940).

27 1. Betlin, “The Originality of Machiavelli’ in: M. Gilmore ed., Studies on Machiavelli
(Florence 1972) 149-2006.

28 F. Meinecke, The Doctrine of Raison d’Etat and Its Place in Modern History (1924), D.
Scott trans. (New Haven, CT 1962); F. Meinecke, The German Catastrophe. Reflections
and Recollections (London 1940), S. Fay trans. (Cambridge, MA 1950).

2 R. Aron, Machiavel et les tyrannies modernes (Paris 1993).

307.G.A. Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine Political Thonght and the Atlantic
Republican Tradition (Princeton, NJ 1975).
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Machiavelli’s immeasurable influence and prominence began with the
posthumous publication of his Discourses on Livy (1531) and The Prince (1532).
In his lifetime he achieved a national reputation as a playwright, on the basis
of successful performances of his comedies Mandragola and Clizia in the
1520s,32 but as an author of printed publications his standing was minimal.
Only three of his works were issued by the press, and only one with his
cooperation: The Art of War in a single edition of 1521;33 The First Decade, the
poem recounting events in Italian history from 1494 to 1504, was printed at
the instigation of his friend and colleague, Agostino Vespucci (Nettucci), in
1506, while Mandragola came out in a pirated version of 1520. The Prince
enjoyed a limited circulation in manuscript during Machiavelli’s life, mostly
among his Florentine friends and associates, while The Discourses on Liyy
were known mainly in pre-printed form to fellow members of the
discussion group which met in the famous Florentine Rucellai gardens from
1515 to 1519. After their completion in 1519, they were read only by
Machiavelli’s intimate friend Francesco Guicciardini and have survived in a
single complete contemporaneous manuscript (British Library Harley 3533).
The Florentine Histories were dedicated and presented to Pope Clement VII
(Giulio de’ Medici) two years before Machiavelli’s death in 1527; the work
was not printed until 1532, although it enjoyed a limited circulation among
prominent Florentines during Machiavelli’s lifetime.

Machiavelli’s nugatory impact as a political writer and thinker before
his death was his own choice. He saw himself as a man of action; for him
writing was a sideline or a substitute for involvement in diplomacy and
politics. He paid little attention to how his compositions were received in
the wider world. He was an author for the occasion: at various times he was
intensely involved with particular individuals and specific projects, but, once
circumstances changed, he moved on; he was no inveterate reviser. This is
apparent, for example, in the one case in which at least three different
versions of the same text have sutvived: the First Decade (1504-1500).
During the production of the autograph manuscript, the dedication version
and the printed text, the historical context changed significantly, resulting in

3Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thounght (Cambridge 1978); Q.
Skinner, Machiavelli (Oxford 2000).

32 Niccolo Machiavelli, Tutte le opere, M. Martelli ed. (Florence 1971) 891-913.

3 Niccolo Machiavelli, L'arte della guerra. Scritti politici minori, G. Masi ed. (Rome
2001).

34 Niccolo Machiavelli, Seritti in poesia e in prosa, A. Corsaro ed. (Rome 2012) 16-51.
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three different slants. But such changes were effected by the smallest
possible alterations to a few lines of text: there was no extended rewriting,
no change in Machiavelli’s basic line of argument or purpose. Despite his
future influence, Machiavelli wrote for the present, not for posterity. It is no
accident that his preferred method of publication was the ephemeral
manuscript, not the printed page. ‘Although printing was beginning to
spread through Italy when Machiavelli was born in 1469, the culture of
manuscript publication was still strong, and in his case predominant’.?> In
the age of the press, manuscript publication implied products of occasion
rather than timeless pronouncements.

Machiavelli’s early years might have prepared for a life of
contemplation, not action. He belonged to an old, upper-class Florentine
family. His father Bernardo (d. 1500) had prepared for a legal career,
following the example of several prominent Machiavelli lawyer cousins.
Most recently Girolamo Machiavelli had been not only a leading advocate in
Florence but also a first-rank political figure. He fell foul, however, of
Florence’s Medici rulers, suffered exile and died a captive in 1460. This
family disaster spelled the end of career hopes in law for Bernardo, who
shunned public life, avoided involvement in Florentine business or industry,
and eked out a living as a rentier from the income of small agricultural
holdings near Florence. Bernardo’s principal activity was as an éudit, not
only in law but also in Latin humanism: he was a notable book collector and
legal pundit.

Niccolo, his eldest son, was given a good classical education in
Florence, entrusted to a series of leading humanist pedagogues at school
and even attended the lectures of Florence’s leading humanist scholar of the
later 1490s, Marcello Virgilio Adriani (1465-1521). Niccolo’s humanist
background led to several early scholarly projects, which included copying
and annotating the Roman poet Lucretius’s De natura deorum and translating
the Roman dramatist Terence’s comedy, Andria, into Italian.’” Machiavelli
also began writing Tuscan vernacular poetry, mainly in the popular vein

3 B. Richardson, “The Scribal Publication of Machiavelli’s Works: “copisti per
passion”, “copisti a prezzo’” in: J. Kraye and L. Lepschy ed., Caro Vitto. Essays in
Memory of Vittore Branca, in collaboration with N. Jones, The Italianist 27 (2007),
special supplement 2, 174-187: 175.

36 R. Black, Machiavelli (London 2013) chapter 1.

37 P. Stoppelli, ‘La datazione dell’Andria’ in: G. Barbarisi and A.M. Cabrini ed., I/

teatro di Machiavelli Milan 2005) 147-199.
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following the example of Burchiello, Luigi Pulci and Lorenzo de” Medici,
although the courtly influence of Poliziano is not absent. Well into his late
twenties, there was no sign of preparation for a profession or for business:
Niccolo was loyal to the paternal example, living off his father’s meagre
income and passing his time in amateur humanist studies and as a
vernacular poet of modest talent and production.

Machiavelli’s life was revolutionized by a completely unexpected turn
of events, when in 1498 he was elected to a high bureaucratic office in
Florence. The Florentine chancery was a type of civil service, staffed by
quasi-permanent functionaries. Its principal role was to assist in foreign
affairs, preparing diplomatic correspondence for the government and
administering the network of ambassadors and envoys sent to foreign
powers, both in Italy and beyond the Alps. Occasionally chancery officials
were sent abroad on diplomatic missions as well. Machiavelli was appointed
to head the second chancery (technically in charge of diplomacy and
correspondence with Florence’s subject territories but in practice chancery
business was shared between the first and second chancellors and their
assistants) and to serve as secretary to the Ten of War, a magistracy
responsible for administering Florentine military and diplomatic affairs: as
such he was the second highest ranking figure in the entire chancery. It is
still not fully understood why someone entirely without secretarial or
diplomatic experience such as Machiavelli succeeded in this election.
Perhaps it had to do with his antipathy to the firebrand preacher Girolamo
Savonarola, who had dominated the Florentine political scene between 1494
and 1498, but had just fallen from power and suffered execution just a
month before Machiavelli’s success. Perhaps it was connected to the
political detachment of his branch of the Machiavelli family: chancellors and
secretaries had been heavily involved in behind-the-scenes politics in the
Savonarolan period and now it may have been felt opportune to return
these civil servants to their previously non-political role. 3

Machiavelli put enormous pent-up energy into his new job. He went
on more than forty diplomatic missions — an unprecedented level of
involvement for a Florentine chancery secretary. He met and negotiated
with the leading players in Italian and European politics: Pope Alexander VI
and his son Cesare Borgia; Pope Julius 1I; Pandolfo Petrucci, the unofficial
ruler of neighbouring Siena; Louis X1I, King of France as well as Duke of

38 Black, Machiavelli, chapter 2.
% Ibidem, chapter 3.
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Milan since 1500; and Emperor Maximilian 1. He also became well
acquainted with the activities of the King of Spain, Ferdinand the Catholic.
Because of his energy and high level of competence, Machiavelli became the
favoured assistant of Piero Soderini, elected as Florence’s chief magistrate
(gonfalonier of justice for life) in 1502. With Soderini’s backing, Machiavelli
launched a key project of his own: a native Florentine militia to supplement
Florence’s mercenary army. Contemporaries thought Machiavelli’s greatest
achievement was to manage the recapture in 1509 of Florence’s subject city
Pisa, which had been in rebellion since 1509.

However, Machiavelli’s close association with Soderini proved to be
his own downfall. Soderini had numerous enemies among the Florentine
elite, whom he was thought to have betrayed by not restoring aristocratic
government to Florence after his election. Soderini also tenaciously pursued
an alliance with France rather than its rival Spain, thus incurring the enmity
of Pope Julius II, who, allied to the Spanish, was determined to expel the
French from Italy. The result was that, when France retreated from Italy
after the Battle of Ravenna in 1512, Florence was besieged by a papal and
Spanish army and Soderini had to flee the city. The Spanish and the Pope
insisted on the return of the exiled Medici family (who from 1434 to 1494
had first dominated and then as good as ruled Florence); they seized power
in mid-September 1512, and, seven weeks later, Machiavelli was sacked
from the chancery.®

Worse quickly followed. He was suspected of involvement in a
conspiracy to oust the newly restored Medici regime, arrested in February
1513, tortured, and imprisoned. When the head of the Medici family,
Cardinal Giovanni, was elected Pope Leo X in March 1513, a general
amnesty was declared and Machiavelli was released from prison. But he was
now persona non grata as far as the Medici regime was concerned — a fact that
he himself failed to appreciate. He regarded himself as a loyal Florentine
citizen, who had given his all to his native city during his fourteen years in
the chancery. Moreover, he had had close relations with the Medici family
and in particular with Giuliano, Leo X’s younger brother. He had dedicated
poetry to him in the 1490s and had sent him two famous sonnets from his
prison cell in 1513; there is even some indication that he had had an
adolescent homosexual liaison with Giuliano in the 1490s.4! So Machiavelli
became obsessed with trying to gain a place in Medici service after his

40 Black, Machiavelli, chapters 3 and 4.
41 Tbidem, 27-29, 76-78.
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release from prison. In these efforts he enlisted the assistance of two
important Florentine brothers — the aristocrats Paolo and Francesco Vettori,
both intimate associates of the Medici. > With Francesco in particular
Machiavelli now initiated a famous correspondence, not only filled with
agonized complaints about his personal misfortunes, but also containing
penetrating analyses of Italian and European contemporary diplomacy as
well as profound reflections on politics in general. The intellectual exchange
was far from one-sided, Vettori (later himself a significant historian) arguing
the imponderability and unpredictability of politics, while Machiavelli
insisted that politics was subject to rational analysis.*3

In these circumstances, Machiavelli turned to writing. His earlier
compositions had been almost entirely in verse: he had in fact continued to
compose poetry in his extremely limited spare time as chancellor — most
importantly the long narrative poem the First Decade (see above) and three
long moral capitoli on the themes of fortune, ingratitude and ambition (1506-
1509). Now he decided to write a prose treatise on politics, following the
model of the so-called speculum principis, an ancient, medieval and humanist
literary form in which a prince was given advice on how to become a
glorious ruler. Machiavelli’s aim was to win the favour of the Medici family
by showing two of its leading scions — as yet to be provided with
principalities by Pope Leo X — how to succeed as new princes. This work
was The Prince (originally called On Principalities by Machiavelli), first
dedicated to Giuliano, and then rededicated to the pope’s nephew, Lorenzo.
It was first mentioned by Machiavelli in a letter to Vettori on 10 December
1513. It then went through two revisions, the first early in 1514, when it
may have been sent to Giuliano, with an allegorical sonnet as its preface;
then it was slightly revised in late 1515 or possibly as late as the beginning
of 1516, and given to Lorenzo. The text now sutvives only in the final
version with the dedication to Lorenzo. The Prince was a revolutionary
political text: if a new prince wanted to achieve glory, he had to put aside
traditional morality and learn to practise deception and other underhanded
methods. The only role for morality and religion was as a cloak to conceal
the prince’s Realpolitik. However, the work made no impression at all on the
Medici, who shunned Machiavelli and ignored his advice book.*

42 Black, Machiavelli, chapter 5.

43 ]. Najemy, Benween Friends. Discourses of Power and Desire in the Machiavelli-1 ettori
Letters of 1513-1515 (Princeton, NJ 1993).

4 Black, Machiavelli, chapters 5 and 6.
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By eatly 1515, Machiavelli finally realized that he was getting
nowhere with the Medici. He now became involved with a circle of
Florentine aristocrats who met to discuss literature, history and politics in
the gardens belonging to Cosimo de’ Rucellai, a young student of classics
and humanism. The Rucellai circle included a number of close Medicean
associates, but by the mid-1510s a significant contingent of Florentines were
becoming disenchanted with the Medici regime. Florence was now well
down on the list of Medici priorities, below Rome, the papacy, the church
and international affairs: Florentine government was in the hands of
absentee rulers and stopgap substitutes. In these circumstances, the
republican alternative came to the forefront for more than a few important
Florentines, and the Rucellai gardens hosted a number of such republicans
— albeit often clandestine or disguised. At the Rucellai gardens Machiavelli
began to lead discussions and even to lecture on politics and history: his
perspective was republican, popular, anti-aristocratic and anti-Medicean.

The result was his Discourses on Livy, a text that brought together his
remarks and thoughts on the widest possible range of political and historical
questions, as developed from the Rucellai sessions. The Prince — composed in
the context of Medici patronage and potential rulership — had focused on an
individual who would become the saviour and redeemer of Florence and
Italy, beset as they were by foreign invaders. The Discourses moved away
from this perspective, concentrating instead on the role of classical antiquity
— in line with the classicizing literary interests of the Rucellai group — and
particularly of antiquity as a model of political inspiration and as a standard
for social reform. The Discourses took on board the Machiavellian revolution
in political morality as developed in The Prince but now widened the
perspective to include all types of constitutional and social structures in
antiquity and modern times — republics, principates, popular and democratic
classes as well as aristocratic elites, with its scope extending to transalpine
Europe as well as to Italy. An entirely original set of ideas articulated in the
Discourses was Machiavelli’s rejection of the time-honoured condemnation of
political and social conflict. He strode forth as the founder of modern
pluralist political ideology with the view that the success of the ancient
Roman republic was due to the conflict between the plebs and the
aristocrats — a situation that underpinned Roman liberty and was the recipe
for the political energy which drove Rome’s successful foreign conquests
and imperialism.*

4 Black, Machiavelli, chapters 7 and 8.
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Another important literary work composed during the most
desperate and depressed period of Machiavelli’s life in the second half of
the 1510s was a long, incomplete allegorical poem, The Ass, dating from
1517-1518.4 In The Prince and the Disconrses Machiavelli had put forward the
extreme and unconventional view that there was not a spark of goodness in
man, and now his misanthropy received its fullest expression in The Ass
with the outrageous argument that animals were superior to men, excelling
in prudence, strength and temperance: they were closer to nature and
endowed with superior senses. In the Discourses Machiavelli had launched an
unprecedented attack on Christianity, asserting that — with its exaltation of
humility and its doctrine of turning the other cheek — it was responsible for
political and military weakness and failure in modern times, but in The Ass
he went even further, making the cosmic leap from anticlericalism and anti-
Christianism to atheism, arguing that God was powerless to help man and
suggesting implicitly that an impotent God was a contradiction in terms and
so could hardly exist.*7

Machiavelli’s greatest literary creation, the side-splitting comedy
Mandragola, also dates from these years of gloom in the second half of the
1510s. Here Machiavelli conceives of a universe in which there is no room
for a Christian god, much less for a god with any discretion at all. Nature
and fortune are counterpoised: benefit and disadvantage are automatically
balanced; nature has its own volition conforming to neither a moral nor a
religious order. The world of Mandragola is the rotten wortld of The Prince in
microcosm. Amorality is rife; necessity justifies evil. Mandragola is the
blackest of black comedies. It is a play without hero or heroine. The world
of Mandragola is a caricature of Machiavelli’s political world, lacking in values
or ideas, dominated by primitive instincts: lust, avarice, pride, procreation.
Here Machiavelli reached the nadir of his negativism: in the abominable
wortld of The Prince, there had been the possibility of an Italian redemption
through a great new leader; in the Discourses, hope from a republican renewal
inspired by the example of antiquity; in The Ass a further development of
the cyclical idea — inherent in The Prince and explicit in book one, chapter
two of the Disconrses — that politics was subject not only to inevitable decline
but also to revival. In Mandragola there is nothing but evil.*3

46 Corsaro ed., Seritti; 139-193.
47 Black, Machiavelli, 179-185.
4 Tbidem, 186-194.
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Mandragola marked the nadir of Machiavelli’s depression but also
constituted the turning point in his fortunes. The first known Florentine
performance in the early spring of 1520 persuaded Leo X to have the play
staged in Rome shortly afterwards: it was an immediate success, not least
with the pope, who was renowned for his sense of humour. Mandragola’s
favourable reception coincided with a change in Florence’s political climate.
In the mid-1510s Florence had been under the charge of Leo X’s nephew,
Lorenzo, whom he made Duke of Urbino in 1516, but the latter incurred
the dislike of Florentines of all classes through his signorial and princely

bearing — inimical to Florence’s deep-rooted republican ethos and traditions.

When he died in 1519, Leo X — never happy with Lorenzo’s autocratic style
— immediately orchestrated a rapprochement with Florentine republican
sentiments, sending his conciliatory cousin Cardinal Giulio de’ Medici to
oversee the city. One notable (or notorious) republican was Machiavelli.
There now commenced a series of gestures and commissions reintegrating
Machiavelli into Florentine political life and into Medici favour and
patronage: he was given a semi-official diplomatic mission to Lucca in 1520;
he prepared — evidently at Medici behest — a sample piece of historical
writing, The Life of Castruccio Castracani of Lucca, also in 1520;% and he was
requested to submit — together with several other Florentines — a proposal
for a constitutional reform of Florence, delivered to the Medici in 1520-
1521 as his Discourse on Florentine Affairs after the Death of the Y ounger Iorenzo.>
All this culminated in a commission for an official history of Florence under
the auspices of the University of Florence but in fact coming from Cardinal
Giulio. As Florence’s official historian — ultimately producing the Florentine
Histories, dedicated and delivered personally to Giulio (now Pope Clement
VII) in 1525 — Machiavelli’s reconciliation with the Medici and the
Florentine establishment was complete. Complementary to this Medici
rapprochement was Machiavelli’s dedication in 1521 of his military treatise,
The Art of War, to the Medici courtier Lorenzo Strozzi, as well as his
intimate friendship with the Medici’s right-hand man, the Florentine
aristocrat Francesco Guicciardini, who served as a papal lieutenant and
military governor in the 1510s and 1520s.5!

4 A. Montevecchi and C. Varotti ed., Machiavelli, Opere storiche.

50 Niccolo Machiavelli, I arte della gnerra. Scritti politici minori, J. Marchand ed. (Rome
2001) 624-641.

51 Black, Machiavell, chapter 10.
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Machiavelli now began a second career in Florentine public and
Medici service with a series of increasingly significant diplomatic, military
and political missions until the Medici regime’s fall in May 1527, a month
before his own death. These included legations to the Chapter General of
the Franciscan Order in Carpi (1521); to the Romagna and Venice (1525); to
the League of Cognac and Francesco Guicciardini, Cremona and Modena
(1526); and to the League and Guicciardini again and then south towards
Rome (1527). He was also appointed provisor and chancellor to the Five
Procurators of the Walls, supervising Florentine fortifications in 1526 and
1527.52

Machiavelli’s most famous biographer, Roberto Ridolfi, wrote of his
well-known image as portrayed in a Florentine painted terracotta bust:

A man getting on for sixty, his head bent, his face marked with the
labours of the mind and the spirit, the poor face of a tired and
unhappy man (...) Beneath the weariness and the bitterness on that
face the pathetic remains of a clever and subtle smile (...) If that
portrait is his, no page of writing can better tell the story of
Machiavelli’s tragedy.>?

‘The change of 1512 had caught him still young in the full vigour of his
powers and hopes. This change of 1527 found him old, tired and
disillusioned’.>* Round him on his deathbed ‘were those few good friends
that remained to him’.5

There is no doubt that Ridolfi’s vision here was a product of the
nineteenth- and early twentieth-century Italian romantic culture in which he
had himself been nurtured; other recent biographers who have accepted
Ridolfi’s interpretation include J.R. Hale, M. Viroli, F. Bausi, R. King, M.
Marietti, N. Capponi and C. Vivanti.* The great individual and lonely

52 Black, Machiavelli, chapter 11.

53 R. Ridolfi, VVita di Niccolo Machiavelli (Florence 1978 [seventh Italian edition]) 379;
English translation: C. Grayson, The Life of Niccolo Machiavelli 1.ondon 1963) 242.

>4 Ridolfi, IV7ta, 388; trans. Grayson, 247.

% Ridolfi, V7ta, 390; trans. Grayson, 249.

% J.R. Hale, Machiavelli and Renaissance Italy (London 1960); M. Viroli, Niccolo’s Smaile.
A Biography of Machiavelli, A. Shugaar trans. (London 2001); F. Bausi, Machiavelli
(Rome 2005); R. King, Machiavelli (l.ondon 2007); M. Marietti, Machiavel: le pensenr de
la nécessité (Paris 2009); N. Capponi, An Unlikely Prince: The Life and Times of
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creator beaten down by historical forces beyond his powers are not what
emerged from Machiavelli’s own words or from those who knew him in his
last days. He was regarded as a unique playwright, implored by the
Florentine community in Venice on 28 February 1526 to send another
theatrical creation.”” He was esteemed for his poetry.”® He was proud of his
national reputation as a man of letters.”® He was highly regarded by Pope
Clement VII.® He was esteemed as a military planner.®" Machiavelli was
fully aware he had gained a circle of important friends.> His letters were
regarded as the voice of ‘oracles’.®3 His luck was perceived to have changed,
as his close friend, the Florentine aristocrat and prominent political figure
Filippo Nerli wrote in September 1525: ‘your friends are all very happy, and
believe that what people have not granted on the basis of your merits has
been provided by chance’.* At the end of his life, Machiavelli did not regard
himself — and was not regarded by others — as the isolated and victimized
genius.

The most notable development of Machiavelli’s late writings was an
apparent return to more conventional morality: his later works tend to
substitute a more conventional ethical perspective for the radical rejection
of traditional morals found in The Prince, the Discourses and Mandragola.
Machiavelli was not immune to the normal human tendency to set aside
youthful radicalism with the onset of maturing years. Moreover, with his
emergence as the favourite of the Florentine elite in the Rucellai gardens
and even more significantly as a key adviser to and official historical
spokesman for the Medici, Machiavelli began to speak with the voice of the
establishment.

A particulatly striking feature of The Art of War is its conventional
morality. Machiavelli upholds the common good (Preface. 3, IV. 137), law

Machiavelli (Cambridge, MA 2010); C. Vivanti, Niccolo Machiavlli: An Intellectnal
Biography (Princeton, NJ 2013).

57 Niccolo Machiavelli, Lettere, F. Gaeta ed. (Turin 1984) 576.

58 Machiavelli, I ettere, 577.

59 Tbidem, 625.

0 Tbidem, 582.

61 Ridolfi 1978, 579-80 n. 26; Ridolfi 1963, 322 n. 26.

62 Machiavelli, Lettere, 625.

63 Tbidem, 608.

04 Machiavelli, Leztere, 560. English translation by: J. Atkinson and D. Sices,
Machiavelli and bis Friends. Their Personal Correspondence (DeKalb, 1L 1996) 366
(adapted).
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(Preface. 3), justice (V1. 124), peace, good faith, the fear of God (Preface. 3.
5) and patriotism (Preface. 5, 1. 2, IV. 151). Machiavelli appears to
contradict not only the amorality of The Prince, where he had endorsed bad
faith and marginalized the public good, but also the impiety of The Ass,
where he had ridiculed prayers for divine intervention (V. 106-111). He now
spotlights the soldier as ‘one who every day, submitting himself to infinite
dangers, has ever more need of God’s help’ (Preface. 7). Similatly, an aspect
of the Discourse on Florentine Affairs contradictory to the tone of The Prince
and the Discourses is the text’s conventional moral and political language.
Machiavelli consistently speaks of the ‘common good’, of a ‘pious and good’
political leader, of abstaining from ‘actions that are not good’.

As has been already observed, The Prince was a text in which the new
prince’s selfish interests are paramount, with little room left for the greater
political good. In contrast, the traditional values of the Italian city republics
take centre stage in the Florentine Histories. The common good (‘ben comune’)
had been marginalized in The Prince but now becomes central to
Machiavelli’s discourse. Machiavelli now cast aside the political morality that
had made The Prince such a controversial work. In The Prince Machiavelli had
notoriously argued that it was better for a ruler to be feared than loved, but
in the Florentine Histories he made precisely the opposite judgement (II. 37.
24). The admonition in The Prince (and Discourses) regarding the necessity of
bad faith is now reversed (I111.5.5).9> The morality of The Prince is that of the
criminal leader of the rebels in 1378, so that by condemning him,
Machiavelli rejects The Prince’s ethics (I11. 13. 22).90 In chapter fifteen of The
Prince Machiavelli had famously warned that ‘a man who wants entirely to
profess the part of a good man will necessarily come to ruin among so
many who are not good’, but in the Florentine Histories Benedetto Alberti
comes to grief because he is too good among so many who are bad: the
moral norm has now been reversed, Alberti being spotlighted as a paragon
of virtue, not as an ingenuous political innocent (I11.23.7).67 In the Discourses,
Machiavelli had made the revolutionary suggestion that civic divisions had
been the foundations of Rome’s liberty and success, but in the Florentine
Histories he returned to the more traditional theme of republican political
thought, arguing that unity was beneficial and dissension detrimental to any
political system (e.g. Proemzio 4).

05 Machiavelli, Opere storiche, 303.
66 Tbidem, 332.
67 Tbidem, 358.
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Machiavelli’s final extended literary effort was another comedy, Clizza,
staged in January 1525. Here a plausible domestic drama takes the place of
Mandragola’s acerbic social and religious critique. The ‘protagonists’ are ‘the
sober, class-conscious mercantile bourgeoisie (...) conservative, responsible,
materialistic, superstitious’; Clizia becomes ‘a near-documentary Day in the
Life of a Florentine Bourgeois’. 8 Unlike Mandragola, where vice is
triumphant, in Clizia the comedy assumes a moral purpose: as Machiavelli
declared in the Prologue, ‘Comedies were invented in order to benefit (...)
the spectators’. © The principal character’s humiliation teaches the
consequences of immorality: his vice is suitably punished, the plot being
resolved in a return to the moral and social order.

Machiavelli’s immortal greatness is founded on the works from his
years in the wilderness. In his most subversive writings — The Prince, the
Disconrses on Livy, The Ass and Mandragola — he rejected the moral and
political values inherited by the Renaissance from Antiquity and the Middle
Ages. These outrageous and revolutionary compositions were all written in
mid-life, when Machiavelli was a political outcast in his native Florence.
Later he was reconciled with the Florentine establishment and with the
ruling Medici family, and as a result his final compositions — including his
renowned Florentine Histories as well as his final comedy Clizia — represent a
return to more conventional norms. Machiavelli’s posthumous success was
a paradox — the product of the very failure he had suffered at the low point
of his life.

%8 J.R. Hale ed., The Literary Works of Machiavelli London 1961) xxi-xxii.
9 Machiavelli, Tutte le opere, 892. English translation: D. Gallagher (Prospect Heights,
IL 1996) 5.
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Moses, Caesar, Hero, Anti-hero. The Posthumous
Faces of Hernando Cortés

Matthew Restall

‘There is so much to say about the prowess and invincible courage of
Cortés that on this point alone a large book could be written.”! These
words, written by Toribio de Motlinfa, one of the first Franciscans in
Mexico, were more far-sighted than the friar could have imagined.

When Motolinfa penned that prophecy, Hernando Cortés (1485-
1547) was still alive, and his secretary-chaplain, Francisco Lopez de Goémara
was soon to begin composing a ‘large book’ on the famous conquistador
that would first see print a decade later as The Conguest of Mexico.2 Using
Cortés’s own so-called ‘Letters to the King’” as crucial building material,
Goémara laid the foundation for a literary tradition that combined a narrative
of the Spanish-Aztec War of 1519-1521, styled as a glorious, predestined
Conquest of Mexico, with a life of the conqueror as a hagiography, hero-
worshiping and legend-forming. Gémara’s book and Cortés’s Second and
Third Letters were thereby planted as the urtexts, the trunk from which all
branches of the traditional Conquest narrative grew.

Blooms of intense popularity have periodically blossomed, but the
topic’s essential popularity has remained deeply rooted for five centuries. *

I'Written in his Historia first published in 1541, six years before Cortés’s death. I
have used the translation in F.B. Steck ed., Motolinia’s History of the Indians of New
Spain (Washington, DC 1951) 273. For the remainder of this artide, unless
otherwise stated, translations into English are mine.

2Gomara and Cortés met in the siege of Algiers in 1541; F. Lopez de Gémara, L
conguistade México (Zaragoza 1552).

31 am borrowing from Rolena Adorno’s dubbing of the Second Letter as ‘the
urtext on the wnquest of Mexico” R. Adorno, Colonial Latin American Literature: A
Very Short Intmwduction (Oxford 2011) 43. The first publication of the Second Letter
was H. Cortés, Carta de relacio(n) e(m)biada a Su S. Majestad (etc,) (Seville 1522), with
dozens of full or partial editions in various languages following up to the present.
4The following is a representative (not comprehensive) sample of literature in the
tradition of Cortés biographies, sequenced chronologiclly by first editions, in
Spanish, French, or English; some are straight-forward biographies (most but not
all hagiographic), some are effectively such via histories of the Conquest, both
apologist and critical (but I have induded no editions of Cortés’s Letters): Gémara
Conguista; G. Lasso de la Vega, Primera parte de Cortés valeroso, y Mexicana (Madrid
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Setrious attempts to uproot the legend, or see ‘beyond’ it (to quote the
subtitle of one recent biography), are few and far between; almost every
book has sought to lionize or demonize, to celebrate the hero or denounce
the anti-hero. As the author of that recent biography noted, Cortés was long
ago transformed from a maninto a myth,

1588); B.L. de Argensola, Ia conquista de México (Mexico City 1940 [orig. 1620s]); B.
Diaz del Castillo, Historia Verdadera de la conquista de la Nueva Espaia (Madrid 1632);
A. de Solis, Historia de la conquista de Mexico (Madrid 1684); W.H. Dilworth, The
History of the Conguest of Mexico, By the Celebrated Hernan Cortes. (London 1759); W.
Robertson, The History of America. 2 vols. (Llondon 1777); .M. Vaca de Guzman, Las
naves de Cortés destruidas (Madrid 1778); J. de Escoiquiz, México conquistada. Poema
heroyeo (Madrid 1798); G. Spontini, Fernand Cortez. Opéra (arrangé pour le piano) (Paris
1809); J.R. Planché, Cortez; or, The Conguest of Mexico. An Historical Drama, in Three
Acts (Llondon 1823); T. de Trueba y Cosio, Iife of Hernan Cortes (Edinburgh 1829);
W. Prescott, History of the Conguest of Mexico, mith a Preliminary View of the Ancient
Mexcican Civilization and the Life of the Congueror Hernando Cortés, Felipe Fernandez-
Armesto, intro. (London 1994 [orig. 1843]); L.F. Thomas, Cortez, the Congueror. A
Tragedy in Five Acts. (Founded on the Conguest of Mexico) (Washington, DC 1857); A.
Helps, The Life of Hernando Cortes. 2 vols. (London 1894); J.S.C. Abbott, Makers of
History: Hernando Cortez (New York, NY 1904); F.A. MadNutt, Fernando Cortes and the
Conguest of Mexico, 1485-1547 (New York, NY 1909); H.D. Sedgwick, Cortés the
Congueror (Indianapolis, IN 1926); H.M. Robinson, Stout Cortez: A Biography of the
Spanish Conguest (New York, NY 1931); M. Solana y Gutierrez, Don Hernando Cortés,
marqués del Valle de Oajaca (Mexico City 1938); J. Vasconcelos, Herndan Cortés: creador
de la nacionalidad Mexico City 1941); S. Madariaga, Herndan Cortés (London 1942); H.
R. Wagner, The Rise of Fernando Cortés (Berkeley CA 1944); M. Alcala, César y Cortés
(Mexico City 1950); M. Collis, Cortés and Montezuma (London 1954); J.M. White,
Cortés and the Donnfall of the Aztec Empire: A Study in a Conflict of Cultures New Y ork,
NY 1971); W.W. Johnson, Contés (Boston, MA 1975); J.I.. Martinez, Herndn Cortés
(Mexico City 1990); R.L. Marks, Cortés: The Great Adventurer and the Fate of Azte
Mexico WNew York, NY 1993); H. Thomas, Conguest: Montezuma, Cortés, and the Fall of
Old Mexico (London 1993); C. Elizondo Alaraz, E/ Escorpidn de Oro: Luces y sombras
en la extraordinaria vida de Herndn Cortés (Mexico City 1996); C. Duverger, Herndn
Cortés: Mas all de la leyenda (Madrid 2005); P.O. Koch, The Aztecs, the Conguistadors,
and the Making of Mexican Culture (Jefferson, NC 20006); E. Mira Caballos, Herndn
Cortés: El fin de una leyenda (Trujillo, Spain 2010); J.D. Lyons, Alexander the Great and
Herndn Cortés: Ambiguous 1egacies of Leadership (Lanham, MD 2015); A. Sandine,
Deadly Baggage: What Contés Brought to Mexico and How 1t Destroyed the Aztec Civilization
(Jefferson, NC 2015).
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a myth whose aspects have always been disputed by conarrent
schools of thought and ideological rivals, in such a way that allowed
each one to think of ‘their’ Cortés: demigod or demon, hero or
traitor, slaver or protector of the Indians, modern or feudal, a greedy
or great lord.>

To see ‘beyond the legend’, its nature must first be understood. To that end,
the discussion that follows traces the posthumous development of Cortés as
Caesar, Moses, Hero, and Anti-Hero. The latter pair are two sides to the
same coin, for the Anti-Hero image has tended to maintain the Cortés myth
rather than undermine or shatter it. I suggest that two mythical Cortesian
qualities (identified at the essay’s end) underpin his legend; upending them
might lead to a deeper understanding of both the historical Cortés and the
era of the Spanish-Aztec War of 1519-1521.

Caesar

The motto chosen by Cortés for his coat of arms was [udicium Domini
apprehendit eos, et fortitudo ejus corroboravit bracchium menm (The judgement of the
Lord overtook them, and His might strengthened my amm). Taken from an
account of the siege of Jerusalem by Titus Flavius Josephus, the line implied
that Cortés had besieged and captured a second Jerusalem.6 The reference
reflected Cortés’s own embrace of the exalted notion that his actions in
Mexico were divinely guided, that his role was that of a universal crusader.
It also reflected the Spanish tendency, commonplace in the early modern
centuries, to compare Spain’s imperial achievements to those of the ancient
Greeks and Romans.”

5 Duverger, Herndan Cortés, 27 (whose subtitle is referenced above).

¢ Josephus’ account of the Jewish War, which ailminated in the fall and destruction
of Jerusalem in the First Jewish-Roman War (66-73) in 70 AD, would have been
available in Latin to Gémara, who provided the full motto at the very end of his
Congunest of Mexico (f. 139v; p. 410 in the 1964 English edition).

7For example, Francisco de Jerez (who fought in South America) wrote in 1534
that Spaniards achieved more, against greater odds, than the armies of andent
Rome, and Bernardo de Vargas Machuca, a veteran conquistador writing at
century’s end, likewise argued that Spanish success was even mote astonishing than
the most famous feats of the Greeks and Romans, see: B. de Vargas Machuaa,
Milicia y descripcion de las Indias (Madrid 1599) 25v-26v; K. Lane ed., Defending the
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A specific leitmotif developed, within that larger pattern, whereby
Cortés was compared to Julius Caesar. Cortés made no such claim, the
purpose of his Letters was, after all, to display his undying loyalty to a king
who, as Holy Roman Emperor, was #he Caesar of the day. But the clerics
and intellectuals who formed the pro-Cortés, anti-Bartolomé de Las Casas
faction in Spain during the conquistador’s final years pointed out three
supposed similarities: both men were remarkable generals; both were unique
literary figures for recording detailed accounts of their greatest campaign
(Cortés’s Letters; Caesat’s Gallic Wars); and both had administrative vision,
guiding the Mexican and Roman wortlds respectively into new eras.
Comparisons were not restricted to Julius Caesar — in his ode to Cortés of
1546, for example, Francisco Cervantes de Salazar also compared Cortés to
Alexander the Great and to St. Paul — but, the Caesar reference tended to
predominate.8

Gémara made much hay with the compatison to ancient Rome,
featuring Cortés’s coat of arms in the frontispiece to his Conguest of Mexico,
and in his larger History of the Indzes (see Figure 1). ‘Never has such a display
of wealth been discovered in the Indies, nor acquired so quickly,” enthused
Goémara; not only were Cortés’s

many great feats in the wars the greatest [of any Spaniard in the New
World] but he wrote them down in imitation of Polybius, and of
Salust when he brought together the Roman histories of Marius and
Sdpio.?

Conguest: Bernardo de 1 argas Machuca’s Defense and Discourse of the Western Conguests,
T.F. Johnson trans. (University Park, PA 2010) 92-96; M. Restall, Seven Myths of the
Spanish Conguest (Oxford 2003) 1, 27-28. On the larger topic of how eatly modern
Spaniards viewed their world in relation to that of the ancient Romans, see: D.A.
Lupher, Romans in a New World: Classical Models in Sixteenth-Century Spanish America
(Ann Arbor, MI 2003).

8 Restall, Seven Myths, 15, dting: J.H. Elliott, “The Mental Wotld of Herndn Cortés’
in: idem, Spain and Its World, 1500-1700 (New Haven, CT 1989) full page numbers
(hereafter: fpn): 39-41.

OF. Lopez de Gémara, La Istoria de las Yndias (Zaragoza 1552) 26v.
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Figure 1: The frontispiece to Frandsco Lépez de Gémara’s La Istoria
de las Yndias | The History of the Indies|, which was bound together with
his Conquista de Mexico [The Conquest of Mexico]. The latter was first
published (both in this form and separately) in Spain in 1552, and
was a hagiography of Hernando Cortés. It remains foundational to
the five-century Cortés legend, despite Cortés’s name being absent
from the title (but, significantly, that fact is in line with the tradition
of many Cortés biographies taking the form of narrative histories of
the ‘Conquest of Mexico’, and vice versa). The smaller shield in the
center of the frontispiece is Cortés’s wat of arms, surrounded by
heraldic references to kingdoms of Spain’s empire. Reproduced by
permission of the John Carter Brown Library.

Gomara used his giddy comparisons of Cortés to the great generals of
ancient Greece and Rome — and to their historians — as buildings blocks for
his construction of the exemplary conquistador. By contrast, the other
famous conquistador, Francisco Pizarro, was portrayed as illiterate, ignoble,
and avaricious. This allowed Gémara to better promote Cortés as the noble,
pious model of a literate man-at-arms, and his invasion of Mexico as ‘a
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good and just war.l0 Gémara went a little too far — his criticism of the
Conquest of Peru prompted his History to be quickly banned in Spain. But
by century’s end there were ten Italian editions, nine in French, and two in
English, making it ‘so widely read that it served, almost by default, as the
official history of the Spanish New World. 1!

The Cortés-Caesar leitmotif lasted for centuries. In his 1610 account
of the Spanish conquest campaigns in New Mexico, composed as an epic
poem, Gaspar de Villagra repeatedly invoked Cortés as the paradigmatic
conquistador. When, in Villagrd’s telling, Cortés’s efforts to campaign in
northwest Mexico were opposed by Viceroy Mendoza of New Spain, the
conflict had classical echoes: ‘Greed for power, like love, will permit no
rival. Even as Caesar and Pompey clashed over their rival ambitions for
wotld power, so now Cortés met with opposition.” 12 Similatly, the splendors
and religious devotion of Mexico City were

‘all due to the noble efforts of that famous son who set forth to
discover this New World, whose illustrious and glotious deeds, after
the years have passed, will surely be seen as no less great and
admirable than those of the great Caesar, Pompey, Arthur,
Charlemagne, and other valiant men, whom time has raised up.’!3

The theme was prominent too in Bernal Diaz’s history, as in Antonio de
Solis’s — the latter prefaced with the assertion that ‘whoever will consider
the Difficulties he overcame, and the Battles he fought and won against an
incredible Superiority of Numbers, must own him little inferior to the most
celebrated Heroes of Antiquity.”!* Solis’s book was a bestseller in multiple
languages for well over a century. !5 Meanwhile, Cortés was promoted inside
and outside the Spanish world as a model, modern Caesar. For example, in

10 Lépez de Gémara, La Istoria de las Yndias, 2, 58.

W R. Kagan, Clio and the Cronn: The Politics of History in Medieval and Early Modern Spain
(Baltimore, MD 2009) 160.

12G. de Villagra, Historia de la Nueva Mexico (Alcala 1610) f. 16v; G. de Villagra,
History of New Mexico, Gilberto Espinosa trans. (Los Angeles, CA 1933) 54.

13 My translation from Villagrd, Historia, ff. 30v-31r.

14 Prefaces to different editions expressed variations on this theme; I have here
quoted the 1724 English edition A. Solis, History of the Conquest of Mexico, T.
Townsend trans. and ed. (London 1724), unnumbered first page of Preface.

15 Solis was partially replaced by Robertson (1770s on) and entirely by Prescott
(1840s on); Kagan, Clio and the Cronn, 268-273.
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his  History of the Conquest of Mexico, By the Celebrated Hernan Cortes (first
published in 1759 but seeing dozens of editions into the twentieth century),
W. H. Dilworth sought to improve and entertain ‘the BRITISH YOUTH of
both Sexes.” The book claimed to contain ‘A faithful and entertaining Detail
of all [Cortés’s| Amazing Victories,” with a story ‘abounding with strokes of
GENERALSHIP, and the most refined Maxims of CIVIL POLICY .16

From Dilworth to Prescott to modern authors (who have devoted
entire books comparing Cortés to Caesar or to Alexander) the Spaniard has
generally come off well in relation to ancient generals, 17 be the focus on
military logistics, governmental vision, or moral justification. For a 1938
Mexican biographer of the conqueror, Julius Caesar was more self-
interested than Cortés: the Spaniard was not only glorified, but also
sanctified, an ‘epic boxer’ and ‘mystical crusader’ who embodied his age
more than his own personal ambitions.1#

Other Latin American intellectuals suggested that Cortés ‘was a
Caesar, but more like Caesar Borgia than Julius Caesar’ — meaning Cesare
Borgia, the duke made famous by Machiavelli in The Prince — and that
Cortés’s ‘political vision” was so similar to Machiavelli’s that one imagines
him reading The Prince. That is an impossible scenario, for the now-classic
political treatise was not published until 1532, as literary scholars
acknowledge. But some have argued that Machiavelli’s ideas were circulating
before his book saw print, allowing Cortés to be ‘the practical Spaniard’ to
Machiavelli’s ‘theoretical Italian.’1?

16 Dilworth, History of the Conguest of Mexico, title page, CAPS in original.

17E.g.: Vasconcelos, Herndn Cortés; Alcala, César y Cortés; Lyons, Alexander the Great
and Herndn Cortés.

18 Solana, Don Hernando Cortés, 425.

19 ‘Caesar Borgia’ quote by the Argentine novelist and literary ctitic Enrique
Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana (Mexico City 1962) 33;
other quotes by the Mexican scholar José Valero Silva, E/ legalismo de Cortés como
instrumento de su conguista (Mexico City 1965) 40; both quoted in: I. Mizrahi, ‘El
maquiavelismo renacentista en las cartas de relacion de Hernan Cortés’, Dactylus 12
(1993) 98-115. An eatlier version of The Prince was draulated in 1512, but it was in
Latin in manusaipt form, and Cortés had already been in the Caribbean for eight
years. It is possible, perhaps probable, that the ideas on political action that ended
up being most dosely assodated with The Prince were ciraulating sufficiently in the
1510s that they reached Cortés in Cuba (as Mizrahi suggests); but by framing such a
possibility not in terms of the larger context of the intellectual world of the pre-
1520 Spanish Caribbean, but in terms of a specific Cortés-Machiavelli link, the

39

26-4-2016 12:26:00



De Antiheld.indd 40

Matthew Restall

Moses

Following the logic of the Cortés legend, political disunity among
Mesoamericans has traditionally been read as the conqueror’s achievement,
with the question being whether his ‘divide and rule’ strategy was influenced
more by Julius Caesar, Cesare Borgia and Machiavelli, or the Bible.2 The
Christian element (Solana’s ‘mystical crusader’) inevitably gave Cortés the
moral edge over any of his possible influences (the Bible aside). Thus
beginning with the eatliest writings on the Conquest by Franciscans and
other ecclesiastics, Cortés was promoted as a pious version of a classical
general, better than the ancients because he carried the true faith with him.
I do not wish to deride the noble achievements of the Romans,’
wrote Diego Valadés in 1579. “Yet one must exalt with the highest praise
and with new and illuminating phrases the unprecedented fortitude of
Hernando Cortés, and the friars who came to these new worlds.’
Comparing the possessions of the Roman Empire with ‘the parts of the
Indies that have come into our hands, ours are infinitely greater.” But for
Valadés, it was not just a question of size. The Cortesian achievement was a
religious one, and thus ‘the sign of how Cortés exercised his power for the
good’ was how he and the earliest friars destroyed temples, expelled priests,
and prohibited ‘diabolic sacrifices.” It was thus the nature, as well as the
magnitude and speed, of the enterprise that made it ‘the most heroic.’2!
Valadés, the son of a Spanish conquistador and a Nahua mother
from Tlaxcala, was the first zestizo to enter the Order of Saint Francis. 2 His
perspective was thus as much colonial Tlaxcalan as it was Franciscan.
Valadés was one of the earliest to articulate the invented tradition that
Tlaxcalans were the very first — at Cortés’s urging — to receive baptism as
new Christians in Mexico. Another Tlaxcalan mestizo, Diego Mufoz

tradition of Cortés as exceptional and foundational - as legendary - is merely
reinforced.

20 Alcala, Césary Cortés, 168; Mizrahi, ‘El maquiavelismo renacentista’, 109-111 (I
thank Russell Lohse for sending me this artide).

21D, de Valadés, Rhetorica Christiana (Perusia 1579) 204-105 [sid; translation from
the Latin mine. Also see a Spanish version in E.J. Palomera, Fray Diego 1 aladés,
O.F.M., evangelizador humanista de la Nueva Esparia: el hombre, su época y su obra (Mexico
City 1988) 413-414.

22 His Rhetorica Christiana was the first published account of the Spiritual Conquest
of Mexico.
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Camargo, likewise the offspring of a Spanish conquistador and Nahua
mother, also contributed to this core element of the Cortés-as-Moses
legend. His History of Tlaxcala, completed in 1592, recounted a meeting that
supposedly took place in 1520 between Cortés and the four rulers of
Tlaxcala in the middle of the Spanish-Aztec War. At the meeting, Cortés
delivered a virtual sermon, confessing that his true mission in Mexico was
to bring the true faith. Explaining Christianity and its rituals, he urged the
lords to destroy their ‘idols’, receive baptism, and join him in a vengeful
campaign of war against Tenochtitlan. The lords then persuaded their
subjects, who all gathered for a public mass baptism, at which Cortés and
Pedro de Alvarado acted as godfathers.?

This incident, part of a mythistory that survived into the modern
era,? was likely a combination of Mufloz’s imagination and Tlaxcalan folk
history. 25 But it took root as fact, because it placed both Tlaxcala and Cortés
in positive light, promoting one as the voluntary starting point for Christian
baptism, and the other as an effective agent of proselytization. This Cortés
was a pacifier, not a violent conquistador, a spiritual conqueror who
deployed the word not the sword, inspiring conversion without coercion.

This Franciscan promotion of Cortés as a New World Moses, both
during and long after his lifetime, had three roots. First, the twelve founding
fathers of Catholicism in Mexico were Franciscans, arriving in 1524 with
Cortés’s support. Second, many of the Twelve shared a millenarian vision of
their mission; their goal was to convert indigenous Mexicans in order that
Christ could return, a holy task made possible by Cortés.26 Third, the

2 D. Mufioz Camatgo, Historia de Tlaxcala, Alfredo Chavero ed. (Mexico City 1892
[orig. 1592]) 189-205; Idem, Historia de Tlaxcala, Inis Reyes Garda ed. (Tlaxcala
1998 [orig. 1592]) 195-205.

2 For example, see fray Juan de Torquemada: Los Veynte y Un Libros Rituales y
Monarguia Indiana, con el origen y guerras de los Yndios Occidentales 111 (Seville 1614) 191-
197; Monarquia Indiana. Miguel Leon-Portilla ed. (Mexico City 1986 [orig. 1614]) 3,
166-169; Book 16, Ch. XIII; narrative also promoted by Mexican Bishop
Lorenzana: see S. Wood, Transcending Conguest: Nahua Viens of Spanish Colonial Mexico
(Norman 2003) 85-94; O.F. Pardo, The Origins of Mexican Catholicism: Nabhna Rituals
and Christian Sacraments in Sixteenth-Century Mexico (Ann Arbor, MI 2004) 20-24.

2 C. Gibson, Tlaxcala in the Sixteenth Century (Stanford, CA 1952) 28-31; Pardo,
Origins, 23.

20 G. de Mendieta, Historia Eclesidstica Indiana, Joaquin Garcia Icazbalceta ed.
(Mexico City 1870 [orig. 1596]) 210-11, on Cortés’s support for the Twelve; J.L.
Phelan, The Millennial Kingdom of the Franciscans of the New World (Betkeley, CA 1970)
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Cortés-Franciscan alliance became cemented by the political schism that
divided Spanish Mexico in the 1530s. The Franciscans were forced to
compete in Mexico with secular clergy and rival orders, especially the
Dominicans, who aligned themselves with the first royal officials sent to
govern New Spain, all critical of Cortés; the Franciscans penned narratives
that praised him.?’

One such FPranciscan was fray Gerénimo de Mendieta. He spent
the last quarter of the sixteenth century composing his Historia Eclesidstica
Indiana in the TFranciscan convent in Tlatelolco, once part of the Aztec
capital and in Mendieta’s day a Nahua neighborhood of Mexico City.
Although Mendieta’s history of the evangelization in Mexico was denied
publication permission, it reflected opinion of the day and influenced
subsequent chronicles and accounts of the Spiritual Conquest.

Mendieta believed that Martin Luther and Cortés were born the
same year, and that this was part of God’s plan for the Spaniard. This
providential numerology was reinforced by the bloody orgy of human
sacrifice that Mendieta thought occurred in Tenochtitlan that same year.
God’s remedy for ‘the clamor of so many souls” and ‘the spilling of so much
human blood” was Cortés, dispatched to Mexico Tlike a new Moses to
Egypt.2 ‘Without any doubt,” wrote the friar, ‘God chose specifically to be
his instrument this valiant captain, don Fernando Cortés, through whose
agency the door was opened and a road made for the preachers of the
Gospel in this new world.” Mendieta’s nineteenth-century editor printed in
the margin: ‘Cortés chosen as a new Moses to free the Indian people.” Proof
of Cortés’s role, divinely appointed since birth, was another meaningful
synchronicity with Luther: in the same year that the German heretic ‘began
to corrupt the Gospel) the Spanish captain began ‘to make it known

92-102; M. Restall and A. Solati, 2072 and the End of the World: The Westem Roots of the
Maya Apocalypse (Lanham, MD 2011) 67-89.

27 Pardo, Origins, 2-4.

28 Mendieta, Historia Eclesidstica, 174-175. Mendieta was wrong, of curse: Luther
was born in 1483, two years before Cortés. Mendieta may have been influenced by
Lasso de la Vega, whose epic elegy to Cortés induded the statement that he was
born the same year as Luther, see: G. Lasso de la Vega, Mexicana, emendady anadida
(Madrid 1594) XIII, 5. On subsequent repetitions of the birth-years error in
Spanish literature, see Martinez, Herndn Cortés, 107-108.
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faithfully and sincerely to people who had never before heard of it’2 No
less a ‘confirmation of the divine election of Cortés to a task so noble in
spirit’” was the ‘marvelous determination that God putin his heart.’30

Down through the centuries, authors writing in multiple languages
wove these threads of Cortés’s religious devotion and the evidence of God’s
intervention in the Conquest story. The conquistador guided indigenous
people to the light so effectively that ‘the reverence and prostration on their
knees that is now shown to priests by the Indians of New Spain was taught
to them by don Fernando Cortés, of happy memory’ (as Garcfa put it in
1607).31 In the hands of Protestant authors in later centuries, the Moses
leitmotif shifted into something slightly different — ‘religious fanaticism,’
one American historian put it in 1904 — but the core legendary element
persisted. Upon assuming command of the expedition to Mexico, Cortés
took up his ‘heavenly mission” with the zeal of ‘a frank, featless, deluded
enthusiast” His destiny was ‘to march the apostle of Christianity to
overthrow the idols in the halls of Moctezuma, and there to rear the cross
of Christ’32 In the less judgmental words of another turn-of-the-century
historian, Cortés’s ‘religious sincerity’ was ‘above impeachment.’” Indeed, he
was virtually a saint, ‘a man of unfeigned piety, of the stuff that martyrs are
made of, nor did his conviction that he was leading a holy crusade to win
lost souls to salvation ever waver.”3 Later scholars were decreasingly

2 Mendieta, Historia Eclesidstica, 174-75. Further proof was the fact that, just as God
had given Moses an interpreter to speak with the pharaoh of Egypt, so did God
‘miraculously provide’ Cortés with interpreters (Gerénimo de Aguilar; and
Malintzin, or Malinche, who later bore Cortés a son).

30 Cortés showed ‘great zeal’ everywhere he went, ‘in the honor and setvice of God
and the saving of souls’; he ‘toppled idols, raised up crosses, and preached the faith
and belief in the one true God’; in subsequent passages, Mendieta mentions
Cortés’s “zeal’ and ‘diligence’ in spreading the Gospel and promoting conversion;
ibidem, 175-177, 182-184, 211-212, 228.

3UA. de Saavedra y Guzman, E/ Peregrino Indiano (Madrd 1880 [orig. 1599]); G.
Vecchietti, Ferrante Cortese. Poema (manusaipt in British Library, London, Ms Add
30, 376) f. 491; G. Garcia, Origen de los Indios de e/ Nuevo Mundo, ¢ Indias Occidentales
(Madrid 1729 [orig. 1607]) 94.

32 These four quoted (1904) phrases are from Abbott, Makers of History, 44,
although the argument is made to various degrees of subtlety from Robertson in
the 1770s through the twentieth century.

B F.A. MacNutt in H. Cortés, Letters of Hernando Cortés to Charles 171, F.A. MadNutt,
ed. and trans. (New York, NY 1908) 207.
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adulatory, arguing that Cortés and his colleagues were, ‘so far as religion was
concerned, simply products of their times.” But many remained convinced
that Cortés’s character and goals were, above all, religious, and that no other

explorer or conquistador of the Americas could match Cortés ‘in the
constancy or the depth of his zeal for the Holy Catholic Faith.’3*

Hero

Maxime heroicum — ‘most heroic® — was how Valadés had summed up
Cortés’s enterprise of military and spiritual conquest.’ The term ‘hero’ was
increasingly popular as a descriptor of Cortés from the late-sixteenth
century onwards, typically tied to a set of adjectives that defined his heroic
qualities: great, invincible, valiant. Although sometimes tied to religion (as
Moses-Hero), the purpose of such praise was usually political and patriotic,
to promote Cortés as an inspirational national hero. The Hero leitmotif ran
thick through the familiar canon of conquest sources—from Goémara to
Madariaga—as well as in a wide variety of other sources. One example is
Villagra, addressing the king, citing Cortés as the hero who ‘conquered an
entire world.’3

Cortés can be found in archival documents of the early modern
centuries as a heroic reference, but a more natural and vivid medium for
Cortesian adulation and legend-promotion was epic poetry. 3’ One of the
best examples — both for its quality of verse and its wide circulation for
centuries — is Gabriel Lasso de la Vega’s Valiant Cortés, comprising over
nine thousand lines of epic verse praising ‘the great Cortés” A second
edition of six years later was more than twice as long. Five years later, a

3 C.S. Braden, Religions Aspects of the Conguest of Mexico (Durtham, NC 1930) 80.

35 Valadés, Rbhetorica Christiana, 205 (but 105’ erroneously printed as the page
number).

36 Waxing lyrically upon ‘the presumptuousness of man [who| attempts things
which it seems are reserved for God alone’, Villagra cites Cortés as the exemplar of
‘one in whom the spirit of adventure still burned with an unconquerable desire to
discover not one more world but one hundred if possible’. Villagra, Historia, f. 16, f.
18r; using the translations in History, 54-55.

37 Obvious examples are in conquistador probanzas in the Archivo General de Indias,
Seville (AGI), mostly in the Justida section, but there are many less obvious ones;
e.g. John Carter Brown Library, Codex Sp 138, f. 6.
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Mexican-born Spaniard named Antonio de Saavedra rose to the challenge
(he and Lasso were friends) and published a similar chronicle. £/ Peregrino
Indiano (I'he Indiano Pifgrim) used over sixteen thousand lines of epic poetry
promoting the Cortés legend, likewise built around a version of the
traditional Conquest of Mexico narrative.3

That put the ball back in Lasso de la Vega’s court, and within two
years he had published his Elegies in Praise of Three Famwons Men—one of whom
was Cortés, compared favorably to another, Jayme the Conquistador, King
of Aragon.® Lasso’s devotion to lionizing the legendary conquistador of
Mexico was as much necessity as it was ideologically motivated; he was
supported and sponsored by the Cortés family. One of them, don
Gerénimo Cortés, was an amateur poet who contributed prefatory verses
both to Lasso’s Valiant Cortés and to Saavedra’s Indiano Pifgrim. This
example, included in the former of the two books, captures the tone both
of don Gerénimo’s efforts and the more elegant lines of the poets his
family kept solvent:

Once again there pours forth

the sweet sound of the greatness,

the labors, dangers, and bravery, with which
my invindble grandfather won eternal fame.40

‘Invincible’ was a favored adjective, used both by Saavedra and don
Gerénimo, and as the caption to the portrait of Cortés printed in all three
of Lasso de la Vega’s hagiographies (see Figure 2).4 ‘Valiant’ was also
popular — ‘valorous, great gentleman and Christian’; ‘illustrious and valiant
gentleman’ — as was ‘fame’; Cortés was often ‘the most famous and most
adventurous Captain’.#2 Above all, he was the ‘great hero’.4

% Lasso de la Vega, Cortés valeroso; idem, Mexicana; Saavedra, E/ peregrino indiano.

% G. Lasso de la Vega, Elogios en loor de los tres famosos varones (Zaragoza 1601); J.
Weiner, Cuatro ensayos sobre Gabriel Lobo Laso de la 1Vega (1555-1615) (Valenda 20006)
93-120.

40 Lasso de la Vega, Cortés valeroso, f. 4v. Don Gerénimo was a grandson of Cortés.
4 Saavedra, E/ Peregrino Indiano, 20, 33.

42 Vargas Machuca (2010 [orig. 1612]) 92, 96; Diaz (1632) unnumbered prefatory
material, ii; by fray Diego Serrano, head of the Mercedarians (e/ lustre y esforcado
Canallero); Mendieta, Historia Eclesidstica, 173. Torquemada, whose Monarquia Indiana
drew heavily upon (by modern standards, plagiatized) Mendieta, has the same
phrase in the Prologue to his Book 4 (1614) I, 373.
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JUHAN CARTERFRAWN

Oliginal in the John Carser Drown Library st Brows University

Figure 2: Portrait of Cortés used in all three of Gabriel Lasso de la
Vega’s works praising the conquistador (1588, 1594, and 1601); this
one taken from f. 2r of the first, Cortés valeroso (VValiant Cortés). The
Latin caption reads: Fernando Cortés, Invincible Leader, Aged 63’.
Reproduced by permission of the John Carter Brown Library.

While Cortés never disappeared as a popular, patriotic topic, Cortesiana
came in waves: that of the decades surrounding 1600; another in the reign
of Carlos II (1661-1700), who commissioned and collected books and
paintings on the Conquest of Mexico (Solis was his royal chronicler); and
another in the late-cighteenth century. This latter wave can be explained
generally in terms of Bourbon Spain’s more profitable, more robust empire,
and specifically as a result of new Spanish publications of Cortés’s Letters to

4 Another term that some poets could not resist was ‘courteous,” because it played
on the conquistador’s surname (e.g. Thevet 1676: 75; and the final lines of the Luis
de Vargas Manrique sonnet that preceded the prologue to Lasso de la Vega 1594).
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the King (most notably by Mexican Archbishop Lotrenzana in 1770).4 A
larger cultural context was also the increased popularity of the epic poem,
with Cortés as a traditional, fashionable subject. For example, in Henandia,
Francisco Ruiz de Leén wove themes from ancient Greek and Roman
literature into the traditional narrative of Mexico’s Conquest. The title may
have been pithy, but the poem was a dense 383 pages of o#fava rima, an
Italian verse form associated primarily with heroic poetry. Although the
poem’s title suggested its topic was Cortés, in effect the conquistador was
deployed as a figure from classical mythology, with the primary target being
to praise Spain, the true faith, and heroism itself. By embodying that triad,
Cortés was virtually deified, recognizable as a legendary icon, not a credible,
historical human being. 45

In subsequent decades, more Spanish poets turned to the same
theme and genre of verse. Two of them even used the same motif and title,
The Ships of Cortés Destroyed.* One such poem, a sixty-stanza ode to ‘the
great Hero’, won the Royal Academy’s annual poetry prize. This giddily
patriotic celebration of Spanish glory, as embodied in ‘the new Cid, the
Spanish Achilles’, took Cortés’s alleged destruction of his ships on the
shores of the Gulf of Mexico as a symbolic moment that turned the Atlantic
into a ‘theatre’ and ‘fountain’ of Spanish triumph. ‘The great Cortés’ thus
brought to Spain national glory and global respect. Another poet, Juan de
Escoiquiz, wrote over a thousand pages of stirring verse to praise ‘the
valiant Hernando’; Mexico Conguered: Heroic Poes included a prologue that

4 From the late-sixteenth to mid-cighteenth centuries, Cortés’s Letters saw no new
edition, but Lorenzana’s volume inspired new editions in French, German, and
Dutch within a few years. H. Cortés, Historia de Nueva-Esparia, escrita por su esclarecido
conguistador Hernan Cortés, (etc), F. A. Lorenzana ed. (Mexico City 1770). Some credit
may also lie with the earlier indusion of Cortés’s four Letters in the sources
compiled in: A. Gonzalez Barda, Historiadores primitivos de las Indias Occidentales
(Madrid 1749). After the flurry of editions in the 1770s, there were regular
reprintings or new editions in European languages through the twentieth century
(too numerous to dte here).

$F. Ruiz de Leon, Hernandia. Triumphos de la Fe, y gloria de las armas Espaiiolas. Poema
heroyco. Conguista de Mexico, cabeza del imperio septentrional de la Nueva-Espania. proezgas de
Hernan-Cortes, catholicos blasones militares, y grandezas del Nuevo Mundo (Madrid 1755).

4 Nicolas Fernandez de Moratin and Joseph Marfa Vaca de Guzman, in 1765 and
1778 respectively (I.as Naves de Cortés Destruidas). The mythistory of Cortés’s ship
destruction has its own literature, stretching from the late-sixteenth through
twentieth centuries.
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proclaimed Spain’s glowing record of moral rectitude, legitimacy, and
generosity towards ‘Indians’ (see Figure 3).47

MEXICO CONQUISTADA.,
: POEMA HEROYCO,

POR DON JUAN DE ESCOIQUIZ,
| Ciufgo de Zaragoza, Sumiller de Corting de 5. M,
¥ Macstra de Geografin y Maremticar def
Sercufeims Seifor Principe de Asturizs,

DEDICADO
AL REY NUESTRO SENOR.

‘ TOMO PRIMERO.
I

CON JUPERIOH FERMLO,

MADAID EN LA IMPRENTA REAL.
UM . FEDES JULLAN PERNYRA, EMPREMA BE CAMARA BE L.
aRe on 1798,

Jok e e e —————

Figure 3: The frontispiece to Juan de Eswiquiz’s epic poem of 1798,
México Conguistada: Poema Heroyca (Conguered Mexico: An Heroic Poem).
Angels hold aloft a portrait of Cortés; below, a maiden queen
representing Spain sits on a throne, handing a book (the word of
God, perhaps) to another maiden, whose feathered headdress and
subordinate position mark her as representing the Aztes or
‘onquered Mexico’. The providential theme of the engraving—with
the Conquest not only justified by civilization’s superiority over
barbatism but guided and planned by God, using Cortés as His
agent—is rooted in the late-sixteenth century creation of the Cortés
legend and the Conquest’s traditional narrative. Esciquiz’s poem,
published a few years after Cortés’s bones were reburied in a grand
mausoleum commissioned by the Viceroy of Mexico, marked a
perpetuation of that legend into the modern era. Reproduced by
permission of the John Carter Brown Library.

47 Vaca de Guzman, Las Naves de Cortés, 1, 9, 8; Escoiquiz, México conquistada: poema
heroyca.
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That prologue noted how favorable Spain’s colonial record was in contrast
to the dire reputation of other European empires, and in refutation of the
lies spread by Las Casas and his foreign disciples. Anti-Las Casas apologias
for Spanish conquest and colonialism formed a tradition stretching from
Sepulveda and Vargas Machuca, through the Bourbon era of epic poetry,
into the eatly twentieth century — when a Spanish historian coined the
phrase ‘Black Legend’.® Yet despite this defensive tradition, and the abiding
popularity of Las Casas’s Brief Acconnt of the Destruction of the Indies, depictions
of Cortés as Hero persisted in the Protestant world. For example, for
Thomas Nicholas, the Elizabethan translator of Goémara’s Conguista, the
‘delectable and worthy’ exploits of Cortés were a model and precedent to be
emulated. Any Englishman contemplating the ambition of discovery and
conquest could learn from the Cortés case, ‘how Glotie, Renowne, and
perfite Felicitie, is not gotten but with greate paines, travaile, perill and
danger of life: here shall they see the wisdome, curtesie, valour and pollicie
of worthy Captaynes, yea and the faithfull hartes whiche they ought to beate
unto their Princes service.#

Nicholas presented Cortés as an exemplar but not an exception
among his people. Indeed, there is nothing in his introduction to the
Pleasant Historie of the Conguest of the Weast India, now called new Spayne that
reflects Black Legend stereotypes about Spaniards in the Americas. Not
only does he echo the praise for Cortés that he found in Gémara’s text, but
Nicholas suggests that something can be learned from the steely spirit of
Spaniards as a whole. Englishmen, he implies, should seeck to emulate a
people so full of the “zeal of travayle’ that they have built a ‘greate’ and
‘marvellous” empire. A century and a half later, another English translator
of a bestselling Spanish book — Solis’s Conguest of Mexico — articulated a

48 ‘Black Legend” was coined in 1914 by Julidn Judetfas y Loyot; for the mid-
twentieth century debate among U.S. historians Charles Gibson, Lewis Hanke,
Benjamin Keen, and William Maltby, see: B. Keen, ‘The Black Legend Revisited:
Assumptions and Realities’, Hispanic American Historical Review 49.4 (1969) 703-19;
idem, ‘The White Legend Revisited: A Reply to Professor Hanke’s “Modest
Proposal™, Hispanic American Historical Review 51.2 (1971) 336-55; for a more recent
study that summarizes and cites eatlier ones, see R. Garcia Carcel, L.a [eyenda Negra:
Historia y Opinidn (Madrid 1992).

4 Nicholas in Gémara, The Pleasant Historie of the Conquest of the Weast India, now called
new Spayne, T'. Nicholas trans. (London 1578 [orig. 1552]) i-ii.

50 Gémara, The Pleasant Historie, ii-v.
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similar admiration for Spain’s achievements, arguing that the English should
even be grateful to their rivals; for ‘the Discovery and Conquest of that new
Wortld have enrich’d England with no small Share of the wealth of it; which
makes it a Point of Gratitude in Behalf of my Country to publish the
Actions of this Hero . . . so illustrious a Conqueror.’s!

The persistent perception of Cortés as a heroic figure in the
Protestant West can in part be explained by the simple fact that a great story
needs a great hero, and by the late-eighteenth century, the Conquest of
Mexico came pre-packaged as a narrative with Cortés as that hero
(sometimes flawed, but always triumphant), Moctezuma as the doomed and
tragic half-hero, and Diego Velazquez (Cuba’s governor and Cortés’s
nemesis) as the anti-hero. It is hardly surprising that the story was appealing
to Spanish poets hoping a patriotic theme would bring them success. But it
was equally attractive to the painters, poets, composers, and writers of the
Romantic era. In particular, the Romantics found Malinche a compelling
character, ripe for reinvention. She became central to the story by being
transformed into a sort of female version of Moctezuma—a representative of
the indigenous Mexican world who surrenders not through weakness or
superstition, but due to the overwhelming emotions of romantic and sexual
attraction. The effect was to transform Cortés, in turn, into a rugged leading
man, sexually irresistible to women, a symbol of mwachismoe, a modern hero,
‘the Romantic Caesar’, as Mexican intellectual José Vasconcelos dubbed
him.52

Cortés the Romantic Hero would have been recognizable to
Parisians who saw Gaspare Spontini’s 1809 opera Feanand Cortez, as to
Europeans who saw copies of Nicolas-Eustache Maurin’s lithographs
depicting scenes from the Conquest of Mexico.5 In ‘Clémence de Fernand-
Cortes’ (see Figure 4), the Spanish captain is the archetypal romantic hero—

5UA. Solis, The History of the Conguest of Mexico, unnumbered first page of Dedication.
52 Vasconcelos, Herndan Cortés, 172.

53 G. Spontini, Fernand Cortez. Opéra (Paris 1809), which likely inspited Mautin; the
opera was performed repeatedly in Paris, where Maurin lived, through the decades
of both men’s adult lives (they died within months of each other in 1850-51), and
the style and content of the lithographs supports the claim of direct inspiration
(also see the anonymous crator’s commentary to the copies of Maurin’s
lithographs  in  the Museo de  América, Madrid, accessible at
mead.gob.es/museodeamerica). I accessed prints of two of the Maurin lithographs
in the California State Library, Sacamento (CSL-Sac).
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martial yet magnanimous, triumphant both on the battlefield and in love.
Stated the caption: “placing himself proudly on the throne’ of the defeated
and manacled Moctezuma, Cortés informs his captive that ‘your empite is
destroyed, I am the sole master here,” and ‘resisting Cortés will cost you
your life” But there is hope for Moctezuma, in the form of Alaida — a
fictional, pale-skinned Indian Princess, a stereotypical stand-in for Malinche.
“Your heart is noble, Cortés’, declares Alaida, putting herself between the
fallen emperor and his Spanish executioner: ‘It will also be generous, and
this moment will determine if it is a magnanimous hero or a barbarous
soldier to whom I have given my love.’>*

Figure 4: Nicolas-Eustache Maurin, ‘Clémence de Fernand-Cortes’.
One of a series of eatly-nineteenth century lithographs depicting the
Conquest of Mexico, albeit with fictional characters interspersed with
historical ones. CSI-Sac Rare Prints #2001-0019. Reproduced by
permission of the California State Library, Sacramento.

The question is left hanging, as it should be. For Cortés is both of the
above: the magnanimous, macho, batbarous, soldier-hero who seduces an
empire and founds a nation. From Gémara’s day to Maurin’s, and through

5 My translations from Maurin’s original caption to Figure 4 above.
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the twentieth century, Cortés has retained ‘an uncontested place amongst
the heroes of the nations’.5 Hyperbolic evaluations of this heroism have
grown, rather than faded, across these centuries. For some, Cortés was
simply the ultimate ‘hero,” for others his ‘inner greatness’ burned too bright
to be contained. The ‘Conquest was a thing of superlatives and the men
who took part in it were supermen,’ with Cortés #he superman.’ Even when
modern historians and writers attempted to evaluate Cortés in a balanced
way, to see him as both hero and villain, in both ‘bright light and shadow’
(as one Mexican biographer put it), he has remained a larger-than-life figure,
a ‘truly extraordinary’ and ‘riveting character’. 5 Apologetic hero-worship
has served only to give modern legs to the legend: ‘It may be impossible for
us, nowadays, to approve of men like Cortes [sic| and the conguistadores, but
we may at least admire their courage, resourcefulness, and strength.’s

Anti-Hero

The dashing, handsome, beautifully dressed — yet ruthless — ladies man of
Maurin’s lithographs survived in the popular imagination long enough to be
played by Cesar Romero in the 1947 Hollywood movie, Captain from Castile.
Although the consummation of romance is reserved for the subplot,
Romero’s Cortés is smooth enough to seduce an empire into submission. 5
But by the time of the 2015 Spanish television drama, Carlos, Rey Enmperador,
Cortés had become more of a promiscuous predator, even an uxoricide

55 MacNutt, Fernando Cortes, xii (earned by his ‘pre-eminent qualities both as a
statesman and general’).

% J. Descola, The Conquistadors, Malcolm Barnes, trans. (New York, NY 1957 [orig.
1954]) 227; Madariaga et al., Herndan Cortés, 108.

5 Elizondo Alcaraz, E/ Escorpion de Oro, 11; W.L. Schurz, This New World: The
Civilization of Latin America (New York, NY 1964) 112.

B E. Berry and H. Best, Men Who Changed the Map: AD 400 to 1914 (New York, NY
1968) 134.

'The 1947 Darryl F. Zanudk/Twentieth Century Fox movie, directed by Henry
King and starring Tyrone Power (and Cesar Romero as Cortés) was based on the
first half of the 1945 novel by Samuel Shellabarger.
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reflecting the popular belief (going back at least into the nineteenth century
in Mexico) in the conquistador as a macho, wife-killing brute.

Those two images of Cortés are arguably two sides to the same
coin, for the Anti-Hero legend is often little more than the revision of his
Romantic Caesar-Hero characteristics to emphasize brutality over boldness,
cruelty over cunning, seizure over seduction. In specific, historical terms,
three roots of negative perception created the Anti-Heroic Cortés: the
Cortés-Velazquez feud; the Black Legend; and Mexican nationalism.

Here is not the place to explore the first of these, but suffice to
assert that Cortés’s complex and ultimately bitterly contentious relationship
with  Velazquez (Cuba’s conquistador-governor) underpinned and
influenced most of his adult life. For his last two and a half decades, Cortés
was ensnared in a massive legal and political battle, both directly with
Velazquez and with his allies after the governor’s death. Dozens of private
lawsuits were filed against Cortés in the 1520s-1540s, while his residencia
(official administrative review by the crown) dragged on inconclusively. The
feud with Velazquez was at the centre of a vast legal-political web whose
numerous insinuations and accusations echoed down the centuries, where
they could once more be alleged (making a wife-murder scene in a television
show not only possible, but plausible to audiences). ¢!

The second root to the modern Anti-Heroic Cortés is a similar set
of sixteenth-century accusations revived centuries later. Although Las Casas
was one of the most vocal critics of Cortés during the conquistador’s
lifetime and for years after it, his scathing denunciations were largely
restricted to Spanish and Latin manuscripts not published until the late-
nineteenth or twentieth centuries.2 Modern apologists for Spain’s empire
wrongly imagined past centuries of Protestant writers using Las Casas to
demonize Cortés; ironically, after such apologists invented the Black
Legend, the Dominican’s criticisms did become patt of a modern Cortesian

% Cortés is depicted as strangling his first wife, Catalina Suarez, in Episode 7 of the
seties, directed by Oriol Fetrer and produced by Diagonal TV for RTVE, Spain.

ol 'The Cortés residencia docaments are in AGI Justida 220-225, with scores of
additional documents in Justida, Patronato, México, and other sections of the AGI;
also see the supetb selection and transcriptions in J. L. Martinez, Documentos
Cortesianos 4 vols. (Mexico City 1990-1992).

2 B. de Las Casas, Historia de las Indias, 4 vols, ].S. Rayon ed. (Madrid 1876 [orig.
1561]); De Thesanris in Peru published as Los Tesoros del Peru, A. Losada, ed. (Madrid
1958 [orig. 1561]).
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Black Legend. The Anti-Hero myth may be ‘sterile, anachronistic, and
ultimately false,” but for a century it has been fueled by modern
reinterpretations of past texts and events far beyond the discovery of works
by Las Casas — fueled by a powerful movement that is Mexican nationalism
(its third root).63

For Ignacio Romerovargas, the mid-century Mexican champion of
‘Moctezuma the Magnificent, Cortés was no more than a ‘bandit,” and his
‘invasion . . . an act of barbarism contrary to just law and a violation of the
laws of human civilization.” ¢ In an era in which Las Casas is hailed as
anticipating the modern human rights movement, and Moctezuma and (his
successor) Cuathtemoc are petiodically subject to attempts at rehabilitating
them as national heroes, some see Cortés as something of a precursor to
today’s monsters and megalomaniacs.

Over the last two centuries, Mexicans have sought to come to
terms with the Conquest and Spanish colonialism as patt of the process of
forging a national identity. This ongoing process has been a complex
political and cultural one, articulated in sophisticated terms by generations
of intellectual figures from Lucas Alaman to José Vasconcelos to Octavio
Paz. Along the way, Cortés has been tossed back and forth, denounced and
defended in numerous ways, but in the end persisting as a highly ambiguous
figure. Even the great muralists of the Mexican Revolution gave him varying
treatment, from Diego Rivera’s deformed and syphilitic Cortés to the naked
Cortés elevated by José Clemente Orozco into the Adam of a Mexican
genesis.’ On the 500t anniversary of Cortés’s birth, Paz commented on the
paradox of Mexican feelings towards the conquistador as both violator and
founder, asserting that ‘hatred of Cortés is not even hatred of Spain. Its
hatred of ourselves.’® As another Mexican scholar noted, Cortés is ‘a very

3 Enrique Krauze, De héroesy mitos (Mexico City 2010) 59.

04+1. Romerovargas Lturbide, Moctezuma el Magnifico y la Invasion de Andbnac (Mexico
City 1964) 184, 186.

% Rivera’s version is in one of the scenes in the Palado Nacional (completed in
1945); Orozc’s 1926 fresco painting is in the Colegio de San Idelfonso, both in
Mexico City. As Krauze notes (De héroes y mitos, 72), the oldest public monument in
Mexico City that shows Cortés is an 1887 monument depicting his torture of the
last Aztec emperor.

6 Q. Paz, ‘Hernan Cortés: Exorcismo y liberadén’ in: O. Paz and L.M. Schneider
ed., México en la obra de Octavio Paz: El peregrino en su patria (Mexico City 1987) 1, 101-
6. Paz interpreted the Orozco freso of Cortés and Malinche not as a peaceful
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controversial ~character’ because ‘to Mexicans he represents that
ambivalence, the presence of the destructive European; but he’s also the
great Buropean warrior, the conqueror.” Likewise, even scholars in the
English-speaking world whose sympathies lie with the Aztecs more than the
conquistadors, have let slip their grudging admiration for the ‘devious,
masterful gentleman-adventurer’.67

In other wotds, Cortés has evolved in modern times into a
reluctantly but relentlessly admired Anti-Hero. Like Satan in Milton’s
Paradise Lost or ].R. Ewing in the television drama Dallas, he is an Anti-Hero
so compelling; so central to the story, so necessary to the formation of the
other characters, that he draws our primary attention; in the end, we love to
hate him.

Cortés the Anti-Hero, the modern monstet, is of coutse no closer to
being a credible historical figure than Cortés as Caesar, Moses, or national
Hero. In Neil Young’s song ‘Cortez the Killer’, Cortés is simply the medium
by which the idyllic society of the Aztecs is destroyed, as if he were a
weapon, not a man (‘What a killer’). By the song’s time, Cortés had become
associated with destruction for so long as to be a well-recognized symbol of
loss; and indeed the final verse reveals the Mexican subject matter to be
merely metaphorical, with the paradise lost of Moctezuma’s world standing
for the romantic paradise that Young lost with the end of a relationship.

Initially banned in Spain, upon release there the song’s title was
softened to ‘Cortez, Cortez’; the Cortés legend had come far enough for a
song about a different kind of conquest and loss to be a battleground
between images of Cortés as the Romantic Caesar, the National Hero, and
the lethal Anti-Hero. A parallel battleground, fought on for centuries, has
been that of Cortesian remains, statues, and monuments. It began with his

genesis but as evoking the sexual violence of the Conquest; see also M.A.
Hernandez, Figural Conguistadors: Rewriting the New World's Discovery and Conguest in
Mexcican and River Plate Novels of the 1980s and 19905 (Lewisburg, PA 2006) 87.

67 Felipe Solis interviewed in the ‘Cortés’ episode of the television doaimentary
seties The Conguerors (History Channel 2005); B. Keen in: A. de Zortita, Life and
Labor in Ancient Mexico: The Brief and Summary Relation of the Lords of New Spain, B.
Keen trans. and ed. (Norman 1994 [orig. 1566]) 19.

% Neil Young and Crazy Horse, Zuma (Reptrise Records 1975); also see the liner
notes to Decade (Watner Bros 1977), on which ‘Cortez the Killer’ was induded; D.A.
Manrique, ‘Los discos prohibidos del franquismo’, E/ Pais, 20 January 2012,
‘Cultura’ section.
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bones, buried, moved, and reinterred in every century since his death; it
continued with the bizarre tale of the 1794 mausoleum and the modern
mystery of the conquistador’s bones; ®and it has continued in more recent
decades, with the controversy surrounding the 1982 sculpture of Cortés,
Malinche, and their son Martin, denounced, vandalized, moved, and
effectively hidden in Mexico City; and the 2010 defacing of the 1890
statue of Cortés in his hometown of Medellin, Spain (a cruel and arrogant
glorification of genocide and an insult to the Mexican people’).™

Within such a history there lies some semblance of a debate over
the Spanish-Aztec War, but by and large the violence and tragedy of that
war is masked behind political posturing and presentist squabbles,
sometimes tinged with unintentional comedy. As long as the battleground is
Cortés — not just his Hero or Anti-Hero status, but Cortés in any historical
or posthumous form — the conflict is unlikely to result in a better
understanding of the war that made him (in)famous.

Self-Preservationist

In a recent study of the recipients of the Carnegie Medal for heroism, two
Harvard professors found ‘almost no examples of heroes whose first
impulse was for self-preservation but who overcame that impulse with a
conscious, rational decision to help.’”? That last word is at the heart of our

® Duverget, Herndn Cortés, 21-26, 368-71, App. V; J. Martinez Ahrens, Ta tumba
secreta de Hernan Cortés’, E/ Pais, 3 June 2015, ‘Opinién’ section (I thank Kris
Lane for sending me thelink to this artide); notes from my visits to the Hospital de
Jesus, Mexico City.

0 C. Krauss, ‘After 500 Years, Cortés’ Gitlftiend is Not Forgiven’, New York Timses,
Mexico City Journal, 26 March 1997.

I'The quote is my translation of an anonymous note left by the protestors who
splashed red paint on the statue. Medellin’s mayor bemoaned the vandals® lack of
historical understanding’. The protestors also noted that red paint was significant
because that very night the Spanish and Mexican national soccer teams were to
meet in Mexico City (the Spanish team plays in red and is nicknamed ‘La Roja’); A.
Carvajal, ‘Manchan con pintura roja una estatua de Hernin Cortés por ser un
‘insulto a México’, E/ Mundo, 12 August 2010, ‘Espafia’ section.

2E. Yoeli and D. Rand, “The Trick to Acting Heroically’, The New York Times 30
August 2015, ‘Sunday Review’, 10.
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understanding of heroism — to help others, to save their lives—and suggests
that the opposite, the anti-hero, might be seen as a self-preservationist. For
most of his half-millennium afterlife, Cortés, the urconquistador, has been
seen as some combination of Hero, Moses, Caesar, or Anti-Hero — a genius
general-of-letters chosen by God to save Spain from its enemies, and to
save millions of ‘Indians’ from dammnation. In the modern age, as civilization
replaced religious salvation as empire’s justification, the hagiographies of
Cortés continued to roll off presses; as the founding father of New Spain,
and the father of a mestizo son, he was the civilizing progenitor of modern
Mexico. At the same time, an Anti-Hero counter-narrative emerged, with
‘Cortez the Killer’ as a wife-murdering villain who brought apocalyptic
slaughter, epidemic mortality, and cultural anomie.

Within that history (and the pages above offer but a glimpse into five
centuries of sources in every imaginable medium), two core Cortesian
characteristics have persisted: almost every description and depiction,
regardless of the century or medium, promotes Cortés as exceptional and
masterful. One composer of epic poetry putit colorfully:

If you want to see the valiant spirit, / that has given so mudh glory to
your nation, / prepared for tisks and prudent, / tesolute in
endeavors and bold, / a General of the Spanish people, / whose
valor the wortld has respected, / in the great Cortés you will see it
all. 73

Scores of scholars and writers, painters and composers, have chosen Cortés
as a subject because in terms of his exceptionalism and his mastery of
events, ‘you will see it all.”

Remove those two assumptions, however, and two things collapse:
the heroic legend of Cortés; and the traditional narrative of the Conquest of
Mexico. The two are inextricably bound up together, mutually dependent
and explanatory. To paraphrase Octavio Paz, to dispel a myth, one must
attack the ideology that spawned it.” If Cortés is no longer exceptional, nor
in complete control, an opening is created — a whole world of openings —
into which other people and other explanations can be discovered. Other
Spaniards can be seen, with agency, making decisions, turning events.
Indigenous protagonists become active, not passive, guiding developments,

73 Vaaa de Guzman, [as Naves de Cortés Destruidas, 7.
74 Paz’s actual words quoted in Krauze, De heroesy mitos,73.
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impacting outcomes. Those with traditionally small parts (or no patts) in the
drama can periodically take center stage — non-Nahuas as well as Nahuas,
lesser leaders as well as ‘kings’ and ‘generals’, women as well as men — in
ways that dramatically shift our perspectives and understandings. Other
explanatory factors, now well-known but often tacked on as secondary
phenomenon that ‘helped” Cortés, such as epidemic disease and indigenous
‘disunity’ or micropatriotism, can be seen as more central and human.”

And then there is the war itself. Divorcing Cortés’s biography from
the ‘Conquest of Mexico,” and then leaving behind that phrase, with its
connotation of a campaign that was a remarkable yet inevitable triumph,
allows us to see the Spanish-Aztec War for what it was: an horrific conflict
that raged for over two years, marked by civilian massacres and atrocities of
all kinds, with mortality rates around two-thirds among Spanish invaders
and Mesoamerican communities alike. Indeed, seen through the lens of
wat’s unpredictable chaos, the image of Cortés as exceptional and masterful
becomes uttetly absurd, divorced from reality, a portrait of a fictional
commander of an imagined campaign. But viewed within the context of the
war as it really was, Cortés’s exceptionalism recedes to one small but
revealing fact: he survived. Not only was he one of the very few Spaniards
to experience the entire Spanish-Aztec War, he survived additional
expeditions and campaigns, dying a natural death in Spain (one historian has
asserted he was the only conquistador in Mexico to do s0).76 In the end,
perhaps Cortés’s greatest accomplishment was self-preservation.

75 These ideas will be explored more fully in my book, The Meeting (subtitle to be
finalized), forthcoming from Ecco/HatperCollins.

76 ‘He was the only one of all the conquistadors to die in his bed’, see: C. Duverger,
Crinica de la eternidad: ;Quién escribid la historia verdadera de la conguista de la Nueva
Espaiia? (Madrid 2013) 25.
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Miel Groten, Serge ter Braake, Yassine Karimi, Antske Fokkens

Intro

Door verstandige mensen wordt terecht gezegd dat de kinderen en
nakomelingen van doorluchtige vorsten en helden niet degenen zijn
die uit hun lendenen zijn gesproten en volgens de wet de erfgenamen
zijn van hun wereldse goederen. De ware nakomelingen zijn degenen
die afgietsels zijn van de zielen van die vorsten en helden, die in hun
voetsporen treden en met hun daden tonen dat zij de eeuwige
schatten, hun deugden, hebben geérfd.!

Johan de Witt was raadpensionaris van Holland en een van de machtigste
mannen van Huropa uit de tweede helft van de zeventiende eeuw.
Bovenstaand citaat impliceert dat hij graag als een persoon met vele
deugden herinnerd zou willen worden, niet als de zoveelste telg van een
vooraanstaand Dordts regentengeslacht. Zijn deugden worden nog steeds
herinnerd en geroemd, maar het was niet altijd even evident dat het zo zou
gaan.

Johan de Witt wordt het frequentst genoemd in combinatie met het
Rampjaar (1672), toen de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden
door vier mogendheden tegelijk werd aangevallen. In het Rampijaar liet de
publicke opinie zich sterk gelden en werd Johan de Witt letterlijk
gedemoniseerd als ‘den grooten en witten duyvel’ in pamfletten. Het
politicke spectrum werd uiteengereten in een pro-Oranjekamp dat Willem
IIT als stadhouder benoemd wilde zien en de groep rond Johan de Witt, die
de macht van Willem zo veel mogelijk wilde beperken. Uiteindelijk werd zo
een klimaat gecreéerd waarin De Witt en zijn broer Cornelis werden
gelyncht en aan stukken gereten.

Sinds de moord is Johan de Witt een van de meest besproken
figuren uit de Nederlandse geschiedenis gebleven, waarbij hij symbool is
gaan staan voor anti-Oranje sentimenten. In 1757 ontvlamde de
‘Wittenoorlog’, waarin middels pamfletten de betekenis van De Witt voor
de Republick werd bediscussicerd. Moderne historici en andere schrijvers
zijn het er over eens dat het buiten kijf staat dat De Witt een capabel

U], de Witt, De Deductie van Johan de Witt. Manifest van de Ware 1 rijheid 1654, hert.
Serge ter Braake (Arnhem 2009) 172-174.
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politicus was met vele talenten. Sommigen verwijten hem echter dat hij te
weinig oog had voor wat zich onder de bevolking afspeelde.

In dit artikel wordt het beeld behandeld van De Witt in de
historiografie, van de zeventiende ecuw tot nu. Wanneer werd hij in welke
mate gezien als held of schurk? Hoe is zijn beeldvorming gebruikt of
misbruikt? Hoe veranderde het beeld van De Witt? We beginnen met een
kort overzicht van het beeld van Johan de Witt door de eeuwen heen.
Vervolgens zullen wij ons focussen op de ‘gestolde tijdsbeelden’ in
encyclopedische naslagwerken en door middel van digital humanities-
technieken het veranderende tijdsbeeld in een breder perspectief plaatsen.

Digital humanities onderzoek maakt gebruik van technieken uit de
computer science voor het beantwoorden van geesteswetenschappelijke vragen.
Grote hoeveelheden tekst kunnen automatisch worden geanalyseerd, wat
historici de mogelijkheid biedt onderzoeksvragen te stellen die voorheen
moeilijk haalbaar waren. Voor het onderzoek waar dit artikel deels op is
gebaseerd, hebben we gebruik gemaakt van #ols uit de computationele
taalkunde om grote hoeveelheden gedigitaliseerde tekst te analyseren over
Johan de Witt en andere historische figuren.

De zeventiende eeuw: beeldvorming in pamfletten

Dit artikel behandelt grotendeels de beeldvorming over Johan de Witt na
zijn dood, maar kan niet los worden gezien van de beeldvorming in de
laatste fase van zijn leven. In het Rampjaar 1672 was hij, doorgaans samen
met zijn broer Cornelis, frequent het onderwerp in politiecke pamfletten. De
haatcampagne tegen de broers heeft een niet te onderschatten rol gespeeld
bij de uiteindelijke moord.

In veel pamfletten kwam het beeld naar voren dat Johan en
Cornelis de oorlog met Engeland hadden veroorzaakt en dat ze verraders
waren die het land wilden verkopen. Tegelijkertijd werd de man die eerder
een moordaanslag op Johan de Witt had gepleegd, Jacob van der Graaf, in
een veelgelezen pamflet gespiegeld aan Christus. Volgens tijdgenoten was
dit pamflet een van de oorzaken van de moord.?

2 M. Reinders, Gedrukte chaos. Populisme en moord in het Rampjaar 1672 (Amsterdam
2010) 60, 69, 73.
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De haatcampagne ontbrandde met het pamflet Waerschouwinge aen
alle edelmoedige en getromwe Inwoonderen van Nederlandt, vlak nadat Willem III tot
stadhouder was benoemd (een benoeming zeer tegen de wil van Johan de
Witt). Johan zou al een moordpoging hebben beraamd op Willem III toen
deze nog ecen baby was, de Republick aan Frankrijk hebben willen verkopen
en gemeenschapsgeld hebben gestolen.? Andere haatpamfletten waren van
eenzelfde strekking met als rode draad dat Johan het land verkocht had,
overigens een topos dat al eerder gebruikt was tegen zowel de Oranjes als
de Loevesteinse factie. Sommige pamfletten riepen openlijk om de dood
van Johan de Witt. De aan de Oranjes verwante koning van Engeland,
Karel 1II, droeg graag bij aan die negatieve beeldvorming. + Toen de
gebroeders de Witt vermoord waren verschenen minstens 99 pamfletten.
Het overgrote deel van die pamfletten prees de moord. 18 van de 99 auteurs
lieten zich positief uit over de De Witten.>

Roeland Harms wees erop dat de negatieve beeldvorming ook nog
cens versterkt werd omdat lasterpamfletten goed verkochten. Auteurs
werden steeds inventiever in het zwart maken van Johan de Witt. In één
pamflet werd Johan bijvoorbeeld de toegang tot de hel geweigerd omdat de
duivel bang was dat hij het bestuur zou overnemen.® Het politicke klimaat in
het Rampjaar leende zich er hoe dan ook niet voor om de dood openlijk te
veroordelen en de De Witten op te hemelen. De Oranjes hadden gewonnen
en er was nog steeds een invasie van vier kanten die afgeslagen moest
worden. Zelfs vrienden van Johan als Baruch Spinoza en Michiel de Ruijter
veroordeelden de moord slechts in stilte.” In de uitgebreide Beschryvinge van
Dordrecht van Matthijs Balen krijgt Johan de Witt om dezelfde reden een
zeer beperkt lemma toebedeeld.?

3 Reinders, Gedrukte chaos, 137.

4 Ibidem, 139, 155, 157; R. Harms, Pamfletten en publieke opinie. Massamedia in de
zeventiende eensy (Amsterdam 2011) 150, 151.

5 Reinders, Gedrukte chaos, 165, 180.

¢ Harms, Pamfletten en publieke opinies, 165-1606.

7 R. Prud’Homme van Reine, Moordenaars van Jan de Witt. De zwartste bladzijde van de
Gouden Eenw (Utrecht, Amsterdam en Antwerpen 2013) 121.

8 M. Balen, Beschryvinge der stad Dordrecht (Dordrecht 1677) 226.
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De achttiende en negentiende eeuw: De Wittenoorlog en
natievorming

Na zijn dood is de beeldvorming over Johan de Witt op allerlei manieren
gebruikt (en misbruikt) voor politicke doeleinden. Dit werd onder meer
duidelijk in 1757, toen tijdens de zogeheten ‘Wittenoorlog’ meer dan vijftig
pamfletten verschenen over Johan de Witt en Willem III, waaronder zowel
korte geschriften als hele boeken, zowel min of meer historische werken als
regelrechte scheldpartijen. ® Het sterk gepolariseerde debat werd vooral
gevoerd uit partijpoliticke spanningen binnen de Republiek als gevolg van
het uitbreken van de Zevenjarige Oorlog in Europa. Gouvernante Anna van
Hannover (de latere stadhouder Willem V was nog minderjarig) en
sympathisanten wilden de Engelsen steunen, maar een factie die neutraal
wilde blijven wist dit te voorkomen uit angst voor Franse represailles. Een
nieuwe oorlog met Engeland of Frankrijk, zoals in het Rampjaar, was niet
ondenkbaar, en zo werd De Witts optreden weer actueel.!

Het De Wittkamp, aangevoerd door de Amsterdamse historicus Jan
Wagenaar, won de ‘oorlog in de zuiver historische discussie zeker.!! De
Orangisten verloren zich vaak in ‘een dogma: dat van de absolute
heilzaamheid van het stadhouderschap, de absolute goedheid en wijsheid
van de Stadhouders’.!2 De pro-De Wittauteurs rekenden af met deze weinig
historische mythevorming en pleitten de raadspensionaris vrij van de punten
die hem ten laste werden gelegd.

Dat de Wittenoorlog in het voordeel van De Witt uitviel betekende
echter niet dat hij geen controversieel figuur meer was, en dan niet alleen
omdat de discussie eigenlijk niet over hem ging maar over de eigentijdse
politiek. Later in de achttiende eeuw oordeelden politici en auteurs nog
steeds ambivalent. De Patriotten konden zich vinden in zijn anti-
Orangisme, maar zagen in hem ook een ondemocratische aristocraat. In de
Bataafse Republick kregen de gebroeders De Witt aan de ene kant
sympathie van revolutionaire dichters als Cornelis Loots en Adriaan
Loosjes. Die vergeleken de lynchpartij van de broers met de bloedige
volkswoede van de Franse revolutie die ze verafschuwden. Bovendien kreeg
de geschiedenis van de ‘Gouden’ zeventiende eeuw, Johan de Witt incluis,

9 Prud’Homme van Reine, Moordenaars, 174.

10P. Geyl, De Witten-oorlog. Een pennestrijd in 1757 (Amsterdam 1953) 5-6.
1 Geyl, De Witten-oorlog, 132.

12 Ibidem.
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nicuwe relevantie als een beginnende nationale herinnering vanwege de
toenemende Franse invloed op de Republiek. Aan de andere kant lijkt van
echt ideologisch verwantschap geen sprake geweest te zijn. 13 Met de
opkomst van een Nederlands nationalisme stond echter wel vast dat De
Witt een figuur van nationaal belang was. Dit zou in de volgende eeuwen,
met de vestiging van de Nederlandse natiestaat, in belangrijke mate
vormgeven hoe hij herinnerd werd.

In het nieuw uitgeroepen Koninkrijk der Nederlanden was behoefte
aan nationale helden om een eenheid te smeden onder de bevolking. In
meerdere opzichten was Johan de Witt daar niet de goede persoon voor. In
de eerste plaats maakte zijn aanvaring met de Oranjes hem niet tot de meest
ideale kandidaat. Daarnaast had zijn persoon juist tot verdeeldheid en
scheuring geleid in het land. De oude Oranjes waren daardoor geschiktere
helden. Willem Bilderdijk noemde in 1836 de moord nog de schuld van
Johans wanbeleid en zijn halsstarrige weigering om de hulp van de Prins van
Oranje in te roepen.!

Veel politicke stromingen stonden ambigu tegenover De Witt:
liberalen waren blij met zijn voorstaan van persoonlijke vrijheid en
parlementaire macht, maar niet met zijn anti-Oranje houding. Socialisten
waren fan van zijn Republikanisme, maar niet van zijn aristocratische
houding.!> De ‘verzoening’ tussen De Witt en Oranje kwam in 1916, toen
Wilhelmina het standbeeld van Johan de Witt in Den Haag onthulde.!¢ Of
De Witt daar zelf blij mee zou zijn geweest, is natuurlijk een tweede: aan de
ene kant was het erfeliik gezag dat hij verfoeide inmiddels
geinstitutionaliseerd in het Huis van Oranje, maar veel politicke macht
hadden de Oranjes niet meer.

13 J. de Haan, “Van staatsgezind tot liberaal. De beeldvorming over Johan de Witt in
de revolutietijd (1757-1840)°, Bijdragen en mededelingen betreffende de geschiedents der
Nederlanden 120.1 (2005) 28-47: 34-40.

4 Prud’Homme van Reine, Moordenaars van Jan de Witt, 175-177.

15 H. Rowen, Jobn de Witt. Statesman of the “True Freedom:” (Cambridge 19806) 224.

16 Prud’Homme van Reine, Moordenaars van Jan de Witt, 178.
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De twintigste en eenentwintigste eeuw: De Witt onder professionele
historici en politici

Historici streven naar objectiviteit en professionaliteit, maar gezien de vele
meningen die over Johan de Witt gespuid zijn, mag het geen verbazing
wekken dat ook zij zich geroepen hebben gevoeld in hun studies een
oordeel over hem te formuleren. Naast de vele werken en meningen over de
raadpensionaris heeft hij bovendien ook zelf een omvangrijke papieren
nalatenschap achtergelaten. Dat biedt aan de ene kant ongekende
mogelijkheden voor het schrijven van een biografie, maar maakt het ook
een immense opgave.

Gebaseerd op uitgegeven briefwisselingen van De Witt verscheen in
1915 een biografie van de hand van de Leidse historicus Nicolas Japikse. Hij
noemde De Witt ‘een groot vaderlander van de 174 eceuw’ wiens ‘heldere
inzicht’, ‘werkzaamheid’ en ‘taaie vasthoudendheid” hem tot de geschikte
persoon maakten de Republieck te leiden. 17 Ondanks het positieve
eindoordeel nam Japikse ook genoeg kritische noten op: De Witt begreep
vanwege zijn ‘hooghartigheid’ de stemming van het volk niet en kon op
meerdere gelegenheden ‘het gewaad van partijman niet (...) afleggen’.!8

Wie kijkt naar Japikses achtergrond verwacht misschien een minder
positief oordeel, aangezien hij een conservatief historicus was met banden
met de koninklijke familie (zo was hij geschiedenisleraar van prinses Juliana)
en de krijgsmacht.!” Dat zijn oordeel positief uitviel, laat vooral zien hoezeer
Nederland een moderne natiestaat was geworden met een nationale
geschiedenis: Japikse werkte niet vanuit een conservatieve, maar vanuit een
‘nationaal-conservatieve’ overtuiging en De Witt was van te veel belang in de
nationale geschiedenis om te verguizen uit partijpoliticke overwegingen.?

Ook de marxistische historici Jan en Annie Romein waren in hun
Erflaters van onze beschaving (1938-1940) positief over De Witts intelligentie,
cerlijkheid en vooral zijn taaie werkzaamheid, ‘het meest eigene en tegelijk

17N. Japikse, Johan de Witt (Amsterdam 1915) 357, 146, 315, 60.

18 Japikse, Joban de Wirt, 191, 284, 312, 358.

19P. Luykx, ‘Japikse, Nicolas (1872-1944)’ in: P.C. Molhuysen en P.J. Blok ed.,
Biografisch ~ Woordenboek ~ van  Nederland 111 (Den  Haag  1989).
http://resoutces.huygens.knaw.nl/bwn1880-2000/lemmata/bwn3/japikse,
geraadpleegd 2 november 2015.

20 Ibidem. De cursivering is door ons toegevoegd.
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het meest eigen-Hollandse in deze man’.2! Wel hekelden ze zijn ‘regenten-
minachting’” en ‘tekort aan politieke tastzin’, maar in wezen verschilde hun
oordeel amper met dat van Japikse.?? De omvangrijkste biografie werd
geschreven door de Engelse historicus Herbert Rowen in het laatste kwart
van de twintigste ecuw. Hij memoreert dat De Witt ‘a potent historic
memory’ werd en slechts sinds een jaar of twintig geen alom bekend figuur
meer was bij Nederlandse schoolkinderen.?

Rowen bewondert de Witt om zijn intelligentie, vitaliteit en moed.
Hij ontbeerde volgens Rowen daarentegen de kunde om zich te verplaatsen
in de emoties en intellectuele wereld van mensen die wat verder van hem
afstonden: hij was ‘almost icy to those outside that charmed perimeter’ Hijj
kon zich nooit werkelijk geliefd maken bij de lagere klassen en minachtte
hun liefde voor het Huis van Oranje.?* Ronald Prud’Homme van Reine
onderzocht enkele jaren geleden de moord op de gebroeders De Witt. Hij
laat zich weinig uit over de personages van de De Witten, maar noemt wel
dat Johan de Witt opviel door zijn grote gaven en dat hij, in tegenstelling tot
zijn broer, niet ijdel was.?> Luc Panhuysen kenmerkt Johan als een stoicijn
die een groot vertrouwen had in zijn zakboekje, boekhouding en cijfers. Hij
kon fouten erkennen, mits hij geen bakzeil hoefde te halen of van zijn
diepste inzichten hoefde te wijken.?¢ Panhuysen is het meest streng als hij
het heeft over Johans verwaarlozing van het landleger. Hij noemt het een
blinde vlek en vindt het getuigen van een amateuristische houding.?” Het
beeld van een genie met enkele overduidelijke fouten blijft dus ook bij
moderne historici leidend.

Hoewel De Witt geen eigen plek vond in de officiéle canon van de
Nederlandse geschiedenis, ontbreekt het hem niet aan aandacht in de
eenentwintigste eeuw. De herinnering aan de Witt werd niet alleen nieuw
leven ingeblazen door de populaire boeken van Panhuysen over de

2. Romein, ‘Johan de Witt. Ruwaard der vrijheid” in: A. Romein en ]. Romein ed.,
Erflaters van onze beschaving. Nederlandse gestalten in zes eewwen (Amsterdam 1977) 371-
396: 375-376 en 377.

22 Romein, Johan de Witt’, 385.

23 Rowen, John de Witt, 223.

24 Rowen, John de Witt, 223-226.

% Prud’Homme van Reine, Moordenaars van Jan de Witt, 27, 61.

20 1. Panhuysen, De Ware Vrijheid. De levens van Johan en Cornelis de Wit (Amsterdam
en Antwerpen 2005) 261, 275, 361.

27 Panhuysen, De Ware 1 rijheid, 411.
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gebroeders De Witt en het Rampjaar 1672, maar ook door de initiatieven
van de Nederlandse Vereniging Vrienden van de Witt.$ Ook nu nog wordt
De Witt gebruikt in het politicke spectrum. Hij is, bijna logischerwijs, een
van de boegbeelden voor het Republikeins Genootschap, hoewel vrijwel
iedereen in de zeventiende eecuw republikeins was (ook de Orangisten).
PVV-leidsman Geert Wilders vergelijkt zich graag met De Witt en stelt
diens strijd voor de Ware Vrijheid op anachronistische wijze in lijn met zijn
eigen strijd tegen islamitische invloeden in Nederland.?

Johan de Witt in biografische woordenboeken

Biografische woordenboeken zijn verzamelingen van korte biografieén over
personen die van genoeg belang geacht werden om opgenomen te worden.
Vrijwel ieder land heeft sinds de negentiende ecuw een of meerdere
‘nationale’ biografische woordenboeken en daarnaast bestaan er
gespecialiseerde  biografische ~ woordenboeken, zoals het  Digitaal
Vromwenlexicon van Nederland (met, logischerwijs, alleen vrouwen) of het
Biografisch Woordenboek van het Socialisme en de Arbeidersbeweging in Nederland.>
Voor dit artikel zijn de woordenboeken extra interessant omdat ze net zoals
andere encyclopedieén, in de woorden van literatuurhistoricus Manfred
Beller,
summarize received knowledge and thus transmit discourse from
specialized cultural fields into the domain of public opinion.
Conversely, when it comes to national characterizations, they have
had the function of underwriting and consolidating a loose set of
current commonplaces and giving it the prestige of the type of
structured, factual knowledge which encyclopedias are meant to
summarize.’!

28 Voot hun website: http://www.vtiendenvandewitt.nl/.

2 P. Giesen, ‘Wilders haalt De Witt uit context’, de VVolkskrant, 3 juni 2011.
Http:/ /www.volkskrant.nl/archief/wilders-haalt-de-witt-uit-context~a2440822/,
geraadpleegd 1 december 2015.

30 Digitaal I romwenlexcicon van Nederland.
Http:/ /tesoutces.huygens.knaw.nl/vrouwenlexicon/; Biografisch Woordenboek van het
Socialisme en de Arbeidersbeweging in Nederland, https:/ /socialhistory.org/bwsa.

31 M. Beller, ‘Encyclopedia’ in: M. Beller and J. Leerssen ed., Imagology. The cultural
construction and literary representation of national characters. A critical survey (Amsterdam en
New York, NY 2007) 319-323: 319.
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Voor ons doel zijn biografische woordenboeken met name van
belang omdat ze een ‘gestold’ tijdsbeeld geven van een persoon. Wij hebben
het voordeel daarbij dat we kunnen gebruikmaken van naslagwerken van de
achttiende eeuw tot nu. Doordat verschillende woordenboeken ook digitaal
beschikbaar zijn kunnen we aan de hand van Digital Humanities-technieken
bovendien kijken in hoeverre het beeld over Johan de Witt overeenkomt
met dat van anderen in de woordenboeken en in hoeverre zijn beoordeling
uniek is.

Het oudste werk dat we gebruiken is het achttiende-eeuwse
Vaderlandsch — woordenboek  van de  Amsterdamse boekhandelaar en
geschiedschrijver Jacobus Kok.?? Hoewel dit 35-delige werk niet exclusief
over personen handelt, maar een algemene encyclopedie van de
Nederlandse geschiedenis 1is, krijgen vele historische figuren er een
behandeling in en zo ook Johan de Witt.??

Dat de Wittenoorlog vrij recent ‘uitgevochten’ was, belette Kok niet
zijn bewondering voor De Witt uit te spreken. Zijn biografie is met
uitzondering van de slotpagina’s een vrij beschrijvend verhaal waarin De
Witts carriere uiteengezet wordt, en op 55 pagina’s kwamen maar enkele
directe oordelen voor. Deze zijn echter wel veelzeggend: De Witt voerde
‘met zo veel luister’ zijn rol als staatsman uit en zijn ‘vernunft’ en
‘schranderheid” worden herhaaldelijk genoemd.?* Kok wist de oordelen
echter vaak in zijn narratief te verweven: het waren bijvoorbeeld “s Lands
Staaten’ die overtuigd waren van zijn ‘schranderheid, beleid en manier van
denken’, en De Witt ‘moest’ zijn intelligentie wel aanwenden om te zorgen
dat de vredesbesprekingen van 1666 niet in Den Haag zouden plaatsvinden
zoals de Engelse koning Karel 1T wilde.?>

Kok sloot zijn tekst echter af met een karakterschets van enkele
pagina’s die hij in zijn geheel citeerde. Een zoektocht naar de herkomst
ervan wees uit dat ‘de woorden, gevloeid uit eene beroemde penne’ die hij
citeerde afkomstig waren uit een vertaald geschiedeniswerk van de
patriotsgezinde Franse diplomaat Antoine Marie Cerisier.3 Volgens het

32 Brugmans, ‘Kok (Jacobus)’ in: P.J. Blok en P.C. Molhuysen ed., Nieuw
Nederlandsch biografisch woordenboek V11 (Leiden 1927) 721.

3 J. Kok, Vaderlandsch woordenboek XXXI1 (Amsterdam 1794) 269-324.

34 Kok, Vaderlandsch woordenboek, 294, 300, 301, 3006.

3 Ibidem, 300, 306.

36 Ibidem, 321; Tafereel der algemeene geschiedenissen van de 1 eréénigde Nederlanden, gevolgd
naar ‘t Fransch van den  heere  AM.  Cerisier VII  (Utrecht 1787) 384-388.
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negentiende-ceuwse Biographisch Woordenboek der Nederlanden, was het te
partijdig ten gunste van de Statenpartij om echt van nut te kunnen zijn als
historisch werk. 37 Het citaat is inderdaad zeer positief over de
raadpensionaris: hij was intelligent, eerlijk, zuinig, vaderlandslievend;
negatieve kanten waren slechts zijn koppigheid en zijn neiging te wiskundig-
rationeel naar de politick te kijken.’ Zowel Koks woordenboek als het boek
van Cerisier zijn uitgesprokener positief over De Witt dan wat de door ons
hierboven besproken literatuur over het achttiende-eeuwse beeld van hem
zou doen vermoeden.

In het Biographisch Woordenboek der Nederlanden, dat meer dan tachtig
jaar na Kok verscheen, verzucht de onbekende auteur van het lemma over
De Witt met een citaat van Thorbecke dat er nog steeds geen ‘geschiedenis
van het leven van dien zeldzamen man’ was verschenen.’? Kok staat in Van
der Aa, zoals we dit woordenboek vanaf nu zullen noemen naar zijn
redacteur, echter wel genoemd als een van de bronnen waarop de auteur
zich verlaten had.

Sterker nog, diverse passages uit Kok zijn direct gekannibaliseerd
zonder bronvermelding. Waar Kok het bijvoorbeeld heeft over ‘een ruim
veld, om de begrippen van Vrijheid, welke hij [De Witt] van zijnen Vader
ingezoogen, en, door overdenking en door oeffening, verder had
aangekweekt, in praktijk te brengen’, is dit in Van der Aa veranderd in: ‘Nu
opende zich voor hem een ruim veld, om de begrippen van vrijheid, hem
door zijn vader ingeboezemd, en door overdenking en oefening
aangekweekt, in praktijk te brengen’.# Kok schreef dat ‘De gewigtigste
geheimen van Staat wierden nu aan JOAN DE WITT toevertrouwd, onder
andere de geheime verstandhouding in Engeland, wat in Van der Aa
veranderd was in ‘De gewigtigste geheimen van den staat werden aan hem
toevertrouwd en onder deze de geheime verstandhouding in Engeland.’*!
En zo zijn er nog meer voorbeelden van overgenomen formuleringen te

Https:/ /books.google.nl/books?id=vVtbAAAAQAA]&printsec=frontcover&hl=
nl&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false, geraadpleegd op
17 november 2015.

T AJ. van der Aa ed., Biographisch woordenboek der Nederlanden 111 (Haarlem 1858)
295-296.

38 Kok, Vaderlandsch woordenboek, 321-324.

3 Van der Aa, Biographisch woordenboek XX (Haatlem 1877) 372-385.

40 Kok, Vaderlandsch woordenboek, 269; Van det Aa, Biographisch woordenboek, 374.

M Kok, Vaderlandsch woordenboek, 271; Van der Aa, Biographisch woordenboek, 375.
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vinden.*> Nader onderzoek wees uit dat dit geen uitzondering was, maar dat
in Van der Aa regelmatig plagiaat op Kok werd gepleegd, althans naar
moderne standaarden.

Dat Kok door Van der Aa werd overgeschreven, betekent echter
niet dat in de twee boeken exact hetzelfde over De Witt geoordeeld wordt.
Een verschil met Kok is dat in Van der Aa de auteur meer leck uit te gaan
van een algemeen geaccepteerde veronderstelling dat De Witt een groot en
belangrijk staatsman geweest was. ‘En het is in dezen hoogen post
[raadspensionaris van Holland| dat hij 19 jaren aan het hoofd van Holland,
ja men mag zeggen der republiek stond en meermalen de scheidsman van
Europa was.® Zijn leven wordt minder uitgebreid beschreven, met af en
toe  duidelijke oordelen over bijvoorbeeld  ‘zijne  doorslepene
bekwaamheden’ waarmee hij ‘hersenschimmige plannen’ bedacht om ‘den
Franschen gezant Hstrades jaren lang om den tuin te leiden’.#

De Witts einde wordt ‘algemeen bekend’ geacht.*> De gruwelijke
details van de lynchpartijen worden niet beschreven, slechts dat hij naar de
Gevangenpoort in Den Haag kwam en dat daar zich een toneel voltrok ‘dat
zoowel de Haagsche bevolking die het aanrichtte, als de Haagsche regering
die het toeliet, tot onuitwischbare schande strekt.”4¢ Erna volgde, na de
kanttekening dat hij in de loop der tijd verschillend beoordeeld was, een
lange lofzang waarin hem dezelfde kwaliteiten als in Kok toegedicht
werden: eerlijkheid, vadetlandsliefde en eenvoud; zijn intelligentie was al
genoemd. De toon is echter nog positiever: nieuwe goede eigenschappen
waren De Witts economisch beleid, godsdienstigheid en werkzaamheid.
Verder wordt in Van der Aa de waardering voor De Witt van diverse
historische personen en historici genoemd, zowel van voor- als
tegenstanders van de raadpensionaris, net als het feit dat ‘in schier alle
beschaafde talen zijn lof bezongen’ was.#’ De enige negatieve eigenschappen
zouden geweest zijn dat de middelen waarmee hij zijn doel probeerde te

# Vergelijk bijvoorbeeld Kok, 290 en 291 met Van der Aa, 375; Kok, 297 met Van
der Aa, 376; en Kok, 306 met Van der Aa, 377.

43 Van der Aa, 375.

4 Tbidem, 375-376.

45 Thidem, 378.

4 Jbidem. Ook in het lemma over Cornelis wordt de moordpartij niet beschreven.
47 Thidem, 378-380.
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bereiken niet altijd even prijzenswaardig waren, en dat zijn standvastigheid
(in principe een kwaliteit) kon ontaarden in koppigheid en dat ook deed.*

Digitale analyses

Afgaande op ons onderzoek in Time will tell a different story, een digital
humanities-project binnen het grotere BiographyNet-project en mogelijk
gemaakt door het Network Institute van de VU, kwam het niet onverwacht
dat De Witt zo veel en zo positief beoordeeld werd.* Uit ons onderzoek
bleek dat Van der Aa in ruime mate subjectieve oordelen over personen
bevat, in ieder geval meer dan het latere Nieww Nederlands Biografisch
Woordenboek  (NNBW), dat we hieronder nog zullen bespreken. Een
handmatige analyse van tachtig biografieén van veertig Gouverneurs-
Generaal van Nederlands-Indié in beide boeken, wees uit dat er in Van der
Aa meer explicietere oordelen werden gegeven dan in het NNBW.

Dit werd onderschreven door een digitale analyse die we, zoals in
de inleiding genoemd, uitvoerden met computationele taalkunde-tools. Op
de tachtig biografieén van de gouverneurs lieten we een serie aan elkaar
geschakelde tools los, oftewel een pipeline. De belangtijkste hiervan was een
part-of-speech  tagger, die van alle woorden de woordsoort (zelfstandig
naamwoord, lidwoord, et cetera) bepaalt. Hiermee onttrokken we uit de
tachtig biografieén alle zogeheten comtent words: alle zelfstandige
naamwoorden, bijvoeglijke naamwoorden en werkwoorden.* Dit zijn de
voornaamste woorden die in een tekst een positieve of negatieve polariteit
kunnen bevatten, en daarom het meest relevant als het gaat om oordelen.

Van deze content words bepaalden we handmatig of ze een positieve
of negatieve lading hadden, en zo konden we een kwantitatieve analyse

48 Van der Aa, 379.

# “Time will tell a different story presents at DHB 2015 and Network Institute
annual event’ (3 juni 2015). Http:/ /www.biographynet.nl/uncategorized/ time-will-
tell-a-different-story-presents-at-dhb-2015-and-network-institute-annual-event/,
geraadpleegd op 1 december 2015.

S0 R. Agerri, J. Bermudez en G. Rigau, IXA pipeline: efficient and ready to use
multilingual NLP tools’ in: Proceedings of the 9th Language Resources and Evaluation
Conference (LREC) (Reykjavik 2014). Http:/ /www.lrec-
conf.otg/proceedings/lrec2014/summaries/775.html, geraadpleegd op 10 februari
2016.
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uitvoeren van het woordgebruik in beide woordenboeken. Hieruit bleek dat
in Van der Aa een veelvoud aan content words met een duidelijke lading
voorkwam: bij de bijvoeglijke naamwoorden zelfs negen keer zo veel als in
het NNBW. Dat er in de biografie van Johan de Witt in Van der Aa kwistig
met goede eigenschappen gestrooid wordt mag dan ook geen verrassing
heten. Of de ‘nicuwe’ goede ecigenschappen hun wortels in cerdere
geschiedwerken hebben, of gewoon een resultaat zijn van het feit dat vrijwel
elke biografie in Van der Aa nu eenmaal vtij lovend is, zal verder onderzoek
moeten uitwijzen.

Het modernste biografische woordenboek waarin De Witt
beschreven staat is het Nieww Nederlandsch Biografisch Woordenboek (1911-
1937). Japikse schreef het lemma, wellicht toen hij al bezig was met zijn
eerder besproken biografie (het deel van het NNBW verscheen in 1914, de
biografie een jaar later).>! Het lemma volgt dan ook dezelfde trend als de
biografie; wel worden er minder negatieve kanten genoemd. Japikse noemt
De Witt hier bijvoorbeeld ‘geen fel partijman’ waar hij in de biografie het
juist had over zijn ‘gewaad van partijman’, en vermeldde zijn ‘blijkende
verdiensten’ op het gebied van levensverzekeringen, zonder de kanttekening
die hij in de biografie wel maakte, dat De Witt zich op dat moment beter
met dringender zaken — het was 1671 — bezig had kunnen houden. >2

Ook dit sluit aan bij analyses die we maakten in het kader van Tiwe
will tell a different story. Het NNBW is voor personen v6or 1780 nog steeds
het meest recente biografische woordenboek, en het beeld is dat het een
objectiever werk is dan Van der Aa waarin meer oordelen worden
uitgesproken. Hierboven hebben we gezien dat Van der Aa inderdaad meer
en explicieter oordeelde, dus in dat opzicht was het NNBW inderdaad
neutraler en ‘professioneler’. Echter, als we kijken naar de inhoud van de
content words tellen beide woordenboeken duidelijk meer positieve dan
negatieve woorden en lijkt het NNBW evengoed meer positief dan negatief
te oordelen. Dat Japikses lemma in het NNBW minder de negatieve kanten
van Johan de Witt benoemt dan in zijn biografie, kan dus verklaard worden
met de eigenschap van het NNBW dat er meer positief dan negatief in
geoordeeld werd — een eigenschap die misschien wel endemisch is aan
biografische woordenboeken als genre, aangezien het toch een soort
bloemlezingen uit de nationale geschiedenis zijn.

SI'N. Japikse, ‘Witt (Johan de)’ in: P.C. Molhuysen en P.J. Blok ed., Nieuw
Nederlandsch biografisch woordenboek 111 (Leiden 1914) 1459-1468.
52 Japikse, ‘Witt (Johan de)’, 1461, 1466; Japikse, Johan de Witt, 191, 308.
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Tot slot heeft Johan de Witt ecen uitgebreid lemma in de online
encyclopedie Wikipedia, gebaseerd op onder andere de hierboven
genoemde werken van de Romeinen, Panhuysen, Geyl en het NNBW.>3
Kritische opmerkingen dat De Witt niet zo onkreukbaar was als wel gedacht
en onwillig was naar het volk te luisteren, ontbreken niet, maar de
grondtoon is positief. Dat komt echter niet door het jubelend toedichten
van persoonlijke kwaliteiten, maar doordat hij op zijn daden als staatsman
van de Republiek wordt beoordeeld. Zo is er te lezen over het ‘succes van
De Witts politiek” en dat hij ‘de staatstinancién op orde [stelde] en (...) een
sterke vloot” creéerde.5* Alleen de bewering dat hij een ‘ijverig politicus’ was,
raakt meer aan zijn persoonlijke kwaliteiten. Het effect is dat de tekst
evenwichtig overkomt, terwijl er impliciet toch met goedkeuring over de
raadpensionaris gesproken wordt.

Conclusie

Johan de Witt was een van de meest besproken mannen van zijn tijd. In de
eerste plaats kwam dat door de politieke strubbelingen die er in de
Republiek gevoerd werden en waarbij Johan de Witt voorman was van de
anti-Oranjepartij. Zijn verschrikkelijke dood heeft het vuur van zijn faam
nog cens aangewakkerd en zijn persoon is in de eeuwen na zijn dood voor
allerlei politieke doeleinden gebruikt.

In de pamfletten die werden uitgebracht vlak v6ér zijn dood wordt
De Witt doorgaans als (zeer) negatief bestempeld, als iemand voor wie zelfs
de duivel bang is. Die beeldvorming heeft een niet te onderschatten rol
gespeeld bij zijn moord. Nadat de stof van 1672 een beetje was neergedaald,
zien we een wat genuanceerder beeld van de Witt naar voren komen, dat
verbazingwekkend stabiel blijft door de eeuwen heen. Hij wordt altijd
geroemd om zijn intelligentie, werkzaamheid en eerlijkheid, en bekritiseerd
omdat hij het volk niet begreep en vast bleef houden aan zijn
regentenideologie.

We kunnen wel stellen dat De Witt steeds minder controversieel
werd. Vlak na zijn dood was de strijd om zijn herinnering nog politick
relevant en was het niet heel verstandig om je al te positief over hem uit te

3 ‘Johan de Witt, Wikipedia. Https://nl.wikipedia.otg/wiki/Johan_de_Witt,
geraadpleegd op 16 november 2015.
54 Ibidem.
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laten. In de achttiende eeuw was de rol van De Witt nog controversieel,
omdat het direct gelinkt werd aan pro- of anti-Oranjekwesties. In de
negentiende eeuw daarentegen herdacht men De Witt al iets minder
‘overspannen’. Hoewel hij door weinigen werkelijk omarmd werd, daarvoor
was hij te anti-Oranje en te aristocratisch, zagen velen ook zijn merites. Een
zekere verzoening tussen Oranje en De Witt kwam in 1916, toen koningin
Wilhelmina zijn standbeeld onthulde in Den Haag.

In de biografische woordenboeken en andere werken uit de
negentiende en twintigste eeuw zien we hoe het beeld van De Witt
langzaam ‘gestold’ is: in het collectieve geheugen van de ‘vaderlandse
geschiedenis’ is De Witt verworden tot een vooraanstaand nationaal figuur,
met vele goede eigenschappen en enkele tekortkomingen. De conservatieve
Japikse en de marxistische Romein beoordelen hem in feite op dezelfde
wijze. Dit beeld leeft nog voort tot de dag van vandaag. Wellicht is dit
gewoon voortschrijdend inzicht van de historische wetenschap: toen de
kruitdampen van partijstrijd in de Republiek waren gaan liggen, kon Clio in
alle rust worden aangeroepen om tot een objectief beeld te komen. De tijd
zal ons leren in hoeverre er later toch een ander verhaal over hem verteld
wordt.

73

26-4-2016 12:26:09



De Antiheld.indd 74

. Universiteit
k)] Leiden

Geesteswetenschappen

Kennis verbreden op universitair niveau,
maar niet meteen een hele studie volgen?

Studeren a la carte biedt de ideale mogelijkheid!

De Faculteit der Geesteswetenschappen is uniek in haar rijkdom op het gebied
van (kunst)geschiedenis, regiostudies en taal- en letterkunde. Haar expertise en
aanbod beslaan niet alleen Europa maar vrijwel de hele wereld. Maak gebruik
van deze kennis en verbreed uw kijk op de wereld.

Duik bijvoorbeeld in de wereld van de oude filosofen. Verdiep u in het debat
over de opkomst van het Westen. Of leer één van de vele talen: Litouws, lers,
Portugees. U heeft de keuze uit ruim 200 cursussen.

Vooropleiding is niet vereist, kennis op VWO-niveau en een goede leesvaardig-
heid in het Engels zijn wenselijk.

Meer informatie?
Kijk op: www.hum.leidenuniv.nl/alacarte.

n /StuderenALaCarte & @AlacarteLeiden

26-4-2016 12:26:09



W/ AR T

De Antiheld.indd 75

Een portret van Robert Hooke, luis in Newtons pels

Daan Wegener

Inleiding
Hooke was a difficult man in an age of difficult men.!

For be a man’s intellectual superiority what it will, it can never
assume the practical, available supremacy over other men, without
the aid of some sort of external arts and entrenchments, always, in
themselves, mote or less paltry and base.?

Op middelbare scholen komen leerlingen natuurkunde in aanraking met de
zogenaamde ‘wet van Hooke’. Deze stelt dat bij een ideale veer de
veerkracht evenredig is aan de uitwiking ten opzichte van de
evenwichtsstand. Vandaar dat hoe verder je een veer wilt uittrekken of
indrukken, hoe meer kracht je moet uitoefenen. Goed mogelijk dat als
lezers de naam Robert Hooke (1635-1703) al iets zegt, het uitsluitend
hieraan te danken is. Een korte introductie is dus op zijn plaats. Wie was
Robert Hooke?3

Hooke was een belangrik figuur in de zeventiende-eceuwse
wetenschap. Deze periode wordt wel gekenmerkt door de opkomst van het
mechanische wereldbeeld enerzijds (de gedachte dat het universum een
soort uurwerk is) en de groeiende rol van experimenten anderzijds. Hooke
wist als geen ander een brug te slaan tussen theorie en praktijk. Als curator
van de Roya/ Society was het zijn taak om drie of vier belangrijke
experimenten per week te demonstreren. Hij ontwikkelde samen met (of in
opdracht van) Robert Boyle (1627-1691) de luchtpomp, waarmee het
vacuiim voor het ecerst experimenteel gerealiseerd en onderzocht kon
worden. Hij was een pionier op het gebied van de microscopie, waarmee hij
onzichtbare werelden onthulde. De afbeeldingen van zijn Micrographia (1665)

zijn iconisch geworden.

IR. Westfall, ‘Hooke’ in: C.C. Gillespie ed., Dictionary of Scientific Biography V1 (New
York, NY 1972) 487.

2H. Melville, Moby-Dick or, The Whale (Evanston, IL. 1988) 147-148.

3S. Shapin, ‘Who was Robert Hooke?” in: M. Hunter en S. Schaffer ed., Robert
Hooke. New Studies (Suffolk 1989) pva: 253-286.

Leidschrift, jaargang 31, nummer 2, mei 2016
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Afb. 1: Luis onder micoswop. “This is a creature so officious, that
’twill be known to every one at one time or other, so busie, and so
impudent, that it will be intruding it self in every ones company, and
so proud and aspiring withall, that it fears not to trample on the best,
and affects nothing so much as a Crown’. R. Hooke, Micrographia: or
some Physiological Descriptions of Minute Bodies made by M agnifying Glasses
with Observations and Inguiries Therenpon (London 1665) 211-212.

Op allerlei gebieden had Hooke briljante inzichten. In de biologie
introduceerde hij bijvoorbeeld het woord ‘cel’ — een direct product van zijn
microscopische studies. Hij zag als een van de cersten in dat fossielen
overblijfselen waren van levende wezens. Bovendien stelde hij dat sommige
van deze soorten reeds uitgestorven waren en gebruikt konden worden in
geologisch onderzoek naar de ouderdom van aardlagen. Het geologische
landschap van de aarde was volgens hem geleidelijk tot stand gekomen,
waaruit volgde dat de aarde veel ouder moest zijn dan 6000 jaar.* Het is
verleidelijk om Hooke te moderniseren. Aan Newton schreef hij een brief
waarin hij suggereerde dat de beweging van de hemellichamen verklaard
kon worden aan de hand van een aantrekkende kracht die omgekeerd
evenredig was met het kwadraat van de afstand. Was Hooke de eigenlijke
ontdekker van de zwaartekrachtswet? Zelfs als burger blonk hij uit. Samen

4E. T. Drake, ‘Hooke’s Ideas of the Terraqueous Globe and a Theory of Evolution’
in: M. Cooper en M. Hunter ed., Robert Hooke. Tercentennial Studies (Cornwall 2006)
148.
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met Christopher Wren (1632-1723) en anderen was hij verantwoordelijk
voor de wederopbouw van London na de grote brand van 1666.

Hoe is het mogelijk dat ondanks al deze verdiensten Hooke zo
onbekend is gebleven? Dat heeft ten dele te maken met zijn bescheiden
komaf. In de zeventiende ecuw was wetenschap vooral een activiteit voor
mensen die het zich konden veroorloven. Boyle was bijvoorbeeld de zoon
van de graaf van Cork. Hoewel de Royal Society niet zonder Hooke kon
functioneren, was hij toch een soort ondergeschikte. Maatschappelijke
status droeg bovendien bij aan wetenschappelijke geloofwaardigheid. Het
resultaat was dat hij niet altijid het krediet kreeg dat hem toekwam. In
conflictsituaties — en die kwamen vaak voor — dolf hij meestal het onderspit.

Conflictsituaties waren endemisch in de zeventiende eeuw omdat de
wetenschap nog niet geinstitutionaliseerd was. Exr waren geen vaste normen
voor prioriteit en intellectueel eigendom. Het is juist in deze periode dat de
eerste stappen (als je dat zo kunt zeggen) richting institutionalisering werden
gezet. De talloze wetenschappelijke controverses waren hier een bijproduct
van. Tel Hooke’s ambivalente positie binnen de Royal Society hierbij op en
je begrijpt dat conflicten haast onvermijdelijk waren. Hij was verwikkeld in
controverses met onder meer Adrien Auzout (over lensslijpmachines),
Johannes Hevelius (over het gebruik van telescopen in de astronomie) en
Christiaan Huygens (over de uitvinding van het zakhorloge).>

De controverses tekenden Hooke als persoon en brachten zijn
reputatie zowel tijdens zijn leven als daarna aanzienlijke schade toe. Vooral
zijn ruzies met Isaac Newton (1643-1727) pakten desastreus uvit. In dit
artikel wordt zijn relatie met Newton nader onderzocht. Waardoor raakten
de twee in conflict? In hoeverre had Newton zijn gravitatiewet aan Hooke
te danken? De pijnlijke episode schijnt waardevol licht op het
wetenschappelijk bedrijf. Wie krijgt er krediet? Wie wordt herinnerd en wie
wordt vergeten? Wetenschappelijke kwaliteit is hierbij niet de allesbepalende
factor.

5 Shapin, “‘Who was Robert Hooke?’; S. Pum frey, ‘Ideas above his Station. A Sodal
Study of Hooke’s Curatorship of Expetiments’, History of Science 29 (1991) 1-44; R.
Iliffe, ““In the Warehouse”. Privacy, Property and Prority in the Early Royal
Sodety’, History of Science 30 (1992) 29-68.
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In theorie waren controversen op voorhand uitgesloten. De Royal Society
stond namelijk een baconiaanse ideologie voor. Centraal daarin staat de
gedachte dat de wetenschap zich te lang heeft laten beheersen door grote
theoretische systemen (lees: het aristotelisme). Niet theorie maar empirie
moet op de eerste plaats komen, geen omvattende systemen maar discrete
feiten. Onbevangen als een kind moeten we de natuur tegemoet treden.
Daarbij past een ‘bescheiden’ houding. Absolute, wiskundige zekerheid is in
de wetenschap niet haalbaar. Er is hooguit ‘morele’ zekerheid over
empirische feiten — wie kan een verschijnsel dat door talloze getuigen is
waargenomen in twijfel trekken? Over hypothesen, die de verschijnselen
verklaren, kan men van men mening verschillen. Hypothesen komen en
gaan, feiten blijven.” Hooke plaatste zich in zijn Murggraphiain deze traditie:

The Truth is, the Sdence of Nature has been already too long made
only a work of the Brain and the Fancy: It is now high time that it
should return to the plainness and soundness of Observations on
material and obvious things. [...] If therefore the Reader expects from
me any infallible Deductions, or certainty of Axzoms, 1 am to say for
my self, that those stronger Works of Wit and Imagination are above
my weak Abilities; or if they had not been so, I would not have made
use of them in this present Subject before me.8

Hooke’s Micrographia bevat veel meer dan alleen mooie plaatjes. De
diversiteit aan aangesneden onderwerpen (en de afwezigheid van een
systeem) is kenmerkend voor het baconianisme in het algemeen en Hooke
in het bijzonder. Hij introduceerde nieuwe optische verschijnselen en gaf

¢ F. Bacon, New Organon (1620) aforisme LXVIII, in: J. Spedding, R.L. Ellis en D.D.
Heath ed., The Works of Francis Bacon 8 (Boston, MA 1863) pva: 99. Vergelijk het
beroemde: ‘I don’t know what I may seem to the wotld, but, as to myself, I seem to
have been only like a boy playing on the sea shore, and diverting myself in now and
then finding a smoother pebble or a prettier shell than ordinary, whilst the great
ocean of truth lay before me.” Newton gedteerd in: D. Gjertsen, The Nenton
Handbook (London 19806) 231.

7S. Shapin en S. Schaffer, Leviathan and the Air-Pump. Hobbes, Boyle, and the
Experimental Iife (Princeton, NJ 1985) 22-24.

8 Hooke, Micrographia, preface. Originele airsivering. We komen in de conclusie op
deze passage terug,.
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een eigen mechanistische verklaring van licht en kleur. Micrggraphia vestigde
in één klap Hooke’s naam als autoriteit op het gebied van lenzen en optica.

Onder de vele nieuwe verschijnselen die hij beschrijft, bevindt zich
ook het periodieke kleurenpatroon dat ontstaat rondom dunne transparante
oppervlakken. Dit verschijnsel staat bekend als Newtons ringen. Dankzij
precisiemetingen en mathematisch inzicht vond Newton de wiskundige
regelmaat achter het kleurenpatroon. Het wordt tegenwoordig verklaard
met behulp van interferentie, een begrip uit de golftheorie van het licht.? Dit
ene voorbeeld is kenmerkend voor een historisch patroon: Hooke
introduceerde een nieuw idee of verschijnsel, Newton gaf de exacte
berekening en weer later volgt de dieper gelegen verklaring. Wie uiteindelijk
het krediet heeft gekregen is duidelijk. 10

Hooke gaf ook een ecigen mechanistische verklaring van licht en
kleur. Mechanistische verklaringen hadden in de tweede helft van de
zeventiende eeuw een grote opmars gemaakt. Deze trend is toe te schrijven
aan René Descartes, die (in tegenstelling tot Aristoteles) stelde dat alle
natuutlijke verschijnselen uitsluitend begrepen moesten worden in termen
van materie/uitgebreidheid en beweging.!! Kleuren bestaan alleen in onze
menselijke waarneming. Ze zijn geen objectieve eigenschap van de natuur
(waarvan materie en beweging immers de enige kenmerken zijn). Licht
kwam volgens hem overeen met een soort drukverschijnsel of een neiging
tot beweging. Kleur verklaarde hij in termen van de rotatiesnelheid van

? Voor Newtons verklaring van de ringen, zie: R. Westfall, Tsaac Newton’s
Coloured Cirdes twixt Two Contiguous Glasses’, Archive for History of Exact S ciences
2 (1965) 181-196, m.n. n. 5. Met zijn kleurentheorie kon Newton ook rekenschap
geven van het geleidelijk verdwijnen van het patroon. De opeenvolgende spectra
gaan in elkaar overlopen wat resulteert in wit licht. R. Westfall, Nezer ar Rest. A
Biography of Isaac Newton (Cambridge 1983) 218. Newtons ringen gaven overigens
geen aanleiding tot controverse. Hij besprak ze niet in zijn brief aan Oldenburg uit
1872.

10Thomas Kuhn wees erop dat er geen tijdloze criteria zijn die eenduidig bepalen
wanneer een ontdekking aan iemand kan worden toegeschreven. Ook is het niet
duidelijk wanneer twee inzichten/uitvindingen ‘hetzelfde’ zijn. T. Kuhn, The
Structure of Scientific Revolutions. Third edition (Chicago, 1L 1996) 52-56 en T. Kuhn, The
Essential Tension. Selected Studies in Scientific Tradition and Change (Chicago, 1L 1977) 71,
166. Daarmee maakte hij de weg vtij voor de historische studie van prioriteitsstrijd.
' Descartes definicerde materie en uitgebreidheid in termen van elkaar. Lege ruimte
(uitgebreidheid zonder materie) was dus per definitie onmogelijk.
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lichtdeeltjes: rood correspondeert met een snelle rotatie, blauw met een
langzame.

Afb. 2: Descartes’ prisma-experiment. Het prisma was in de loop van
de zeventiende eceuw van kinderspeeltje getransformeerd in een
wetenschappelijk instrument. Rechts Desartes voorstelling van
mircoscopische lichtdeeltjes waarvan de rotatie correspondeerde met
onze ervaring van kleur. R. Descartes, Discours de la Méthode (Leid en
1637) Les Météores 257-258.

Descartes, minder bescheiden dan de baconianen, meende dat er geen
andere verklaringen mogelijk waren. In de praktijk waren er evenveel
mechanische theorieén van licht als mechanische filosofen (zoals ze zichzelf
noemden). Het was een kwestie van inventiviteit. Hooke’s hypothese kwam
erop neer dat licht een bepaalde puls of trilling was in een medium, zoals
een trillende snaar of een golf op het water. Daarmee kan hij net als
Christiaan Huygens als een zeventiende-eeuwse vertegenwoordiger van de
golftheorie van het licht worden gezien. Over kleur zei Hooke:

That Blue is an impression on the Retina of an oblique and confus'd
pulse of light, whose weakest part precedes, and whose strongest
follows. And, that Red is an impression on the Retina of an oblique
and oconfus’d pulse of light, whose strongest part precedes, and
whose weakest follows. 12

12 Hooke, Micrographia, 64. Originele cursivering weggelaten.
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Het model is duidelijk mechanisch. Zoals ‘impression on the Retina’ al
aangeeft, bestaan kleuren alleen in de menselijke waarneming. In
werkelijkheid is kleur volgens Hooke een puls of trilling met een sterker en
een zwakker deel. Afhankelijk van de volgorde van deze delen zal, bj
contact met het netvlies, de sensatie van ‘rood’ of ‘blauw’ ontstaan.
Daarnaast zijn twee kenmerken van belang. Ten eerste is het model tamelijk
speculatief. Het volgt niet uit de verschijnselen, maar kan gebruikt worden
om verschijnselen te verklaren. Ten tweede gaat Hooke er net als al zijn
tjdgenoten vanuit dat wit licht de norm is en dat kleuren pas ontstaan bjj
een verstoring van het licht, bijvootbeeld wanneer wit licht onder een hoek
op een prisma valt of uit een prisma treedt.

Newton was in 1665 nog volstrekt onbekend. Hij trad in de
openbaarheid toen hij een reflecterende telescoop stuurde aan de Royal
Society. Waar alle eerdere telescopen gebruik maakten van breking door
middel van lenzen, deed bij Newtons uitvinding een spiegel al het werk. De
gift stelde ook Newtons prioriteit veilig. Zoals Henry Oldenburg (1616-
1677), secretaris van de Royal Society, aan hem schreef: ‘it being too
frequent, ye new Inventions and contrivances are snatched away from their
true Authors by pretending bystanders’.13 Oldenburg verwees hier op de
eerste plaats naar buitenlandse concurrenten, maar ook lokaal was
intellectueel eigendom in de zeventiende eeuw een terugkerend probleem.
Kort daarop stuurde Newton een brief waarin hij zijn nieuwe theorie (hij
noemde het geen hypothese) over licht uiteenzette. De theorie vormt nog
steeds onderdeel van het natuurkundecurriculum op de middelbare school.
Een korte herhaling: wit licht is samengesteld uit alle kleuren. Elk van deze
kleuren heeft een eigen brekingsindex. Wanneer een lichtstraal onder een
hoek door een prisma gaat, dan worden de verschillende kleuren
verschillend gebroken (zie afbeelding 3, Iees’ v.lnr.). Zo ontstaat een
spectrum. Wanneer één van de kleuren uit het spectrum wordt geisoleerd
(bijvoorbeeld door een gaatje in cen scherm te prikken) en deze primaire
lichtstraal door een tweede prisma gaat, zal de kleur behouden blijven.

Het inzicht dat verschillende kleuren anders breken vormde de
theoretische achtergrond van Newtons constructiec van de reflecterende
telescoop. Het liet zien dat ‘chromatische aberratie” onvermijdelijk is als je
met lenzen werkt, hoe goed je zo ook slijpt. Omdat voor dezelfde lens de
brandpuntsafstand voor verschillende kleuren ongelijk is, is het beeld strikt

13 Oldenburg aan Newton 2 januari 1672 in: H.W. Turnbull ed., The Correspondence of
Isaac Newton. Vol. 1 1661-1675 (Cambridge 1959) 73.
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gesproken slechts voor één kleur tegelijkertijd scherp. Bij een spiegel treedt
dit verschijnsel niet op. Newton impliceerde dat er weinig verbetering viel te
verwachten van telescopen die metlenzen werkten.

=

Afb. 3: Newtons ‘experimentum cauds’. Westfall, Never ar Rest, 214.

De verschillen met Hooke (en anderen) zijn opvallend. Waar Hooke zei dat
wit licht éénvoudig is, is het bij Newton samengesteld. Waar Hooke zei dat
kleur een modificatie was van de norm, is het bij Newton elementair en
onveranderlijk. Anders dan Hooke, begint Newton niet met een ingenieus
(je zou kunnen zeggen: gekunsteld) mechanisch model. Zijn presentatie is
meer formeel en daardoor zowel minder intuitief als minder speculatief.
Anders dan Hooke deinsde Newton niet terug voor ‘infallible Deductions’.
In zijn eigen woorden:

[It] is not an Hypothesis but most rigid consequence, not conjectured
by barely inferring ‘tis thus becuse not otherwise or because it
satisfies all phaenomena (the Philosophers universall Topidk) but
evinced by ye mediation of experiments conduding directly &
wthoutany suspidon of doubt.4

14 Newton aan Oldenburg 6 februari 1672 in: Turnbull ed., Correspondence 170/, 1, 96-
7. Het is kenmerkend voor Newtons methode. In de tweede editie van zijn Principia
(1713) formuleerd e hij het nog krachtiger: I do not feign hypotheses. For whatever
is not deduced from the phenomena must be called a hypothesis; and hypotheses
[...] have no place in experimental philosophy.” I. Newton, The Prindpia.
Mathematical Principles of Natural Philosophy (London 1999) 943.
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Newton beperkte zich, om geen ‘tedious & confused’ verhaal te vertellen,
tot het behandelen van slechts enkele experimenten die zijn theorie
illustreerden dan wel bewezen.’s Eén daarvan noemde hij zelfs cruciaal.
Deze werkwijze contrasteert met de verkennende en daardoor talrijke
experimenten van de meer uitvoerige Hooke.16 De toon van Newton is
eerder zelfverzekerd danbescheiden. Hij zei open te staan voor kritiek.

Het is moeilijk voor te stellen dat Hooke zich niet persoonlijk
aangesproken voelde door Newtons publicatie (de brief verscheen in de
door Oldenburg verzotgde Philospobical Transactions, het otficieuze tijdschrift
van de Royal Society). Begaafd experimentator als hij was, slaagde hij erin
om Newtons experimenten te repliceren.!” Dat wil nog niet zeggen dat hij
zich ook aansloot bij diens conclusies. In korte tijd stelde hij een uitvoerige
kritiek op. De reactie laat duidelijk het conflict zien tussen de twee
verschillende manieren van wetenschapsbeoefening of paradigma’s.

Hooke begint met uit te leggen dat hij zich pas na ‘some hundreds
of expts’ te hebben uitgevoerd van zijn eigen hypothese had laten
overtuigen.!® In principe zou hij open staan voor één cruciaal experiment,
alleen hij ontkende dat Newtons experiment beslissend was. Want, zo stelde
Hooke, ‘I cannot only salve all the Phenomena of Light and colours by the
Hypothesis, I have formerly printed [...] but by two of three other [as
well]’.? Hoe stelde Hooke zich dan voor dat wit licht kan ontstaan als je
verschillende lichtstralen bij elkaar brengt? Eenvoudig: tel twee trillingen bjj
clkaar op, waarbij de een zwak is aan het begin en sterk aan het einde en de
andere sterk aan het begin en zwak aan het einde en de twee heffen elkaar
als het ware op waar ze samenkomen. Dan heb je weer een nomale (witte)
puls. Newtons hypothese (Hooke noemde het consequent een hypothese)
was dus ‘not soe certain as mathematical Demonstrations’ al kon deze

15 Newton, ThePrindpia, 943.

16 Dit had Hooke gemeen met Robert Boyle. Zie: Shapin en Schaffer, Leviathan, 60-
65. Opmerkelijk is dat de term ‘experimentum cucis’ zelf weer van Hooke
afkomstig is.

17 Succesvolle replicatic was (en is) niet vanzelfsprekend. S. Schaffer, ‘Glass works.
Newton’s Prisms and the Uses of Experiment’ in: D. Gooding, T. Pinch en S.
Schaffer ed., The Uses of Experiment (Cambridge 1993) 67-104.

18 Hooke aan Oldenburg 15 februari 1672 in: Turnbull ed., Correspondence 170/ 1, 110.
19 Tbidem, 113.
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rekenschap geven van alle verschijnselen.20 Hooke vond zijn eigen theorie
economischer en inzichtelijker. Zo vroeg hij zich af waarom je zou
aannemen dat alle kleuren in het witte licht zitten voordat het gebroken
wordt. Je zegt toch ook niet dat alle klanken al in de snaar zitten voordat je
hem aanslaat? 22 Waarom zou je bovendien een heel spectrum aan
elementaire kleuren aannemen, als je ook uit kunt gaan van twee extremen
en de rest slechts als tussenvormen ziet??2 Als laatste betreurde Hooke dat
Newton zich zo sceptisch had getoond over verbetering van traditionele
telescopen. Had Newton zijn energie hierin gestoken, dan had hij misschien
nog meer vooruitgang geboekt dan met zijn spiegeltelescoop...?

Newton was witheet van woede. Een reactie liet lange tijd op zich
wachten. Oldenburg die de bui al voelde hangen, verzocht Newton om zijn
critici niet bij naam te noemen.? Newton schreef daarop aan Oldenburg dat
het hem natuurlijk totaal niet om de persoon te doenwas, ‘being concerned
in the matter of those objections without respect to their persons.’? Toch
vond hij het onnodig om Hooke’s naam weg te laten want (non sequitur) de
auteur was toch al herkenbaar aan de aard van zjn bezwaren. Zo
geschiedde. ‘He virtually composed a refrain on the name Hooke’, aldus
Newtons biograaf Richard Westfall. ‘Successive drafts of various passages
progressed through three and four stages, each one more offensive than the
last.’26 Ze gedroegen zich als kleine kinderen.

Pijnlijk voor Hooke was dat zijn kritick op Newton niet verscheen in
de Philosgphical Transactions, maar Newtons reactie op Hooke well Voor
Hooke was duidelijk dat Oldenburg, die niet alleen als tussenpersoon

20 Turnbull ed., Correspondence Vol 1, 113.

21 Tbidem, 111.

22 Thidem, 112-113.

2 In de praktijk bleven telescopen die met lenzen werkten superieur: A. van Helden,
“The Telescope in the Seventeenth Century’, Isis 65 (1974) 38-54, m.n. 49: “[the
reflecting telescope| was of no importance in the seventeenth century’; H. Nakajima,
‘Robert Hooke as an Astronomer: Hooke’s Optical Research and Instruments in
their Historical Context’ in: M. Cooper en M. Hunter ed., Robert Hooke. Tercentennial
Studies (Cornwall 2006) 49-62, m.n. 60-61.

2+ Oldenburg aan Newton 2 mei 1672, in: Turnbull ed., Correspondence 170l. 1, 151.
Vergelijk Oldenburgs rol in de Auzout-Hooke controverse. L. Jardine, ‘Hooke: A
Reputation Restored’ in: Cooper and Hunter ed., Robert Hooke, 247-258.

2> Newton aan Oldenburg 21 mei 1672, in: Turnbull ed., Correspondence 170/, 1, 159-
160.

26 Westfall, Never at Rest, 246.
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fungeerde in de correspondentie, maar ook secretaris was van de Royal
Society en de Philosgphical Transactions verzorgde, een kwalijke rol had
gespeeld. Voor de buitenwereld zal het de indruk hebben gewekt dat de
Royal Society partij koos voor Newton. Het resultaat was in elk geval dat
slechts één kant van het verhaal gepubliceerd werd. Het beeld van Hooke
werd door Newton bepaald. In de zeventiende ecuw werd al een precedent
geschapen voor de latere geschiedschrijving.

Hoogstpersoonlijke, universele wetten

Gegeven zijn negatieve ervaringen met Newton, is het opmerkelijk dat
Hooke in 1679 contact zocht met Newton. Dat was vragen om problemen.
Door hun eerdere aanvaring impliciet aan anderen toe te schrijven, hoopte
hij met een schone lei te beginnen. Oldenburg was in 1677 ovetleden,
waarop Hooke zijn functie als secretaris van de Royal Society had
overgenomen. Tussenpersonen konden nu niet langer voor misverstanden
zorgen:

I am not ignorant that both heretofore and not long since also there
have been some who have endeavourd to misrepresent me to you
and possibly they or others have not been wanting to doe the like to
me, but Difference in opinion if such there be [...] me thinks shoud
not be the oamsion of Enmity— tis notwth me I am sure.?’

De correspondentie zou uiteindelijk leiden tot een bittere controverse, waar
ook nu nog nauwelijks onpartijdig over geschreven kan worden. Waar het
uiteindelijk om ging, was niets minder dan de kroon op de
wetenschappelijke revolutie: Newtons formulering van de algemene
gravitatiewet. Zoals we zullen zien deed Hooke drie suggesties die mogelijk
belangrijk waren voor Newton. De eerste zit besloten in Hooke’s verzoek
aan Newton:

particularly if you will let me know your thoughts of that [hypothesis
of mine| of compounding the celestiall motions of the planetts of a

27 Hooke aan Newton 24 november 1679 in: HW. Turnbull ed., The Correspondence of
Isaac Newton. Vol. 2 1676-1687 (Cambridge 1960) 297.
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direct motion by the tangent [rechtlijnige beweging] & an attractive
force toward the centrall body?28

Om het inzicht dat in deze vraag besloten ligt (of gelezen kan worden) ten
volle te begrijpen moet iets gezegd worden over bewegingsleer en
astronomie in de zeventiende eeuw.?? In het traditionele wereldbeeld van
Aristoteles (vierde eeuw voor Christus) stond de aarde stil in het middelpunt
van het universum. Daaromheen draaiden alle hemellichamen, die ingebed
waren in hun eigen bol of sfeer. Omdat deze bollen van nature in perfecte
cirkelbanen bewegen is hier geen verdere verklaring voor nodig. Op aarde
werkt de natuur heel anders. Daar bewegen onbezielde objecten van nature
naar boven (in het geval van vuur) of beneden (in het geval van aarde).

Het wetk van astronomen en filosofen als Nicolaas Copernicus
(1473-1543), Tycho Brahe (1546-1601), Galileo Galilei (1564-1642),
Johannes Kepler (1571-1630) en René Descartes (1596-1650) droeg ertoe
bij dat dit wereldbeeld verdween.3 Niet de aarde maar de zon stond in het
middelpunt van het universum. Komeetbanen vlogen door het zonnestelsel
alsof er geen vaste bollen waren waarin de planeten zouden zijn ingebed.
Maar wat houdt ze dan in hun cirkelbaan? Het probleem werd er niet
cenvoudiger op toen Kepler liet zien dat planeten bewogen in ellipsen. Uit
telescopische waarnemingen bleck dat de aarde niet verschilde van andere
hemellichamen, wat het onderscheid tussen een hemelse en een aardse
fysica ondermijnde en de zocktocht naar universele bewegingswetten
stimuleerde.

In deze zoektocht stond de analyse van eenparige cirkelbeweging
centraal. Denk hierbij aan een voorwerp dat je aan een touw rondslingert.
De vergelijking zorgde in eerste instantie voor conceptuele problemen die,
achteraf gezien, de oplossing in de weg stonden. Het gangbare beeld was
namelijk dat hier sprake was van een evenwicht van twee krachten: een
kracht naar het middelpunt toe en een kracht van het middelpunt af. Die

2 Turnbull ed., Correspondence 170/, 2, 297. Cursief toegevoegd.

2 Het is de vraag of de suggestie voor Hooke ‘hetzelfde’ betekende als wat Newton
er in kon lezen.

30 Brahe was zelf geen copernicaan. Hij had zijn ecigen stelsel, waarbij alle planeten
rond de zon draaien en de zon rond de aarde. Strikt gesproken staat de aarde dan
nog in het midden van het universum. De theorie is een soort mix van het
geocentrisme en het heliocentrisme: voor Galileo was het vlees noch vis, voor
Jezuieten het beste van twee werelden.
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eerste kracht moet je uitoefenen en de laatste kracht zal je voelen wanneer je
een voorwerp rondslingert. Eenparige cirkelbeweging was zogezien analoog
aan eenparige rechtlijnige beweging. Deze zienswijze werd ook toegepast op
de hemellichamen.

Wat Hooke met zijn vraag suggereerde was dat er geen sprake was
van evenwicht. Vanuit zijn perspectief is de beweging het resultaat van de
combinatie van een rechtlijnige beweging en één naar het centrum gerichte
kracht, ook wel middelpuntzoekende kracht genoemd. Zogezien is de
beweging niet analoog aan eenparige rechtlijnige beweging, maar analoog
aan cenparig versnelde beweging! Dit inzicht staat aan de basis van
Newtons baanbrekende  Philosophiae  Naturalis — Principia  Mathematica
(Nederlands: Wiskundige beginselen der Natuurfilosofie).>!

De vraag is nu: hoe groot is die aantrekkende kracht? Het leek voor
de hand te liggen dat de kracht verkleinde naarmate de afstand (r) groter
werd. Maar wat is het exacte verband? Is de zwaartekracht omgekeerd
evenredig met r of met 2?32 Hooke dacht het laatste maar beschikte niet
over het wiskundige vermogen om het aan te tonen. Hij deelde zijn
vermoeden met Newton: ‘my supposition is that the Attraction always is in
a duplicate proportion to the Distance from the Center’.3> Ook Newton was
hiervan overtuigd. Hooke wist niet dat Newton het 1/£-verband al had
afgeleid in de jaren 1660.3* Newton ging niet op de vraag in. Wel zette het
hem aan tot een nieuwe afleiding van de wiskundige relatie.35 In de zomer
van 1684 bracht de astronoom Edmond Halley (1656-1742) een bezoek aan
Newton en vroeg hem welk pad beschreven zou worden door een planeet
waar een kracht op werkt die omgekeerd evenredig is met het kwadraat van
de afstand. Newton antwoordde dat dat een ellips moest zijn en begon te

31 Zie hiervoor Westfall, Never at Rest, 383, 416. In cenparige drkelbeweging komen
de drie wetten van Newton mooi samen. De beweging is het resultaat van
rechtlijnige traagheid (eerste wet van Newton) en een centraal gerichte kracht
(tweede wet van Newton). De naar buiten gerichte kracht die je voelt tijdens het
slingeren werkt niet op het voorwerp zelf, maar is een reactickracht (derde wet van
Newton).

%2 In het ecerste geval betekent een verdubbeling van de afstand dat de
aantrekkingskracht wordt gehalveerd, in het tweede geval blijft bij een verdubbeling
van de afstand slechts een kwart van de kracht over.

3 Hooke aan Newton 6 januari 1680 in: Turnbull ed., Correspondence 170/. 2, 309. Vgl.
Hooke aan Newton 17 januari 1680 in: Ibidem, 313.

34 Westfall, Never at Rest, 152.

35 Thidem, 387.
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werken aan zijn Principia. 3 Het definitieve bewijs dat deze kracht volgt uit
een ellipsbaan is terug te lezen in Principia, Boek 1, paragraaf 3, propositie
11, probleem 6.3 Hij pakte het systematisch aan.

Niet minder belangrijk was tot slot een derde voorstel van Hooke
uit 1674

That all Coelestial Bodies whatsoever, have an attraction or
gravitating power towards their own Centers, whereby they attract
not only their own parts, and do keep them from flying from them,
as we may observe the earth to do, but that they do also attract all
other Coclestial Bodies that are within the sphete of their activity.38

De overeenkomst met Newtons uiteindelijke formulering van universele
gravitatie is treffend: ‘Gravity exists in all bodies universally and is
proportional to the quantity of matter in each’” ® Wat rest is de
prioriteitsstrijd. Daatbij lopen menselijke tekortkomingen en fundamentele
vragen door elkaar.

Newton schreef verschillende versies van het werk dat in 1687
verscheen onder de naam Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Een
eerste versie verwees bijvoorbeeld naar filosofen die planeetbanen in termen
van aantrekkende krachten probeerden te verklaren, maar noemde daarbijj
geen namen. Later noemde hij Hooke en anderen expliciet bij naam.
Volgens Westfall kan het niet anders gelezen worden dan ‘a generous
acknowledgement of his debt to Hooke. Het was in elk geval gul voor
Newtons doen.

36 Westfall, Never at Rest, 403.

37 Newton, Principia, 462-463.

% Hooke, gedteerd in Westfall, ‘Hooke’, 485-486 en Westfall, Never at Rest, 382.
Newtons lange weg naar universele gravitatie is een centraal thema in Westfalls
klassicke biografie. Het zal geen verbazing wekken dat hij de verschillen met Hooke
benadrukt. Michael Nauenberg schrijft universele gravitatie daarentegen wel aan
Hooke toe. Daarnaast laat hij duidelijk zien dat Hooke’s wiskundige vaardighed en
regelmatig onderschat zijn. M. Nauenberg, ‘Robert Hooke’s Seminal Contribution
to Orbital Dynamics’ in: M. Cooper en M. Hunter ed., Robert Hooke. Tercentennial
Studies (Cornwall 2006) 3-32: 19. Opnieuw is het weer de vraag: wanneer zijn twee
idecén ‘hetzelfde’?

3 Newton, Principia, 810.

40 Westfall, Never at Rest, 444.
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Halley, die gedurende de compositie van de Prinipia met Newton
correspondeerde en in feite als redacteur en uitgever van het bock
functioneerde, liet hem weten dat Hooke had gezegd dat Newton het
inzicht dat de zwaartekracht evenredig is met 1/ van hem had.# Vanuit
Hooke’s perspectief, die niets meer van Newton had gehoord, is de reactie
begrijpelijk. Hij verwachtte op zijn minst een ecervolle vermelding.
Tegelijkertijd is het zo dat Newton het verband al veel eerder had gevonden.
Hij vond daarom niet dat hij Hooke enig krediet verschuldigd was.

Dit maakte hij ook duidelijk in zijn reactic op Halley. Mooie boel,
schreef Newton, dat iemand die maar wat roept (Hooke) beslag kan leggen
op een idee, terwijl wiskundigen (zoals Newton) al het harde werk doen.
Verwijzend naar zijn eerdere conflict schrijft hij:

Philosophy is such an impertinently litigious Lady that a man had as
good be engaged in Law suits as have to do with her. I found it so
formerly & now I no sooner come near her again but she gives me
warning. ¥

Newton, zelf ook niet de meest sociaalvaardige, speelt vervolgens op de
man: T believe you would think him a man of strange and unsociable
temper’. Had Hooke niet met iedereen ruzie? ‘Mr. Hooks letters in several
respects abounded too much wth that humour wch Hevelius & others
complain of’.# Zo buitte Newton Hooke’s eerdere conflicten uit. In plaats
van Hooke een eervolle vermelding te geven, schrapte hij hem in
opeenvolgende stappen uit zijn werk. “The very distinguished Hooke’ werd
‘Hooke’. Later verwijderde hij de hele passage waarin zijn naam was
genoemd, alsof ook de omringende tekst door zijn eerdere aanwezigheid
was besmet.%

Newton zou later door Halley’s bemiddeling Hooke toch weer een
(kleine) eer bewijzen. Aan de gevolgtrekking dat het 1/1-verband volgt uit
de derde wet van Kepler, voegt hij toe ‘(as our compatriots Wren, Hooke,

4 Halley aan Newton 22 mei 16806, in: Turnbull ed., Correspondence 10l. 2, 431.
Westfall, Never at Rest, 446.

42 Newton aan Halley 20 juni 1686, in: Turnbull ed., Correspondence 170l. 2, 438.
Westfall, Never at Rest, 448.

43 Ibidem, 437.

4 Ibidem, 4309.

45 Westfall, Never at Rest,449.
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and Halley have also found out independently)’. 46 Zo staat het althans in de
gepubliceerde versie. In het manuscript komt Hooke op de laatste plaats.
Vermoedelijk heeft de tactvolle Halley, die de Principia redigeerde, zijn eigen
plaats afgestaan. 4’

Hooke bleef altijd overtuigd van zijn prioriteit. Er is geen reactie
bekend op het gepubliceerde werk. Wiskundig was het vermoedelijk te
moeilijk voor hem.® Voor wie niet? Newtons meer toegankelijke Opticks
(1704) verscheen een jaar na Hooke’s overlijden. Mogelijk heeft Newton
bewust de publicatie uitgesteld. De kans op een reactie werd Hooke
daarmee ontnomen en zo had Newton de facto wederom het laatste
woord.® Wetenschappelijk succes is ook een kwestie van een lange adem
hebben.® In de achttiende eeuw was Newton ongekend populair.

Du gleichst dem Geist, den du Begreifst
And now Hooke is fashionable, of all things!>!

We missen een beeltenis om Hooke bjj te hetinneren, al weten we zeker dat
er ooit een portret van hem moet zijn geweest. Het is gesuggereerd, maar
niet bewezen, dat Newton voor de verdwijning verantwoordelijk was.52
Zeker is wel dat Newton talloze portretten van zichzelf liet maken:
‘obsession does not seem too strong aword’, concludeert Westfall. 53 Hooke
bleef letterlijk onzichtbaar.

Totaal vergeten is Hooke nooit, maar de becldvorming was
hoofdzakelijk negatief. Hooke’s ongeluk was dat hij een tijdgenoot en vijand
van Newton was. De controverse tussen Hooke en Newton leidde
onvermijdelijk tot vergelijkingen die ongunstig uitpakten. Daar is een aantal

4 Newton, Principia, 452.

47 Westfall, Never at Rest,450.

4 R.D. Purrington, ‘After the Prindpia: Hooke’s Dedining Years, 1687-1703” in: M.
Cooper en M. Hunter ed., Roberr Hooke. Tercentennial Studies (Cornwall 2006) pva:
237. Maar zie Nauenberg, ‘Hooke’s Seminal Contribution’.

4 Westfall, Never at Rest,524.

50 Kuhn, Structure, 151.

51 Purrington, ‘After the Prindpia’, 233.

52 ]bidem, 245 en Drake, ‘Hooke’s Ideas of the Tetraqueous Globe’, 148.

53 Westfall, Never at Rest, 844-845.
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redenen voor aan te wijzen. Ten eerste valt te denken aan wetenschappelijke
kwaliteit. Volgens Westfall staat er op Newton tUberhaupt geen menselijke
maat. Wie met hem wordt vergeleken heeft simpelveg pech.5 Maar
wetenschappelijke kwaliteit is eenduidig noch allesbepalend. Er zijn andere
factoren die meespelen. Zo hebben we herhaaldelijk gezien dat Hooke niet
het laatste woord kreeg. Het cliché dat geschiedenis wordt geschreven door
de winnaars gaat ook hier op en Newtons invloed op de latere
wetenschapsbeoefening is ongeévenaard. 5 Wie met zijn theorieén is
opgegroeid zal vinden dat Newton ‘vanzelfsprekend’ gelijk heeft, of ‘groot
gelijk®  zelfs. Hetzelfde geldt voor zijn methode of stijl van
wetenschapsbeoefening. In die zin zijn wij allemaal bevooroordeeld.

Dit punt werd ook benadrukt in Robert Hooke: New Studies (1989),
waarin een poging werd gedaan om Hooke als het ware te bevtijden door
hem in zijn cigen termen (in plaats van die van Newton of van ons) te
begrijpen.’ Deze nieuwe benadering van Hooke is deels aan Thomas Kuhn
toe te schrijven, wiens werk bijdroeg aan een toenemende historisering
binnen de wetenschapsgeschiedenis. Daarin was geen plaats meer voor
(hedendaagse) waardeoordelen. Sindsdien proberen wetenschapshistorici
zich in toenemende mate in de antihelden van de geschiedenis te
verplaatsen. 7 Er is eindelijk erkenning voor het belangrijke werk van
vergeten of onzichtbare figuren, die geen stem hebben gekregen.

De aanblijvende, grociende belangstelling voor de antiheld Hooke is
dan ook goed te verklaren. In de ecenentwintigste eeuw zijn al diverse
boeken aan hem gewijd. Zo verscheen in 2004 Lisa Jardine’s biografie The
Curions Life of Robert Hooke.® Er is mogelijk nog een dieper gelegen reden
voor de tenemende belangstelling aan te wijzen, die tot nu toe over het

5 Westfall, Never at Rest, x: ‘with him there is no measure.” Vgl. Westfall, ‘Hooke’,
487: ‘the comparison with Newton inevitably arises, but such a standard of
judgmentis unfair to Hooke.”

% Voor een andere variant, zie de titel van de introductie van Lisa Jardine’s Hooke-
biografie: ‘the winner takes it all’. L. Jardine, The Curions Life of Robert Hooke. The
Man who Measured Iondon (London 2004).

5% M. Hunter en S. Schaffer ed., Robert Hooke. New S tudies (Suffolk 1989).

57 Zie het bijzonder invloedrijke: Shapin en Schaffer, Leviathan. In 2005 wonnen ze
hiervoor de prestigieuze Erasmusprijs.

8 L. Jardine, The Curions Life of Robert Hooke. The Man nwho Measured London (London
2004). Tijdens het schrijven van dit stuk is Lisa Jardine overleden. In De VVolkskrant
verscheen op 26 oktober 2015 een korte necrologie, waarin een kleine opsomming
van haar boeken gegeven. Uitgerckend haar studie van Hooke werd niet genoemd.
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hoofd is gezien: verwantschap. In de moderne wetenschapsgeschiedenis
gaat de aandacht niet langer uit naar grootse ideeén maar naar matericle
cultuur en alledaagse praktijken. Net als Hooke richten we ons meer en
meer op ‘waterial and obvions things’. Newtonis niet meer aan ons besteed.
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Lubbe 1909-1934

Dennis Bos

Voor een kleine schaar bewonderaars kan er geen twijfel over bestaan: de
belangrijkste Nederlander van de twintigste eeuw was een werkloze,
arbeidsongeschikte metselaar uit de Leidse achterbuurten die niet ouder
werd dan 24 jaar. Anderen zien hem als een terroristische pyromaan, een
zwakzinnige pauper of op zijn best een ultieme pechvogel. Vast staat dat
Marinus van der Lubbe wereldberoemd werd door in de vroege avonduren
van maandag 27 februari 1933 het Rijksdaggebouw in Berlijn in brand te
steken. Hij zou ter plekke worden gearresteerd en na een geruchtmakend
proces, waarbij Hermann Goéring in hoogsteigen persoon als aanklager
optrad, onder de guillotine ter dood worden gebracht. De controverse
houdt sindsdien aan. Was Rinus van der Lubbe de eerste Nederlandse
martelaar van het antifascistisch verzet? Hadden de nazi’s toch gelijk en was
de Rijksdagbrand onderdeel van een mislukte communistische greep naar de
macht? Of klopt het communistisch verweer dat Van der Lubbe zich, uit
onnozelheid of als fascistische provocateur, tot werktuig van de nazi’s had
laten maken? Kortom: was de brandstichter een legendarische held, een
politieke misdadiger of een schlemiel?

De wieg van een brandstichter

Marinus van der Lubbe werd op 13 januari 1909 op nummer 38 in de
Leidse Morschstraat geboren als laatste van zeven kinderen.! Zijn uit

11n 1986 verscheen een uitstekende biografie, waarvan de derde druk is hetzien en
aangevuld met nieuw materiaal: Martin Schouten, Marinus van der Lubbe. Een biografie
(Amsterdam 1999). Biografische gegevens in dit artikel zijn, tenzij anders vermeld,
aan dit werk ontleend. Van der Lubbe’s leven is in kort bestek geboekstaafd in het
Biografisch Woordenboek van Nederland (BWN).
http://resources.huygens.knaw.nl/bwn/BWN/lemmata/bwn4/lubbe (laatst
geraadpleegd 18/02/16) en in het Biggrafisch woordenboek van bhet socialisme en de
arbeidersbeweging in Nederland (BWSA).

https:/ /socialhistory.org/bwsa/biografie/lubbe (laatst geraadpleegd 18/02/16);
Daarnaast is een beknopt, maar accuraat overzicht: N. Jassies, Marinus van der Lubbe
en de Rijksdagbrand (Amsterdam 2009).

Leidschrift, jaargang 31, nummer 2, mei 2016
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Brabant afkomstige moeder Pietje van Handel had aan haar eerste
ongelukkige huwelijk met een koloniaal oud-militair vier kinderen
overgehouden, de drie laatsten waren vrucht van haar al even getroebleerde
huwelijk met de drankzuchtige marskramer Frans van der Lubbe. Vader van
der Lubbe ontwikkelde de gewoonte zijn vrouw en kinderen regelmatig
voor korte of langere tijd te verlaten, en in 1916 verdween hij voorgoed uit
zicht. Op zock naar middelen van bestaan en op de vlucht voor
huurschulden trok de achtergelaten moeder met haar kinderen van Leiden
naar Breda en via Nijmegen, Tiel en Den Bosch naar Sprang, om vandaar
weer naar Den Bosch terug te keren. Daar overleed moeder Pietje in 1921,
waarna de twaalfjarige Rinus terechtkwam bij familie in Oegstgeest. Na de
lagere school ging Van der Lubbe aan de slag als leerling-metselaar, terwijl
hij in de avonduren lessen op de ambachtsschool volgde.

Als  zestienjarige bouwvakker overkwamen hem in 1925 twee
ongelukken: zijn ogen raakten ernstig beschadigd toen er kalk in kwam en
hij werd gegrepen door het communistisch ideaal. Het leverde hem een
gedeeltelijke invaliditeitsuitkering en het lidmaatschap van de afdeling
Leiden van de Communistische Jeugdbond op. Zijn pleegouders bleven
weliswaar zeer gesteld op de hardwerkende en goudeerlijke Rinus, maar
waren zelf trouwe kerkgangers en weinig geporteerd van de wereldrevolutie.
Om conflicten te vermijden ging de jonge communistische bekeerling
daarom op zichzelf wonen. Zo belandde hij als kamerhuurder aan de
Uiterstegracht 56 in Leiden. Dit pand werd bewoond en gefrequenteerd
door een zeer geméleerd gezelschap van revolutionaire studenten en
arbeiders, die elkaar opzochten om hoogoplopende discussies te voeren
over het verraad van de sociaaldemocratie, de koers van de Sowjet-Unie en
de nakende opstand van het proletariaat.

De schamele invaliditeitsuitkering aanvullend met losse baantjes als
sjouwer of venter stak Van der Lubbe jarenlang al zijn geld, vrije tijd en
energie in de Communistische Jeugdbond. Eén van zijn kameraden zou
later getuigen dat Rinus als jongen al opviel door “zijn open en eerlijk
karakter’ en door zijn ‘vroeg rijpe gedachten, zijn ernstig zijn, wat de denker
in hem kenmerkt.’? Tegelijkertijd beschikte hij over een indrukwekkende
fysieke kracht en moed, die hem op de straten van Leiden de bijnaam

2 S. Harteveld in: Wie is van der Lubbe? Korte levensbeschrijving en verweerschrift tegen de
sensationeele berichigeving in de landelijke pers, in verband met de brandstichting in 't Duitsche
Rijksdaggebonw (Z.p. [Dordrecht], zj. [1933]) 10, plaatsnamen en jaartallen tussen
vierkante haken zijn toegeschreven door auteur.
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Dempsey (naar een toenmalige bokskampioen) opleverde. Van der Lubbe
verwierf zich in deze jaren een stevige reputatie in eigen kring, maar ook de
handhavers van het gezag leerden hem goed kennen. Toen het kapitalisme
in 1929 in een diepe wereldcrisis belandde, verscherpten de sociale
tegenstellingen zich ook in de verpauperde fabrieksstad Leiden. Van der
Lubbe werkte zich snel op tot informele voorman van de plaatselijke
communistische werklozenbeweging en kwam steeds vaker hardhandig in
aanraking met de politie die straatdemonstraties met knuppels en sabels te
lijf ging.

In januari 1931 maakte een dergelijk treffen Van der Lubbe tot een
nationale bekendheid, althans in de kring van zijn partijgenoten en
geestverwanten. Op de voorpagina van het communistisch partijorgaan De
Tribune viel op 22 januari te lezen hoe hem het colporteren met politick
drukwerk door de politie hardhandig onmogelijk was gemaakt:

Van een ooggetuige vernemen we [dat kameraad Van der Lubbe] op
afschuwelijke wijze is mishandeld. Hij werd door vijf agenten onder
aanvoering van een inspecteur, op de hoek van de Korevaarstraat-
Hoefstraat tegen een schutting gedrukt van een in aanbouw zijnd
pand, waar de politicbeesten met zijn allen zich op hem stortten, en
hem daar als waanzinnigen met gummistok en sabel bewerkten. Een
der agenten die er niet meer bij kon komen om onze kameraad te
slaan begon, toen hij diens beenen onder die der agenten zag
uitkomen, deze met zijn sabel te bewerken. Tijdens zijn
overbrenging' naar het politieposthuis werd kd. v. d. L. op de
Ganzenmarkt opnieuw met de gummiknuppel bewerkt.3

Vier dagen later kwam de krant uitvoerig op de gebeurtenissen terug. Onder
de ondubbelzinnige titel ‘Fascisme in Leiden’ verscheen een analyse waarin
werd beweerd dat de Leidse politie ‘van hoogerhand’ opdracht had gekregen
Van der Lubbe tot gewelddadig verzet te provoceren, om hem voor een
paar maanden te kunnen opsluiten. Dat plan was mislukt omdat Van der
Lubbe nu eenmaal ‘allerminst een geweldenaar of dolleman’ was, ‘maar
integendeel een zachte, ingetogen jongen’. Daarom hadden de ‘rabauwen’
geprobeerd hem met een ‘mensch-onteerende ranselpartij lichamelijk of
moreel kapot te maken’. Maar ook in die opzet was het

3 ‘Kd. V.d. Lubbe naar het Huis van Bewaring overgebracht. Na schandalige
mishandeling’, De Tribune, 22 januari 1931, 1.
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onderdrukkingsapparaat niet geslaagd, ‘omdat Van der Lubbe een groote
lichaamskracht en ontembare moed heeft.*

De Haagse politierechtbank zou Van der Lubbe tot een week celstraf
veroordelen, maar niet voordat de communisten rondom het proces een
complete propagandacampagne lanceerden met protestvergaderingen,
demonstraties en nieuwe artikelen in de partijkrant. Binnen een paar weken
werd Marinus van der Lubbe zodoende, tenminste in de ogen van zijn
politieke vrienden, tot een held van de klassenstrijd gemaakt. De straten van
Leiden stonden in die dagen vol gekalkt met de leuze “Van der Lubbe moet
vrijl’

Eenmaal weer op vrije voeten vertrok de Leidse volksheld op eigen
initiatief voor een voetreis naar de Sowjet-Unie, het vaderland aller arbeiders,
maar dit avontuur strandde al in Duitsland, dat hem als ongewenste
vreemdeling over de grens zette. Een tweede voettocht begon hij in de
herfst van 1931. Doel van de reis was ditmaal China. Met hulp van een
wereldkaart had hij uvitgerekend dat het in een maand of twee, drie te
belopen moest zijn. Het bracht hem dit keer, lopende en liftend tot in
Joegoeslavié en Hongarije. Onderweg hield hij een dagboek bij, dat bewaard
is gebleven en getuigt van zijn onverflauwde engagement, de nodige
nieuwsgierigheid en een zekere naiviteit, maar ook van een gebrekkig
taalonderricht. Stedenschoon was aan hem niet besteed, ‘Daar die toch
allemaal nog onder bewind van de bezittende klasse staan’, maar hij deed
wel degelijk nieuwe ervaringen op:

Ook heeft ik nu al twee maal wijn gedronken, wat ik dacht dat
limonade was, dus mij vergist. Hier maken de boeren overal zelf wijn,
uit druiven of appels geloof ik, wat ze mois noemen, ’t is wel heerlijk
fris drinken, maar ik moet het nooit meer, daar mij dien dag niet
goed bekomen is.3

Zijn terugkeer naar Leiden betekende geen terugkeer naar de partij. De
communisten hadden hem naar aanleiding van zijn eerste reis richting de
Sowjet-Unie zijn gebrek aan discipline verweten en dat had Van der Lubbe
doen besluiten zijn lidmaatschapskaart definitief in te leveren.® Voor de rol

4 ‘Fascisme in Leiden. Ongehoord optreden der politie-tabauwen’, De Tribune, 26
januari 1931, 1.

5> Het reisdagbock is integraal opgenomen in Schouten, Marinus van der Lubbe, 195-
233: 206-207.

¢ Jassies, Marinus van der Lubbe, 11.
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van gehoorzame ‘partijsoldaat’ deugde Van der Lubbe inderdaad niet. Begin
januari 1932 werd hij andermaal door de Leidse politie ingerekend nadat hij
bij het bureau van Maatschappelijk Hulpbetoon de ruiten had ingegooid.
Die instelling had geweigerd zijn plan voor een arbeidersbibliotheck annex
vergadercentrum te helpen financieren. Het ingooien van ruiten was een
typisch voorbeeld van het soort onbezonnen ‘propaganda van de daad’ waar
de communisten liever niets mee te maken wilden hebben. Typisch voor
Van der Lubbe was dan weer wel dat hij het betrokken kantoorpersoneel
vooraf had gewaarschuwd om toch vooral bij de ramen weg te gaan, want
slachtoffers wilde hij niet op zijn geweten hebben.

Radencommunist

Onder invloed van oude vrienden op de Uiterstegracht radicaliseerde Van
der Lubbe gedurende het wandeljaar 1931 richting het radencommunisme.
Deze stroming van radicale marxisten was in 1920 ontstaan als eerste linkse
oppositie in de Communistische Internationale (Komintern) tegen de in
haar ogen te weinig revolutionaire strategie van Lenin en de bolsjewicken.
Heel even was de radencommunistische beweging in het woelige Duitsland
van na de Eerste Wereldoorlog een geduchte concurrent van de ‘officiéle’,
Moskou-getrouwe partijcommunisten geweest, maar al snel was de
beweging in ondetlinge conflicten ten onder gegaan en ineengeschrompeld
tot wel heel bescheiden proporties. Opmerkelijk genoeg behoorden bij het
ontstaan van de internationale radencommunistische stroming rond 1920
twee Nederlandse marxisten tot de bekendste woordvoerders: de
sterrenkundige Anton Pannekoek en de dichter Herman Gorter. Toen
Rinus van der Lubbe tien jaar later in de kring van hun politieke volgelingen
belandde, had Pannekoek zich van het politicke toneel teruggetrokken om
zich geheel aan de wetenschap te wijden en was Gorter al een paar jaar
dood. Het totaal aantal radencommunisten in Nederland bedroeg inmiddels
niet meer dan enkele tientallen.”

7 Een complete geschiedenis van de radencommunistische beweging in Nederland
ontbreekt. Een eerste aanzet bieden B.A Sijes, Enkele marxistische opvattingen betreffende
de verovering van de politieke macht in de laatste eventig jaar. Rede uitgesproken bij de
aanvaarding van het ambt van buitengewoon hoogleraar in de Cleveringa-leerstoel
[...] aan de Rijksuniversiteit te Leiden op 26 november 1970 (Assen 1970) en C.
Brendel, ‘Die “Gruppe Internationale Kommunisten” in Holland. Persénliche
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Deze gideonsbende zag zich geplaatst tegenover formidabele
tegenstanders: niet alleen het kapitalisme met zijn uitbuiting, werkeloosheid
en fascistisch geweld, maar ook het reformisme van de sociaaldemocratie en
het bureaucratische terreurregime van de stalinisten werden met hand en
tand bestreden. Al hun hoop vestigden de radencommunisten daarbij op de
onwrikbare wetten van de klassenstrijd, in de zekerheid dat het
crisisgevoelige kapitalisme zelf de arbeidersklasse vroeg of laat tot
revolutionair optreden zouden dwingen. Parlement, vakbond en politicke
partij waren in hun ogen achterhaalde concepten die volstrekt onbruikbaar
waren gebleken in de klassenstrijd. De proletarische revolutie zou het werk
van de arbeidersklasse zelf moeten zijn, en ook voor een partijvoorhoede
van beroepsrevolutionairen kon daarin geen rol zijn weggelegd: ‘die
Revolution ist keine Parteisache!’

De inzichten van de radencommunisten waren meeslepend en verre
van onverstandig, maar de nadruk op de noodzaak van het ‘zelf doen’ van
de arbeidersklasse leverde wel een probleem op. Wat stond de
radencommunisten eigenlijk nog te doen? Welbeschouwd bleef voor deze
marxisten geen andere taak dan het nauwgezet bestuderen, analyseren en
onderling bediscussiéren van maatschappelijke ontwikkelingen en te pogen
hun inzichten in de arbeidersklasse enige bekendheid te geven. Deze
intellectuele taakstelling bezorgde de radencommunisten, die in de jaren
dertig opereerden onder de noemer Groepen van Internationale
Communisten (GIC), de spottende bijnaam ‘kloosterbroeders van het
marxisme’ op. Het valt moeilijk voor te stellen hoe een intellectueel lees- en
studiegenootschap als de GIC blijvende aantrekkingskracht kon uitoefenen
op een daadkrachtige en avontuurlijk aangelegde jongen als Marinus van der
Lubbe. Toevallig diende zich juist in 1932 een nieuwe radencommunistische
organisatie aan waarin arbeiders de boventoon voerden en die ruimte bood
aan een meer activistische aanpak. Tegen het eind van de dat jaar vond Van

Erinnerungen aus den Jahren 1934-1939°, Jabrbuch Arbeiterbewegung. Theorie und
Geschichte 2 (1974) 253-263, waarvan een Nederlandse vertaling door B. van der
Steen verscheen in: Kritiek. Jaarboek wvoor socialistische discussie en  analyse 2008
(Amsterdam 2008) 192-202.

8 O. Ruhle, Die Revolution ist keine parteisache! (Berlijn 1920), digitaal raadpleegbaar:
https:/ /www.matxists.org/deutsch/archiv/ruchle/1920/ parteisache / parteisache.ht
m. (laatst geraadpleegd 18 februari 2016).
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der Lubbe via zijn Leidse vrienden aansluiting bij deze Linksche Arbeiders
Oppositie (LAO) die vooral vanuit Rotterdam opereerde.?

Hoewel de radencommunisten wars waren van alle hiérarchie en
leiderschap, kende de Rotterdamse LAO een onbetwiste voorman in de
figuur van Eduard Sirach . De in 1895 in de Amsterdamse Jordaan geboren
oud-marinematroos Sirach genoot onder zijn vrienden het aanzien van een
echte held, en niet ten onrechte. Tijdens de Eerste Wereldoorlog lanceerde
hij op eigen initiatief een complete sabotagecampagne op de Indische vloot
die uiteindelijk tot een formele muiterij op twee schepen zou uitgroeien. Bij
een demonstratie van ontevreden marinepersoneel in Soerabaja was hij in
1916 door een pistoolkogel geraakt en als arrestant gerepatrieerd, waarbij de
autoriteiten hem gedurende de langdurige zeereis voortdurend in de boeien
geslagen hielden. Vanaf 1918 zou hij in Duitsland aan diverse gewapende
opstanden hebben deelgenomen en eenmaal terug in Nederland maakte hij
naam, eerst in de communistische partij, daarna in de min of meer
‘trotskistische’ Revolutionair-Socialistische Partij. Na het verlaten van die
organisatie in 1932 werd Sirach oprichter van zijn eigen LAO en redacteur
van het nieuwe cluborgaan Spartacus.\0

‘De Rijksdag brandt!’

Eind 1932 of begin 1933 moet Marinus van der Lubbe persoonlijk kennis
hebben gemaakt met de oud-muiter en revolutieveteraan Sirach. Voordat hij
op vrijdagochtend 3 februari 1933 Leiden verliet om met eigen ogen in
Duitsland te zien hoe de Duitse arbeidersklasse in opstand zou komen tegen
de kapitalistische ellende en het nieuwe naziregime, zou Eduard Sirach de
laatste zijn geweest die hij in Nederland sprak. Vijftien dagen na vertrek
kwam Van der Lubbe aan in Berlijn. Hitler was er op 30 januari tot
Rijkskanselier benoemd, het parlement was ontbonden in afwachting van
nieuwe verkiezingen op 5 maart en het partijkantoor van de machtige
Duitse communistische partij was door Sturmabteilungen (SA)
overgenomen, maar wat et verder stond te gebeuren wist niemand. Van der
Lubbe trok door de stad, bezocht openbare vergaderingen en straatmeetings,

9 Jassies, Marinus van der Lubbe, 17.

10-<Sirach de Arbeiders-Candidaat van Rotterdam’, De Tribune, 22 april 1927, 1. De
schaarse informatie over Sirach is verzameld in: Jassies, Marinus van der Lubbe, 44-45
(noot 22).
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sprak hier en daar met werklozen, sociaaldemocraten en communisten en
speurde in de verschillende arbeiderswijken naar tekenen van verzet. Het
resultaat moet hem teleurgesteld hebben: aarzeling en moedeloos afwachten
leek zich van de geesten meester te hebben gemaakt. Na een paar dagen
vergeefs door de stad te hebben gedwaald vatte Van der Lubbe het besluit
dan maar op eigen houtje tot actie over te gaan. Op zaterdag 25 februari
kocht hij lucifers en een voorraadje aanmaakblokjes. Daarmee probeerde hij
diezelfde avond achtereenvolgens een stempellokaal in een arbeiderswijk,
het Betlijnse stadhuis en het keizerlijk paleis in het centrum in brand te
steken. Veel succes had het niet: de brandjes werden stuk voor stuk door
voorbijgangers ontdekt en geblust voordat ze veel schade aanrichtten.

De volgende dag begon de Leidse brandstichter teleurgesteld aan de
thuisreis: zijn geld was op, het vuur geblust en een Duitse revolutie leek niet
aanstaande. Tijdens de eerste overnachting in een daklozenopvang even
buiten Betlijn bedacht Van der Lubbe zich echter. Hij keerde op zijn
schreden terug en slaagde er op maandagavond 27 februari in de grote
vergaderzaal van de Rijksdag in vuur en vlam te zetten. Bij zijn aanhouding
in de gangen van het parlementsgebouw was Van der Lubbe halfnaakt:
rennend door het gebouw had hij zijn bovenkleding gebruikt om meer
brandhaarden aan te steken. Om half tien die avond zat hij opgesloten in
een Berlijnse politiecel, zeven maanden later verscheen hij voor het
Rijksgerechtshof in Leipzig, dat hem na een proces van drie maanden op 23
december ter dood veroordeelde. Op 10 januari 1934, drie dagen voor zijn
vijfentwintigste verjaardag, werd Marinus van der Lubbe op de binnenplaats
van de gevangenis in Leipzig met een guillotine onthoofd. Om half acht was
alles afgelopen.

Het Rijksdagbrandproces maakte Marinus van der Lubbe op slag
wereldberoemd. Dat hij verantwoordelijk was voor de brand stond van
meet af aan vast. Direct na zijn arrestatie op heterdaad had hij een volledige

en gedetailleerde bekentenis afgelegd, inclusief een politicke verantwoording:

Tk sympathiseer met het proletariaat dat de klassenstrijd bedrijft. [...]
Mijn opvatting was dat er beslist iets moest gebeuren om tegen dit
systeem te protesteren. Omdat de arbeiders toen niets wilden
ondernemen, wilde ik gewoon wat doen. Ergens brand stichten hield
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ik voor een geschikt middel. Ik wilde geen particulieren raken maar
iets wat tot het systeem behoort.!!

De hoop dat het signaal van een brandend parlementsgebouw de passiviteit
van de arbeidersmassa zou doorbreken, bleek vergeefs. In plaats van een
revolutie werd de brand in de Rijksdag de directe aanleiding voor een
verpletterend staatsingrijpen tegen de arbeidersbeweging. Nog diezelfde
nacht begonnen de nazi’s met hulp van de politie met het oppakken van alle
communisten en linkse socialisten waarop ze hand konden leggen. Degenen
die niet bij hun arrestatie werden doodgeslagen verdwenen in de eerste,
inderhaast ingerichte concentratickampen. De ‘terroristische dreiging” werd
door justitie en de nazi’s dankbaar aangegrepen om een noodtoestand uit te
roepen en alle politicke tegenstand te breken.

Voor Van der Lubbe moet het allemaal een verpletterende
teleurstelling zijn geweest. Toch was hij niet de enige die door het averechts
effect van zijn daad werd verrast. In Keulen mengde een groep anarchisten
zich na het vernemen van het niecuws uit Berlijn uitgelaten in de
carnalvalsmenigte. In Moskou hadden Duitse studenten van de Leninschool
na het vernemen van het nieuws dat de Rijksdag in brand stond elkaar bij de
hand gegrepen om onder het luid scanderen van ‘der Reichstag brennt! een
vrolijke rondedans te maken. Diezelfde avond was in Amsterdam een
openbare vergadering van revolutionair-socialisten onderbroken voor wat
zich liet aanzien als een verheugende mededeling: ‘Kameraden, goed nieuws
uit Duitsland, de Rijksdag staat in brand!’2

Bij het strafproces in Leipzig dat op 21 september 1933 van start ging
stond Marinus van der Lubbe niet alleen in de beklaagdenbank. Met hem
stonden terecht: Ernst Torgler, voorzitter van de KPD-fractie in het
parlement, Blagoj Popov, Vassili Tanev en Georgi Dimitrov, drie Bulgaren
die door de Communistische Internationale in Duitsland gestationeerd
waren geweest. De aanklagers probeerden met het proces de publicke
opinie in Duitsland en de wereld ervan te overtuigen dat het land
ternauwernood aan een rode staatsgreep was ontsnapt. Daartoe moesten zij
bewijzen dat de brand niet het eigen initiatief van een Leidse enkeling kon
zijn geweest, maar een goed voorbereide en vanuit Moskou georganiseerde
aanslag, uitgevoerd door een compleet ‘brandcommando’, die het sein voor

' Een Nederlandse vertaling van het proces-verbaal is opgenomen in: Schouten,
Marinus van der Lubbe, 235-256: 251, 252.
12 Schouten, Marinus van der Lubbe, 91-92.
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een communistische machtsovername had moeten geven. Nog voor de
eerste zitting sloegen de communisten hard terug. Uit Duitsland ontkomen
communisten lanceerden met steun van Moskou en zusterpartijen in het
buitenland een geweldige publiciteitscampagne waarin de aanklacht werd
omgedraaid. Net als de nazi’s weigerden de communisten Van der Lubbes
verklaring te geloven: hij kon onmogelijk alleen hebben geopereerd en
moest wel gehandeld hebben in dienst van anderen. Wie de werkelijke
opdrachtgevers waren geweest, bleek volgens hen zonneklaar uit wie van de
brand geprofiteerd had. Duidelijk was inmiddels dat dat Hitler en de nazi’s
waren geweest.

De communistische campagne rond het Rijksdagbrandproces
resulteerde in de publicatie van een omvangtijk Bruinboek dat, in een reeks
vertalingen en enorme oplagen op de markt gebracht, probeerde aan te
tonen dat Van der Lubbe als politiek warhoofd in nazikringen terecht was

gekomen. Beweerd werd dat hij al in Leiden als homoseksueel bekend stond.

Platzak en dakloos zou hij in Berlijn als schandknaap zijn opgepikt door
leidende SA-figuren, waaronder, naar iedereen wist, nogal wat ‘seksueel
geperverteerden’ waren. Als willoos werktuig van de nazi’s zou Van der
Lubbe zich hebben laten meevoeren om zich op de plaats van de brand te
laten arresteren. De brand was volgens de communisten in werkelijkheid
door een speciaal commando van SA-mannen aangestoken, die via een
ondergrondse gang zouden zijn ontkomen. Met het afschaffen van alle
politieke vrijheden en de vernietiging van de Duitse communistische partij
was het doel van de fascistische provocatie volgens het Bruinboek volledig
bereikt. Dat de nazi’s behalve moordenaars ook leugenaars en
brandstichters waren, wilden velen wel geloven. De medewerking van een
groot aantal vooraanstaande, niet-communistische juristen en intellectuelen
aan het Bruinboek, aan cen heus tegenproces in Londen en de publicitaire
campagne eromheen gaf de communistische aantijgingen een schijn van
autoriteit.!3

Het effect van de communistische aantijgingen werd nog versterkt
door het optreden van de Bulgaarse aangeklaagde Dimitrov tijdens het

13 Bruinboek van de Hitler-terrenr en den Rijksdagbrand. Nederlandse uitgave met
voorrede van Prof. Dr. G.W. Kernkamp (Amsterdam 1933). Het boek verscheen
niet bij partij-uitgeverij Pegasus, maar bij het keurige Scheltens & Giltay. Over de
verschillende complottheorién rond de brand en hun doorwerken in de
historiografie: N. Jassies, 1Van Rijksdagbrand tot heden. Hoe geschiedenis gemanipuleerd
wordt (Amsterdam 2007).
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proces. Voor het oog van de wereldpers slaagde hij er in de rollen volledig
om te draaien tijdens directe confrontaties met de aanklager, de president
van de rechtbank en zelfs met de Pruisische minister van Binnenlandse
Zaken Hermann Goring die als getuige optrad. Buiten Duitsland raakte
menigeen ervan overtuigd dat Dimitrov en zijn communistische mede-
aangeklaagden onschuldig waren en dat de ‘abnormale’ homoseksueel Van
der Lubbe de brand in opdracht van de nazi’s had aangestoken. Van der
Lubbes houding tijdens de zittingen droeg veel bij aan de beeldvorming.
Een enkele keer nog verklaarde hij dat hij de daad helemaal alleen had
begaan, maar meestal wekte hij een apathische indruk. Op sommige
zittingen zat hij voorover gebogen in zijn boeien en liet het snot uit zijn

neus lopen. Terwijl het doodvonnis werd uitgesproken zat hij zelfs te slapen.

Geruchten dat Van der Lubbe in de gevangenis werd gedrogeerd om te
voorkomen dat hij zijn ‘werkelijke opdrachtgevers’ voor de rechtbank zou
ontmaskeren, werden grif geloofd, ook door zijn familie in Nederland. Dat
hij als enige ter dood werd veroordeeld bewees voor deze goedgelovigen
slechts dat de nazi’s voor geen enkele misdaad terugschrokken. Het proces
leidde tot een tweede Bruinboek, waarin de beschuldigingen nog eens
breedvoerig uit de docken werden gedaan en Dimitrov definitief een
heldenstatus kreeg toebedeeld.!*

Een wankel hoofd of toch een held?

In het tumult van nazi’s en communisten die elkaar in de rechtszaal en de
wereldpers om de oren sloegen met steeds wildere verhalen over geheime
ontmoetingen, ondergrondse tunnels en mysterieuze brandmiddelen, gingen
de stemmen van de achtergebleven vrienden van Van der Lubbe vrijwel
verloren. Niet dat zijn lot iedereen koud liet. Als slachtoffer van
meedogenloze rechters wekte Van der Lubbe hier en daar wel enige
sympathie. Jacques van Tol, voor en na de oorlog een van de belangrijkste
tekstschrijvers van het Nederlandse lied, schreef in die dagen:

% Dimitroff contra Goering. Bruinboek 1. Onthullingen over de werkelijke brandstichters van
den Rijjskdag (Amsterdam z.j. [1934]). Na het proces bleven de vrijgesproken
communisten aanvankelijk in ‘preventieve hechtenis’. De drie Bulgaren werden
vervolgens uitgewezen naar de Sowjet-Unie, waar Dimitrov vanaf 1935 leiding gaf
aan de Communistische Internationale.
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In de vroege ochtendkilte,

eerder dan men had verwacht,
heeft een misdaad plaats gevonden
door een rechtelijke macht.

Net als in de middeleeuwen

intellect en eer tot spot,

sleepte men een mens, een jongen

als een hond naar het schavot.

’t Mes komt suizend naar beneden
Fonkelend in zijn glinsterpracht,
Snijdt door vlees en bloed het hout in
[en ‘t] monsterstuk is weer volbracht.!®

In Antwerpen dichtte niemand minder dan Willem Elsschot nog datzelfde
jaar:

Jongen, met je wankel hoofd
aan den beul vooruit beloofd,
toen je daar je lot verbeidde
stond ik wenend aan je zijde.

De operette duurde lang:

van het wraakhof naar 't gevang,
van 't gevang weer naar bet hof
in de boeien van den mof.

En over het vaderland dat zich om het lot van Van der Lubbe niet had
bekommerd:

Laat het stikken in zijn centen,
in zijn kaas en in zijn krenten,
in zijn helden, als daar zijn:
Tromp, De Ruyter en Piet Hein.

15 Geciteerd in: 1. Cornelissen, ‘Nagekomen nieuws over Jaqe. Van Tol’, Het Parool,
4 maart 1992. Van Tol werd later lid van de NSB en schreef tijdens de bezetting
vrolijk door in de geest van de nicuwe tijd.
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De laatste strofen van Elschots heldendicht voor ‘Jongenlief’ Van der
Lubbe vormen cen bede die elf jaar later daadwerkelijk verhoord zou
worden:

Moog je geest in Leipzig spoken
tot die gruwel wordt gewroken,
tot je beulen, groot en klein,
door den Rus vernietigd zijn.!¢

Aan de politieke bedoelingen van de brandstichter gingen teksten als deze
grotendeels voorbij. De achtergebleven radencommunisten in Nederland
deden wat ze konden, al was dat niet veel. De Amsterdammer Age van
Agen publiceerde in de zomer van 1933 een brochure Marinus van der Lubbe.
Proletariér of provocatenr? Op die vraag gaf Van Agen een helder antwoord.
Dat de nazi’s logen, behoefde voor hem en zijn lezers geen betoog, maar de
arbeiders die nog geloof hechtten aan de valse beweringen van de
communisten en sociaaldemocraten hield hij indringend voor dat Van der
Lubbe geen fascistische provocateur, maar één van hen was:

De brandstichting in het Rijksdag-gebouw is de daad van cen
revolutionair proletariér, die scherp waarnam het verraad, dat aan de
strijd der arbeidersklasse bedreven is, en met die daad de
nationalistische demagogie der Nazi’s en de democratische
demagogie der parlementaire sjacheraars poogde te doorkruisen. (...)
De daadkracht en de zelfverzaking, die Van der Lubbe bezielden, zal
de arbeidersmassa moeten bezielen, wil zij aan het misdadige
kapitalisme een einde maken!!!”

Het concept van individueel heldendom paste slecht in de denkwereld van
de radencommunisten, waarin het belang van de collectieve arbeidersklasse
nu eenmaal alles overschaduwde. Toch konden zij met het zelfstandig en
individuele optreden van de Leidse metselaar beter uit de voeten dan
socialisten van andere richtingen. Ruim dertig jaar later zou Van Agen het
nog cens uitleggen. Volgens hem hadden de Moskou-getrouwe
partijcommunisten simpelweg niet kunnen geloven dat Van der Lubbe de
brand alleen en op eigen initiatief had aangestoken: ‘De gereglementeerde

16\W. Elsschot, ‘Van der Lubbe’ in: Verzameld werk (Amsterdam 2001) 762-763.
7 [A. Van Agen|, Marinus van der Lubbe. Proletariér of provocatenr? (Z.p. [Amsterdam)],
z.j. [1933]) 16.
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zogenaamd socialistische en zogenaamd communistische leiderspartijen
kunnen nooit toestaan, dat de arbeiders zelf iets doen.’!8

Ook de Rotterdamse LAO wvan Sirach nam het met zijn blad
Spartacus volmondig op voor Van der Lubbe. Een aantal radencommunisten
in Amsterdam bundelde de krachten en verzorgde de uitgave van een heus
Roodboek, waarin getuigenissen en documenten van Leidse kameraden waren
samengebracht in een poging de ‘laffe lastercampagne, de anti-proletarische
bedoelingen en de valsche ‘bewijzen’ van het Bruinboek te ontmaskeren.'” De
Leidse metselaar en radencommunist Simon Harteveld had het reisdagboek
en brieven van Van der Lubbe bewaard en deze werden integraal in het
Roodboek opgenomen, waarmee de geschiedschrijving een enorme dienst
werd bewezen.

Een groot bereik hadden deze publicaties niet, al raakte het Roodboek
volgens twee van de samenstellers binnen een paar dagen uitverkocht. De
twee werden in 1967 door dagblad Het Parool geinterviewd, waarbij Age van
Agen met trillende lip getuigde:

Het beeld, dat ik van Van der Lubbe heb en dat ik heb trachten over
te brengen, was niet dat van een versufte stommeling en ook niet de
fiere held, die anderen wel in hem hebben willen zien. Hij was een
arbeider! Hij had de weerstand koste wat het kost de arbeiders te
waarschuwen en op te ruien zich te verzetten. Hij wist dat het kon.?

De belangstelling voor Van der Lubbe kent een eigen conjunctuur, die
opmerkelijk parallel loopt met die van de na-oorlogse golven van
jeugdprotest. In de jaren zestig werd hij postuum ingelijffd door de
langharige protestgeneratie en verscheen een bewerkte versie van een
geromantiseerde biografie uit 1939 onder de nieuwe titel Doodstraf voor een
provo.?t Ook de kraakbeweging van de jaren tachtig, die zelf de nodige
ervaringen opdeed met het averechtse effect dat sommige actiemiddelen op

18 A. Van Agen geinterviewd in: Piet van den Ende, “Twee oude kameraden van
Van der Lubbe’, Het Parool, 3 maart 1967.

19 Roodboek. Van der Lubbe en de Rijksdagbrand (Amsterdam zj. [1933] 6; In 2001
verscheen een integrale herdruk bij uitgeverij Kelder.

20 A. Van Agen in: Piet van den Ende, “Twee oude kameraden van Van der Lubbe’,
Het Parool, 3 maart 1967.

2V J. Last, Rinus van der Lubbe. Doodstraf voor een provo (Dinxpetlo z.j. [1967]),
oorspronkelijk verschenen als: ]. Last en H. Wilde, Kruisgang der jeugd (Rotterdam
1939).
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de publicke opinie kon hebben, herontdekte de tragische held uit Leiden.
Dat leidde tot de in eigen kring omstreden documentaire Water en vuur van
regisseur Joost Seelen, tot de naamgeving van een heus Van der Lubbehof
tussen de Uiterste- en Middelstegracht in Leiden en tot een blijvend
gedenkteken aan de Morspoort. Aan de stadszijde staat daar sinds 27
tebruari 1999 een stenen monument van de hand van Ron Sluik en Reinier
Kurpershoek. Op Rinus’ negentigste geboortedag, 13 januari 1999 hadden
zij al eenzelfde steen op het Sidfriedhof in Leipzig onthuld. Deel drie van
het project leverde politicke problemen op. De Duitse overheid zag weinig
heil in een monument voor de brandstichter pal voor de entree van de
gerestaureerde Rijksdag. De Berlijnse steen voor Van der Lubbe kwam er
uiteindelijk toch, naast de fietsenstalling van het Deutsches Theater en
daarmee netjes uit het zicht.
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‘Geen erg heldhaftig verhaal’. Op zoek naar
antiheldenin het Rijksmuseum

Eveline van Rijswijk

Stel je voor, je bent op een dag twee van je pistolen aan het schoonmaken,
omdat één ervan kort daarvoor nog weigerde een schot te lossen. Plotseling
gaat het pistool waar niets mee aan de hand was ineens af en vliegt er een
kogel door je kin en kaak, waarna je — na een week van helse pijnen — komt
te overlijlden. Ter herinnering aan jouw ietwat ongelukkige dood worden
beide pistolen, met in de ene nog de niet afgevuurde kogel die het pistool
geblokkeerd had, bewaard. Eeuwen later kunnen miljoenen bezoekers in het
Rijksmuseum  zich vergapen aan de pistolen en op een klein
informatiebordje precies lezen hoe jij op een wat kneuterige manier aan je
einde gekomen bent. Droogjes merkt het Rijksmuseum op dat het ‘geen erg
heldhaftig verhaal’ is, maar kennelijk werden de wapens toch bewaard voor
het nageslacht.

Afb. 1: De pistolen.!

Stel je nu voor dat je de mogelijkheid hebt om op een hele andere manier de
geschiedenisboeken in te gaan, namelijk als een gesneuvelde strijder voor
het vaderland. Tijdens de Slag bij Hulst in 1640 word je, al rijdend op je
paard, getroffen door een kogel in je onderrug, waarna je zeven dagen later

! Http://hdlLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.233747.
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aan de gevolgen van je verwondingen ovetlijdt. De zwaar vervormde loden
kogel wordt uit je wond gepeuterd, net als wat stukjes bot en die worden
vervolgens zorgvuldig bewaard. Ook deze objecten komen eeuwen later in
het Rijksmuseum terecht, waardoor miljoenen bezocekers kunnen lezen over
jouw heldhaftige optreden. Bovendien heb je nog meer geluk, want de
objecten komen in dezelfde vitrine te liggen als waar de pistolen liggen
waarmee een of andere schlemiel zich per ongeluk dodelijk verwond heeft.

Afb. 2: Een loden kogel en een stukje bot.?

Als je dan toch mag kiezen hoe je de geschiedenisbocken in wilt gaan, dan
kies je waarschijnlik voor het tweede verhaal Maar om welke twee
personen gaat het eigenlijk in deze verhalen? Eerstgenoemde was niemand
minder dan Willem Frederik van Nassau, stadhouder van Friesland,
Groningen en Drenthe, die op 31 oktober 1664 aan zijn cinde kwam.
Willem Frederik kwam overigens niet alleen op een knullige manier aan zijn
einde, ook tijdens zijn leven kon hij als stadhouder niet altijd een vuist
maken. Hij beraamde met stadhouder Willem II in 1650 zelfs een plan om
Amsterdam aan te vallen, maar dat mislukte jammerlijk. Misschien kan
Willem Frederik van Nassau tberhaupt de boeken in als grootste antiheld
van het Rijksmuseum, want ook in de dagboeken die bewaard gebleven zijn,
komt een niet al te rooskleurig beeld van hem naar boven. Zo hield hij
daarin nauwgezet bij hoe het met zijn stoelgang ging als hij ziek was en
noteerde ook zijn braakpartijen zorgvuldig.?

2 Loden kogel: http://hdLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.233751. Stukje
bot: http://hdlLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.233753.

3 Zie L. Kooijmans, Liefde in opdracht. Het hofleven van Willem Frederik van Nassan
(Amsterdam 2000).
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Het tweede, meer heldhaftige verhaal, gaat over niemand minder dan
de oudere broer van Willem Frederik, Hendrik Casimir I, die al in 1640 om
het leven was gekomen, waarna Willem Frederik het stokje van Hendrik
Casimir over had mogen nemen als stadhouder. Hendrik Casimir was dus
gesneuveld tijdens de Slag bij Hulst en om zijn heldenstatus nog meer te
vergroten werd ook een met bloed doordrenkt hemd bewaard, al is het niet
helemaal zeker of dit hemd daadwerkelik van hem geweest is.# Ook dit
hemd is onderdeel van de collectie van het Rijksmuseum. Van het witte
linnen is haast niks meer over dankzij de grote bloedvlekken en het feit dat
het hemd gescheurd en verteerd is.5 Alsof het met bloed doordrenkte hemd
niet genoeg was, is er ook nog de kolder die hij droeg tijdens de slag, waar
precies ter hoogte van de onderrug nog een gat zit.6 De kolder en het hemd
worden momenteel trouwens niet tentoongesteld.”

Opverigens valt er ook een kanttekening te maken bij het ‘heldendom’
van Hendrik Casimir. Dat hij gewond raakte aan zijn onderrug, had hijj
namelijk aan zijn eigen miscalculatie te danken. Hoewel de Spanjaarden
namelijk weinig troepen hadden, had de Spaanse aanvoerder zijn
trompettisten verschillende melodieén laten spelen, waardoor Hendrik
Casimir op de vlucht geslagen was tijdens de aanval op Fort Moerschans.
Stadhouder Frederik Hendrik beval vervolgens om de andere forten aan te
vallen, waarna Hendrik Casimir op slechts 28-jarige leeftijd zou sneuvelen
bij de slag om — ironisch genoeg — Fort Nassau’. Het offensief zelf mislukte
bovendien.

De voorwerpen die herinneren aan de twee broers — de pistolen, de
loden kogel, het stuk bot, het linnen hemd, de kolder — ze waren allemaal
onderdeel van de collectie van Friese stadhouders en kwamen zo uiteindelijk
terecht in het Rijksmuseum.

4Hemd: http://hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.1775. G. van der Ham,
De Geschiedenis van Nederland in 100 voornerpen (Amsterdam 2013) 126-130.

5Nu komen er zelfs twee van dit soort hemden voor in de collectie van het
Rijksmuseum, dus 6f Hendrik Casimir droeg er twee, 6f een of beide hemden
waren niet echt van hem, maar van iemand anders die gesneuveld is. Dit tweede
exemplaar is overigens minder gehavend dan het eerder genoemde exemplaar:
http://hdLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.1773.

¢ Kolder: http://hdlhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.310352.

7 Overigens bevindt zich in de collectie van het Rijksmuseum ook nog een hoed en
een onderbroek die mogelijk van Hendrik Casimir geweest zijn.

111

26-4-2016 12:26:19



De Antiheld.indd 112

Eveline AM. van Riswijk

Wat deze voorwetpen mooi illustreren is hoe er in de geschiedenis
omgegaan wordt met heldendom. Bepaalde voorwerpen kunnen dienen als
historisch ‘bewijsmateriaal’ om iemands heldenstatus extra te onderstrepen.
Gaat het om invloedrijke personen, dan kunnen deze voorwerpen zelfs
verworden tot een soort vaderlandse relieken. Maar dat roept in het kader
van dit nummer van Lezdschrift over antihelden ook de vraag op of erin de
vaste opstelling van het Rijksmuseum ook objecten te vinden zijn van
figuren uit de Nederlandse geschiedenis die niet bepaald het prototype held
zijn.$ In hoeverre is er in de vaste opstelling van het Rijksmuseum ruimte
voor deze zogenaamde ‘net-niet-heldern’, wannabe-helden of antihelden?
Tijdens deze zocktocht wordt uitgegaan van de antiheld als een persoon die
niet zozeer bewonderd wordt, maar juist medelijden of spot opwekt en
meer een slachtoffer is van een samenloop van omstandigheden dan zelf
ecen vuist heeft kunnen maken om de loop van de geschiedenis te
beinvloeden.?

Negentiende-eeuws en nationalistisch?

De zoektocht naar antihelden in een museum zoals het Rijksmuseum is
overigens geen vanzelfsprekende onderneming. Zo kwam er bij de
heropening van het Rijksmuseum in het voorjaar van 2013 kritick op de
grote aandacht voor vaderlandse helden. Het Rijksmuseum was nog altijd
‘negentiende-ecuws en nationalistisch, met ontzag voor de geschiedenis van
de grote mannen’, concludeerden Maricke Bloembergen en Martijn
Eickhoff.10 Geert Janssen schreef dat er maar weinig aandacht was voor
‘outsiders’ in het museum: ‘We krijgen wel heel veel voorwerpen te zien die

8In het Rijksmuseum zijn acht ceuwen geschiedenis met ongeveer achtduizend
objecten in tachtig zalen te zien. De olledtie telt in totaal 1,2 miljoen objecten.
Online kan de llectie doorzocht worden, de teller staat anno 2016 op meer dan
vijfhonderdduizend objecten, waaronder honderdduizenden prenten, duizenden
tekeningen, schilderijen, foto’s, penningen, beeldhouwwerken, poppenhuizen,
munten, sieraden, kleding, serviezen, miniaturen en ga zo maar door. Voor dit
artikel heb ik gekeken naar de vaste opstelling zoals in het vootjaar van 2016.

9 Definitie van een antiheld ontleend aan: G.J. van Bork e.a., Algemeen Letterkundi
Lesxcicon (2012 - 2015).

10M. Bloembergen en M. Eickhoff, ‘Een klein land dat de wereld bestormt. Het
nicuwe Rijksmuseum en het Nederlandse koloniale verleden’, BMGN — Low
Conntries Historical Review 129.1 (2014) 156-169: 157.
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hebben behoord totde “insiders” van de Gouden Eeuw, maar horen weinig
verhalen van de mogelijke ‘outsiders’ in die samenleving’. 1!

Namens het Rijksmuseum reageerde hoofd van de afdeling
geschiedenis, Martine Gosselink. Zij gaf aan dat het museum qua decoraties
misschien de negentiende-ceuwse sfeer had teruggebracht, maar dat het
‘uitdrukkelijk een eenentwintigste-eeuws en dus kritisch beeld van de
Nederlandse cultuur en geschiedenis’ geeft. Verder legde ze uit dat het
museum nu cenmaal te maken heeft met de beperkingen van de collectie,
waardoor het museum niet een ‘louter historisch’ museum kan zijn en ook
niet volledig, waardoor bijvootbeeld ‘aspecten als gender, migratie en ‘de
ander’, niet helemaal uit de verf kunnen komen.12

Is het museum inderdaad negentiende-ceuws en nationalistisch als
het aankomt op de omgang met vaderlandse helden? Als je het aantal
objecten van een held in de vaste opstelling als maatstaf neemt, dan neigt dit
in het geval van een Michiel de Ruyter (vertegenwoordigd met maar liefst 36
objecten!) toch zeker naar een lichte vorm van trots op ‘onze zeeheld’. Toch
is het museum in haar omgang met helden zeker niet negentiende-ceuws te
noemen, omdat het de verering van vaderlandse helden juist ook
problematiseert.

Dat het museum ook kanttekeningen plaatst bij wat voorheen de
grote vaderlandse helden waren, blijkt in het bijzonder bij Jan Pieterszoon
Coen. In navolging van de discussie over cen standbeeld van Coen in
Hoorn in 2011, waar een kritische noot toegevoegd werd op het tekstbordje
bij het standbeeld, kun je nu ook in het Rijksmuseum lezen dat ‘Coens
onderneming gepaard ging met diverse militaire acties, waar de inheemse
bevolking zwaar onder te lijden had’.1> Daarmee is er een nieuwe categorie
in het Rijksmuseum ontstaan: die van ‘gevallen helden’, ofwel vaderlandse
helden die inmiddels te controversieel zijn om nog voor ‘echte’ held door te
kunnen gaan. Maricke Bloembergen en Martijn Eickhoff concludeerden in
hun recensie dan ook dat het museum ‘duidelijk zijn best gedaan [heeft om)|
te tonen het Nederlandse koloniale rijk ontstond en de pijnpunten ervan
zichtbaar te maken’.14

' G.H. Janssen, ‘Less is More. Geschiedenis in het Rijksmuseum’, BMGN — Low
Countries Historical Review 129.1 (2014) 146-155.

12M. Gosselink, ‘Replick van het Rijksmuseum’, BMGN — Low Countries Historical
Review 129.1 (2014) 170-180: 173.

13].P. Coen, http://hdlLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.9849.

14 Bloembergen en Hickhoff, ‘Een klein land dat de wereld bestormt’, 162.
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Koloniale antihelden

Laten we de zocktocht naar antihelden bij deze koloniale geschiedenis
vervolgen. Met name de collecie van de negentiende eceuw levert
interessante kandidaten voor de titel van antiheld op. Twee schilderijen
springen daarbij in het oog. Zo valt op een schilderij van Nicolaas Pieneman
te zien hoe Diponegoro, een Javaanse prins en opstandelingenleider tjdens
de Javaoorlog (1825-1830), het hoofd moest buigen voor de luitenant-
generaal Hendrik Baron de Kock. Diponegoro had in 1825 een massale
opstand tegen het Nederlandse gezag ontketend, wat als cen totale
verrassing kwam voor het gouvernement. Vijf jaar zou de Javaootlog (1825-
1830) duren, omdat de vredesonderhandelingen telkens mislukten. Pas in
februari 1830 gaf Diponegoro op.

Wie het schilderij (afb. 3) bekijkt, ziet meteen wie hier de
overwinnaar — en zelfs held — is en wie de verliezer. Dat is niet geheel
verwonderlijk, want het schilderij is in opdracht van luitenant-generaal De
Kock zelf gemaakt, wat de ferme houding en vastberaden blik van De Kock
verklaart.!s Maar deze ‘koloniale held” die de slepende oorlog beéindigd had,
blijkt in de omgang met Diponegoro een niet helemaal zuiver spel gespeeld
te hebben. Zo zou Diponegoro uitgenodigd zijn om te onderhandelen over
een correcte afhandeling van de oorlog, maar na het gesprek mocht hij niet
vertrekken zoals afgesproken en werd hij gearresteerd en verbannen.
Volgens Baron de Kock was het gevaar te groot dat Diponegoro weer een
opstand zou ontketenen. Diponegoro zou vele jaren later in ballingschap
ovetlijden, geen erg succesvol einde van zijn carriere als opstandeling. Eén
troost voor Diponegoro is uiteraard dat hij in Indonesi¢ wél gezien wordt
als held. Want daar waar Diponegoro in het Rijksmuseum nog steeds de
‘onderworpene’ is, heeft Indonesié hem in de jaren zeventig officieel
uitgeroepen tot nationale held. Ook is het wellicht een schrale troost voor
Diponegoro dat we — net als bij Jan Pieterszoon Coen — nu met andere
ogen naar De Kock kijken. Niet het beeld van een held, maar het beeld van
een man die zich niet hield aan een gentleman’s agreement blijft hangen na het
zien van dit schilderij.

15>De zoon van Hendrik Merkus de Kock schonk het schilderij in 1907 aan het
Rijksmuseum, http://hdlLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.7679.
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Afb. 3: Diponegoro en Baron de Kodk.10

Een heel ander type antiheld uit deze koloniale periode is de tragische held
Kees Pop, een gewonde Afrikaanse militair die Isaac Israéls waarschijnlijk in
1882 in het Werfdepot van het KNIL te Harderwijk schilderde (afb. 4). De
geschiedenis van deze Afrikaanse militairen in Indié is ironisch: zo’n
drieduizend militairen werden in de negentiende eeuw vanuit de West-
Afrikaanse kust — het tegenwoordige Ghana — geronseld om te gaan
vechten tegen de bevolking in Atjeh. Net als de andere Afrikaanse soldaten
kreeg de door Israéls geportretteerde ‘Kees Pop’ een naam die voor
Nederlanders gemakkelijker uit te spreken was dan de originele naam van de
militair. 17

16 Http:/ /hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.7679.

17K, Sint Nicolaas, ‘Een Afrikaan in dienst van het KNIL: Een zoektocht naar de
naam bij het gezicht’, Bulletin van het Rijksmusenn 48.4 (2000) 294-303. Zijn originele
naam is overigens niet bekend.
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Afb. 4: Kees Pop.18

Israéls heeft hem op een fascinerende en dubbelzinnige wijze geschilderd.
Ergens is Kees Pop een held, getuige de twee militaire onderscheidingen die
bij hem opgespeld zijn. Zo draagt hij de Atjeh-medaille (met het blauwe lint)
voor zijn deelname aan de eerste Atjeh-expeditie in 1873-1874 en het Kruis
voor Belangrijke Krijgsverrichtingen (met het groen-oranje lint). Weliswaar
zijn het geen hoge onderscheidingen, maar toch. Twaalf jaar maar liefst
diende Kees in het KNIL en ergens tijdens die strijd is hij gewond geraakt.
Nu kan een gewonde militair zeer heldhaftig zijn, maar Kees Pop is vooral
tragisch. De medailles prijken niet echt op zijn borst, ze hangen daar maar
een beetje, half bedekt door de witte mitella waarin zijn gewonde arm hangt.
We zien hier geen held, maar een man die — vermoeid door de strijd voor
een land dat niet het zijne is — wacht op terugkeer naar West-Afrika.

Size matters
In welke oorlog je vecht en wat de uitkomst van die oorlog is, bepaalt

uiteraard hoe het schilderij eruit komt te zien dat na afloop van dit soort
historische gebeurtenissen gemaakt wordt. Wie zoekt naar helden en

18 Http:/ /hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.358366.
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antihelden moet dan ook alert zijn op zoiets ogenschijnlijk triviaals als de
grootte van een schilderij.

Wie de eerste zaal van de negentiende ecuw in het Rijksmuseum in
loopt, wordt bijvoorbeeld omvergeblazen door een enorm schilderij van
maar liefst 5,5 bij 8 meter, waarop de slag bij Waterloo afgebeeld wordt. De
centrale held op dit schilderij is Arthur Wellesley, aanvoerder van de coalitie
die Napoleon succesvol versloeg. De Nederlandse historieschilder en latere
directeur van het Rijksmuseum Jan Willem Pieneman had het schilderij aan
Wellesley willen verkopen, maar uiteindelijk werd het gekocht door koning
Willem I. De reden? Zijn zoon, Willem, stond er ook op afgebeeld. Op de
linkervoorgrond had Pieneman de kroonprins die gewond was geraakt aan
zijn schouder, als een echte held geportretteerd. 1

Maar wie goed rondkijkt, ziet juist ook de tragiek van deze held van
Watetloo in deze zaal. Zo enomn als het doek is waarop de heldendaad van
de kroonprins in Watetloo afgebeeld is — het schilderij past maar net in het
museum — zo pietepeuterig zijn de twee schilderijtjes waarop de strijd tegen
de Belgen afgebeeld is. Ze hangen wat weggemoffeld in de hoek, links van
het grote Waterloo-schilderij.

In de strijd tegen de Belgen was het in eerste instantie de tweede
zoon van koning Willem I, prins Frederik, geweest, die in Brussel de orde
moest herstellen, maar daar niet in slaagde. Hij moest zich na een paar
dagen al terugtrekken. De daden van de toekomstige Willem 1II tijdens de
Tiendaagse Veldtocht, specificker de slag bij Bautersem op 12 augustus
1831, werden vastgelegd op cen schilderijtje van amper 46 bij 60 centimeter
groot. Veel meer dan een prins die naast zijn gewonde paard staat voor een
boerenhuis is niet te zien.? En dan hangt er ook nog een nietszeggend
schilderijtie van een legerkamp in Rijen. 2! Het contrast met de Slag bjj
Waterloo kan haast niet groter.

Het boeiende is dat in Belgi€¢ de rollen omgedraaid zijn. In Brussel
vind je juist een enorm schilderij van Waterloo-achtige proporties over de
gewonnen strijd tegen Nederland. Gustaf Wappers maakte dit “Tafereel van
de Septemberdagen 1830 op de Grote Markt te Brussel’ — ofwel het
moment waarop de Belgische onafhankelijkheidsverklaring voorgelezen
werd — maar liefst 4,5 meter bij 6,6 meter groot. lets kleiner dan het
schilderij van Waterloo van Pieneman, maar het punt is duidelijk: het maakt

19 Watetloo: http://hdlLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.5029.
20 Slag bij Bautersem: http://hdl.handle.nct/10934/RM0001.COLLECT.5035.
21 Legerkamp bij Rijen: http://hdLhandle.net/ 10934/ RM0001.COLLECT.356879.
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voor je heldenstatus niet alleen veel uit in welke oorlog je vecht en of je die
oorlog glansrijk wint of niet, maar ook dat size mattersbij de verbeelding van
hoe groots je heldendaad was.22 De kleine schilderijtjes over de Belgische
Opstand maken in één oogopslag duidelijk dat hier niets groots werd
verricht.

‘Jan de Martelaar’

Wie over de Belgische Opstand spreekt, kan uiteraard ook niet om Jan van
Speijk heen, de kanonneerbootcommandant die ‘dan liever de lucht in” ging
dan dat hij in Belgische handen zou vallen. Toen Nederland na de verloren
ootlog snakte naar vaderlandse helden — alleen al om zich af te kunnen
zetten tegen de nieuwe Belgische natie — was daar de dankbare figuur van
Jan van Speijk. Maar ook zijn heldendom is gemankeerd.

Op het schilderij dat Jacobus Schoemaker Doyer maakte van Van
Speijk zie je twee zeelieden vluchten terwijl Van Speijk de lont in het
kruitvat steekt. 2 Terwijl de bemanning op de achtergrond duidelijk niet erg
heldhaftig is, prijkt van Speijk als vastberaden superheld op de voorgrond.
Je herkent de held pas als je de niet-helden om hem heen ziet, is hier de
boodschap. Daar — op dat moment, 5 februari 1831 — wordt het kaf van het
koren gescheiden. De panick in de ogen van de twee andere aanwezigen
maakt Van Speijk vanzelfsprekend de echte held.

Je kunt het zo gek niet verzinnen of het is vervolgens gemaakt van de
overblijfselen van Van Speijks kanonneerboot: van decoratieve metalen
rozentakjes tot een mooie ring.2* Het mooie is dat deze voorwerpen zelfs
voorzien werden van een echtheidscertificaat, vergelijkbaar met de stukjes
van de Betlijnse muur die je vandaag de dag kunt kopen als souvenir.

De uitkomst van de ootlog tegen de Belgen, was niet bepaald iets om

trots op te zijn. De weinige helden die er waren, werden dan ook gekoesterd.

En dus valt Van Speijk eigenlijk in de categorie van zogenaamde helden om
je verlies mee te kunnen verwerken’.2 Dat verklaart ook dat de populariteit

22 Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van Belgié te Brussel.

2 Jan van Speijk: http://hdlLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.5415.

2 Rozentakje: http://hdlLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.233442.

Ring: http:/ /hdlhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.362515.

2 G. van der Ham, De geschiedenis van Nederland in 100 voornerpen (Amsterdam 2013),
340.
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van Van Speijk maar van korte duur was. Na 1840 was zijn verering niet
meer relevant — de scheiding tussen Nederland en Belgi¢ was tenslotte een
voldongen feit.2e Het verlies was verwerkt en de nutteloze dood van Jan had
van hem geen echte duurzame held gemaakt.

En dus zou ik Jan van Speijk willen vergelijken met een andere ‘Jan
de Martelaar™ Jan van Schaffelaar. In de Voorhal van het Rijksmuseum vind
je een gigantisch schilderij van deze Jan van Schaffelaar die zich — volgens
de overlevering — van een omsingelde toren afgooide waardoor de Hoeken
de Kabeljauwen zouden sparen tijdens de Hockse en Kabeljauwse twisten
in de vijftiende eeuw.? Deze daad van Jan was van het zuiverste
martelaarschap, want hij had met zijn zelfopoffering de levens van zijn volk
gered. Daarbij steekt de wat roekeloze en zinloze opoffering van levens
door Jan van Speijk toch enigszins schril af.

De Gouden Eeuw: een rijkeluiszoontje en een barbaar

De zoektocht naar antihelden in de zalen die draaien om de Gouden Eeuw
is misschien wel het meest complex. Zaal na zaal vind je hier vele portretten
van succesvolle mensen behorende tot het establishment in de Gouden
Eeuw. Alleen als je goed zoekt en de verhalen achter deze portretten
onderzoekt, ontdek je de minder geslaagde karakters. Tussen al die pracht
en praal en succesverhalen van ondernemers en machtige bestuurders vind
je in de zaal ‘Burgers aan de macht’ bijvoorbeeld een portret van Gerard
Bicker, in de volksmond tegenwoordig ook wel de ‘dikke Bicker’ genoemd.
Het portret van de twintigjarige Gerard Bicker, Heer van Engelenburg, is
gerust iconisch te noemen. 2 Enerzijds is hij de vleesgeworden
verwezenliking van de rikdom en macht van zijn familie, de invloedrijke
Bickers wuit Amsterdam, anderzijds is zijn postuur niet bepaald een
visitekaartje en zijn levensloop ook niet echt glorierijk. De dikke Bicker — hij
zou wel 220 kilo gewogen hebben - was in 1649 drost van Muiden

geworden, waardoor hij de toegangswegen naar Amsterdam moest bewaken.

Die ene taak wist hij niet erg glansrijk te vervullen, want op een dag in 1650
moest hij de burgemeesters mededelen dat hij vernomen had van een
postbode dat stadhouder Willem II (inderdaad, samen met de cerder

20 1. Jensen, De verheerlijking van het verleden (Nijmegen 2008).
27 Jan van Schaffelaar: http://hdlhandle.net/10934/RMO0001.HARCHIEF.28478.
28 Gerard Bicker; http://hdlhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.8663.
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genoemde onfortuinlijke stadhouder Willem Frederik) een aanslag op de
stad aan het beramen was — de troepenmacht was al in de buurt, maar kon
Amsterdam kennelijk niet helemaal vinden — maar Gerard Bicker zou
volgens het pamflet ‘4 Muyder Sproockje’ uit het raam gesprongen zijn en in
een bootje gevlucht zijn. De poorten werden wel gesloten en stadhouder
Willem II slaagde er niet in Amsterdam in te nemen. Ook in de liefde ging
het Gerard Bicker niet goed af, zijn huwelijk met Alida Conincx liep uit op
een echtscheiding. De ouders van Gerard waren altijd al tegen het huwelijk
geweest en hadden hun zoon zelfs aangeklaagd omdat hij voor haar
gekozen had. Gerard Bicker valt in die zin in de antiheld-categorie van het
rijkeluiszoontje die in de schaduw stond van zijn vader, de succesvolle
Andries Bicker, die zelfs tien maal verkozen werd als burgemeester.
Ongetwijfeld zijn er nog meer van dit soort verhalen te vinden achter
de ogenschijnlijk succesvolle figuren uit de Gouden Eeuw. Veel aandacht
gaat echter uit naar de helden van deze periode. Dat er in de Gouden Eeuw

een grote behoefte ontstond om juist ‘vaderlandse helden’ te eren, is logisch:

een nieuwe staat moet zichzelf uiteraard profileren door middel van zijn
helden.

Afb. 5: Civilis door Rembrandt.2?

29 Http:/ /hdLhandle.net/10934/RM0001. COLLE CT.547200. Het schilderij hing
de afgelopen jaren in het Rijksmuseum, al is het een bruikleen uit Zweden.
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Het is daarom extra interessant om stil te staan bij een schilderij dat
Rembrandt in die tijd maakte van de ‘oer-vadetrlandse’ held Julius (Claudius)
Civilis, die in 69-70 na Christus in opstand kwam tegen de Romeinen. Na de
Vrede van Minster — een mooi moment om de mythe van de Bataafse
Opstand nog eens af te stoffen — had Rembrandt de opdracht gekregen om
een schilderij te maken van Civilis voor het stadhuis op de Dam. Maar wat
deed Rembrandt? Hij schilderde Civilis als een woeste man, in plaats van als
een klassieke held. Het oordeel van de commissie was dan ook vernietigend:
Rembrandt had geen held geschilderd, maar een barbaar! Niet eens een net-
niet-held, maar een regelrechte barbaar. Het schilderij — oorspronkelijk 6,5
bij 5 meter, kwam daarom nooit in het stadhuis te hangen en Rembrandt

heeft het toen vermoedelijk zelf kleiner gesneden, waardoor er nu ‘nog maar’

cen deel van slechts 2 bij 3 meter overbleef.

Wie ooit oog in oog gestaan heeft met dit schilderij, beseft meteen
dat Civilis inderdaad niet het prototype held is. Ter vergelijking: in de
voorhal in het Rijksmuseum hangt ook een negentiende-eeuwse versie van
Claudius Civilis, gemaakt door Georg Sturm, waarin Civilis een atletische en
waardige figuur is.30 Het schilderij van Rembrandt is kortom interessant in
de zoektocht naar helden en antihelden omdat het mooi illustreert dat we
hele sterke ideeén hebben bij hoe helden of juist antihelden eruit horen te
zien.

Een viezige vlecht en een oude schoen

Tot slot, zijn er ook vrouwelijke antihelden in het Rijksmuseum te vinden?
Jazeker, op de afdeling “Vaderlandse relicken’ vinden we twee viouwen die
in aanmerking komen voor de twijfelachtige titel van antiheldin: Jacoba van
Beieren en de freule van Dorth. Een viezige vlecht en een stel half vergane
schoenen herinneren aan deze vrouwen.

30 Civilis: http://hdl.handle.net/10934/RM0001.HARCHIEF.28480.
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Afb. 6: de vlecht en de schoenen.3!

De vlecht is van Jacoba (afb. 6a). Haar leven als gravin van Holland aan het
begin van de vijftiende eecuw verliep dramatisch — ze wist de controle over
haar landen niet te behouden — maar desondanks werd ze in de eeuwen
daarna gezien als een Hollandse heldin. Interessant is dat de Patriotten haar
cind achttiende ecuw als een ‘nieuwe heldin’ adopteerden. De Patriottentjd
zorgde voor een opleving van de aandacht voor vaderlandse helden en
vandaar dat die ook door zowel de Patriotten als de Oranjegezinden
toegetigend werden. Betje Wolff opperde in 1772 in  Onveranderljke
Santhorstsche Geloofsbelidenis dan ook om bedevaarten te houden naar plekken
waar relicken bewaard werden van staatsgezinde helden zoals het stokske
van Oldenbarnevelt, de kist van Hugo de Groot, een schoen van De Ruyter
en een pen van de Gebroeders de Witt.32 Ook zag die petiode een opleving
in het produceren van allerlei merchandise van grote helden uit het verleden.
De patriot Johannes Mol, dominee en porseleinfabrikant, produceerde
daarom rond 1780 een serie van vaderlandse helden in porselein. Die
beeldjes van bijvoorbeeld Kenau tot aan Johan de Witt zijn allemaal te zien
in de vaste opstelling van het museum.3

Rond 1770 vonden er opgravingen plaats in de grafkelders van de
graven van Holland aan het Binnenhof. In een van de graven werd — zo

31: Vlecht: http://hdlLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.233375. Schoenen:
http://hdlLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.506248.

2. Grijzenhout, Erfgoed, geschiedenis van een begrip (Amsterdam 2007) 121.

3 Zie bijvoorbeeld het beeldje van Kenau:
http://hdLhandle.net/10934/RM0001.COLLECT.15476. Zie ook het artikel in
deze editie van Leidschrift over Johan de Witt als antiheld.
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zegt men — deze wat viezige vlecht gevonden, waarvan men ging beweren
dat die van Jacoba was. Of dat echt zo is, is dus nooit bewezen. Hoewel
Johanna dus ruim drie eeuwen na haar overlijden — voor politicke
doeleinden — gepromoveerd werd tot heldin, is ze moeilijk een klassicke
heldin te noemen.

De halfvergane schoenen zijn van Judith van Dorth (afb. 6b), die
zowel in de categorie ‘vrouwelijke’ als ‘volkse’ antiheld past. Van Dorth,
afkomstig uit een verarmde adellijke familie die niet wars van geweld was,
bleef Oranjegezind toen de Patriotten aan de macht kwamen. Toen in 1799
het gerucht ging dat erfprins Willem Frederik van Oranje langs Groenlo zou
trekken, ging Van Dorth naar Groenlo in een koets die met oranje linten
versierd was. Het bleck niet meer dan een gerucht. Toen bleck dat er een
patriot doodgestoken was in Groenlo, zou Van Dorth gezegd hebben:
‘Broer, daar is er nog maar één capot, daar moeten er meer aan, het is maar
één patriot. Drie dagen later werd ‘de freule Van Dorth’ gearresteerd en
aangeklaagd vanwege sympathieén voor Oranje. De freule werd op 24
november 1799 geéxecuteerd. Een zeskoppig vuurpeloton schoot haar neer.
Volgens de overlevering zou ze zich, al liggend in de kist, nog één keer
opgericht hebben, waarna er nog een schot klonk en de freule stierf. De
freule was al met al een slachtoffer van de politicke omstandigheden en van
haar eigen weinig diplomaticke karakter.

De schoenen die de freule droeg tijdens haar executie zijn — in
tegenstelling tot de vlecht van Jacoba — nooit echt als relick gekoesterd,
maar vallen meer in de categorie ‘archeologische vondsten’. Bij een
verbouwing van de kerk van Lichtenvoorde in 1929 werden de schoenen
namelijk pas aangetroffen. De omschrijving die het Rijksmuseum geeft van
de schoenen in de catalogus maakt de hele geschiedenis van de freule zo
mogelijk nog triester: ‘Leren damesschoen, waarvan alleen de zool met hak
over is. De hak zit los.” Ook dat nog.

Conclusie

De zocktocht naar antihelden in het Rijksmuseum heeft een aantal
kleurrijke figuren opgeleverd. Sommige antihelden zijn tragisch, andere
vooral roekeloos en weer andere schlemielig of ronduit bang. Veel van de
besproken antihelden wilden heel graag iets bereiken en hadden daar
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wellicht ook wel bepaalde talenten voor, maar ze slaagden daar niet
helemaal in.

Wie bij een volgend bezoek aan het Rijksmuseum wil genieten van
‘gesneuvelde antihelden’ kan terecht bij de knullig gestorven stadhouder
Willem Frederik, de neergeschoten Hendrik Casimir, de geéxecuteerde
freule van Dorth of toch gewoon bij good old Jan van Speijk die — helemaal in
vergelijking met Jan van Schaffelaar — een enigszins mislukte martelaar was.
Voor wie geinteresseerd is in de meer tragische helden, kan gaan kijken bij
de schilderijen van Diponegoro en Kees Pop of zich vergapen aan het
rijkeluiszoontje dat zelf niet veel wist te bereiken, Gerard Bicker. Ben je
meer geinteresseerd in ‘gevallen’ koloniale helden, ga dan op bezock bij Jan
Pieterszoon Coen en Hendrik Baron de Kock en mocht je een antiheld
willen zien die later juist geadopteerd werd als held, bekijk dan de vlecht van
Jacoba van Beieren.

Let tijdens je bezoek ook goed op hoe helden juist afgebeeld worden,
zodat je de antiheld sneller leert herkennen. Er bestaan namelijk in elke
periode duidelijke ideeén over hoe je een ‘echte’ held en een ‘echte’
heldendaad afbeeldt: het liefst op ecen groot dock (Waterloo) en op
atletische wijze (Civilis door Georg Sturm) in plaats van klein (Belgische
Opstand) en woest (Civilis door Rembrandt). Wat de antihelden in het
Rijksmuseum overigens met eclkaar gemeen hebben, is dat ze duidelijk
maken dat ‘echte helden’ misschien wel heel zeldzaam zijn. De hierboven
besproken ‘antihelden’ zijn daarentegen wel een stuk menselijker dan
bijvootbeeld een Michiel de Ruyter. En dat maakt een bezoek aan het
Rijksmuseum vermakelijker dan wanneer je continu het gevoel hebt terecht
gekomen te zijn op de PR-afdeling van het establishment van de afgelopen
eeuwen.
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Het afgelopen decennium ging er bijna geen maand voorbij zonder een
nieuwe superheldenfilm in de Nederlandse bioscopen. Het ging daarbij niet
zozeer om hervertellingen van oude heldenverhalen (zoals Hercules uit 2014
en Whrath of the Titans — losjes, bijna onnavolgbaar losjes gebaseerd op de
avonturen van de mythische held Perseus — uit 2012), maar vooral om
nieuwe verhalen met moderne superhelden in de hoofdrol. De helden
Batman en Superman, de paradepaardjes van uitgeverij DC, herrezen uit de
as van een mislukte franchise en ontvingen volle zalen en lovende kritieken,
maar het waren vooral de helden uit het concurrerende Marvel-universum
die bijna doorlopend de cinema bevolkten: voorbeelden zijn Iron Man (twee
films), Thor (twee films), Captain America (twee films), Hulk (twee films) —
en dan ook nog eens samen als The Avengers (twee films). Voorlopig krijgt
het publiek er nog geen genoeg van en er staan ook al de nodige nieuwe
producties op de rol.

Het is bekend dat moderne superhelden vaak direct teruggrijpen op
mythische monsterdoders en maagdenredders als Heracles en Perseus, het
oertype ruwe bolster blanke pit die zijn bijzondere krachten in dienst stelt
van een bepaalde queeste die van hogerhand is opgelegd. In dit korte essay
wil ik de moderne helden benaderen via een andere typologie, die ons is
overgeleverd door de twee werken van Homerus: de lias en Odyssee. Deze
epen leveren ons twee heroische tegenpolen, Achilles en Odysseus, beiden
held in hun eigen verhaal. Sporen van hun archetypische karakters vinden
we terug in de helden van DC en Marvel.

Laten we in het kort kijken naar Achilles en Odysseus in hun
oorspronkelijke context. Achilles is de held in een traditioneel
oorlogsverhaal waarin echte mannen geen compromissen sluiten en spreken
door hun daden. Sociaal gedrag is vastgelegd in een code, die navolging
ervan beloont met eer en respect. Inhoudelijk gezien is de code er een van
krijgers: het draait om standvastigheid in de strijd, loyaliteit aan
krijgsmakkers, veronachtzaming van eigen veiligheid en het voortdurend
najagen van individuele roem door het volbrengen van een heroische actie.
Eer en respect gelden als de kernwaarden van wat antropologen een shane-
culture noemen. Imago is alles, een zelfbeeld bestaat niet; je bent wat je lijkt
en je status hangt af van wat anderen van je vinden.
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Achilles steekt bij het naleven van deze code met kop en schouders
boven zijn zogenaamde gelijken uit. Hij heeft, in de woorden van Seth
Benardete, ‘all the heroic virtues that are given singly to others’. Hij is de
mooiste, de snelste, de sterkste, de dodelijkste, en heeft de beste paarden,
wapenrusting en krijgers. Achilles mocht ooit eens kiezen tussen een kort en
roemvol leven aan de ene kant en een lang en saai bestaan anderzijds; hij
kiest dan het eerste, en gaat daarvoor tot het uiterste. Zijn eigen continue
nabijheid tot de dood maakt zijn verhaal zwaarmoedig en grimmig. In de
Iias wordt hij ondanks zijn uitzonderlijke kwaliteiten gekleineerd door
opperbevelhebber Agamemnon, waardoor hij zich terugtrekt uit de strijd.
Aldus gemarginaliseerd ziet hij hoe de Gricken in het nauw worden
gedreven; de Trojanen krijgen op het slagveld de overhand.

Odpysseus is binnen de heroische wereld van Homerus een heel ander
type held, in een heel ander verhaal. Terwijl de I/as verschillende vormen
van krijgsheroiek in beeld brengt, stelt de Odyssee de vraag wat de relatie is
tussen het krijgerbestaan en de normale wereld? Kan dezelfde persoon in
beide werelden functioneren? Kun je roem behalen in de oorlog zonder
erbij te sneuvelen en weer veilig thuis te komen? Om precies dat doel te
bereiken, heeft Odysseus andere kwaliteiten nodig dan die van een
oorlogsheld alleen. Waar Achilles nog kon zeggen: ‘... als de poorten van
Hades vetfoei ik de man die er heimelijk / andete gedachten op na houdt
dan die hij openlijk uitspreekt’, is Odysseus juist trots op zijn grote talent
om de waarheid te verdraaien, zich anders voor te doen dan hij is,
beledigingen te verdragen en geduld te hebben. Tijdens zijn zwerftochten
moet Odysseus een beroep doen op zijn slimheid en aanpassingsvermogen,
veel meer dan op fysicke kwaliteiten als kracht en snelheid (waarin juist
Achilles boven iedereen uitblonk).

De Odyssee is volgens de meeste geleerden iets jonger dan de [/ias; en
als allerlei linguistische bewijzen ons daarvan niet zouden overtuigen,
suggereert de toon van de Odyssee zeker ook die volgorde. De Odyssee
veronderstelt de [has en zoekt bewust het contrast met het strenge en
verheven krijgersepos. Nergens is dat meer evident dan bij Odysseus’
bezoek aan de Onderwereld, waar hij de inmiddels overleden Achilles
tussen de schimmen aantreft: de held is zijn eervolle positie tussen de doden
nu al zat en had achteraf gezien liever een andere keuze gemaakt — een
serieuze aanslag op de fundamenten van het krijgersethos. Ook elders in het
verhaal worden epische eclementen op de hak genomen; als Odysseus
bijvoorbeeld vermomd als zwerver zijn paleis bereikt, krijgt hij het aan de
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stok met een echte bedelaar en leveren de twee een heus duel, een parodie
op de epische tweekamp uit de I/ias. Natuurlijk wint Odysseus met gemak:
hij moet zich inhouden om de man niet met één klap dood te slaan.

In de wereld van de moderne superheldenfilm komen we ook vaak
deze twee types tegen. Grof gezegd neigen de DC-helden sterk naar
Achilles, terwijl de Marvel-films in het algemeen een minder verheven toon
voeren en steeds vaker knipogen naar de conventionele Achilleische held en
commentaar leveren op het genre zelf (dit is onder andere goed zichtbaar in
de recente Guardians of the Galaxy en Ant-Man).

Om dit wat inzichtelijker te maken zal het vervolg van dit essay
gericht zijn op twee voorbeelden: de DC-held Batman uit de recente reeks
van regisseur Christopher Nolan, en Iron Man uit het Marvel-universum.
Beide personages zijn op het eerste gezicht zeer vergelijkbaar. Hun niet-
heroische verschijningsvormen, respectievelijk Bruce Wayne en Tony Stark,
zijn extreem rijke excentriekelingen met een stevig Anchisescomplex: ze
hebben hun fortuin en miljardenonderneming overgenomen van een vader
die er niet meer is. Hun heroische alter ego’s vallen in een categorie die
Christopher Knowles de ‘golem’ noemt, dat wil zeggen: ze zijn geen helden
omdat ze buitenaards (zoals Superman) of gemuteerd (zoals Spider-Man of
Hulk) zijn en dus van nature bovenmenselijke krachten hebben. Ze zijn
mensen die door training en allerlei technologische noviteiten hun heldenrol
kunnen vervullen. De belangtijkste van die noviteiten is voor beiden hun
iconische uitrusting.

Met behulp van het onderscheid tussen Homerus” helden kunnen we
echter verder kijken dan de overeenkomsten en fundamentele verschillen
zien. Nolans Batman is namelijk een manifestatie van het Achilles-type,
terwijl Iron Man veel meer lijkt op een moderne Odysseus. Deze typologie
is deels verklaarbaar vanuit het karakter van de superhelden, maar is ook
sterk athankelijk van de manier waarop hun verhalen verteld worden:
Batman speelt in een wereld die op de I/as lijkt, terwijl Iron Man zoals in de
Odyssee een latere en meer ironische verteller krijgt.

Hoewel Batman vaak onder dekking van duisternis en misleiding
opereert, is een vergelijking met Odysseus niet op zijn plaats. Batmans
wereld is net zo hard, grimmig en gespannen als de wereld van de I/as. De
held spreekt alleen door zijn daden: hij speecht niet, misleidt niet,
onderhandelt niet. Hij is volledig compromisloos bij het leven volgens zijn
eigen code, ook als dat nadelig voor hemzelf uitpakt (met name in de liefde).
Hij is obsessief bezig met zijn imago in een zoektocht om zijn menselijkheid
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te overstijgen en een symbool te worden in plaats van ecen individuele
crimefighter. Wat in het pak zit maakt voor de held niet uit — het draait om
zijn angstaanjagende uiterlijk en reputatie.

Batman is net zo min een denker als een prater. Al het denk- en
uitvindwerk heeft hij uitbesteed aan de Q van Wayne Enterprises, Lucius
Fox, een man die (zoals zijn naam en de associaties met licht en sluwheid al
duidelijk maken) fungeert als een tegenbeeld voor de Dark Knight.
Bovendien is Batman net als Achilles gemarginaliseerd. Hij staat aan de kant
van de wet maar heeft geen enkele officiéle band met het justitiéle apparaat;
de essentie van zijn karakter is gelegen in zijn liminale bestaan, tussen politie
en misdadiger in, opererend aan beide zijden van de wet. Hij is tegelijkertijd
cruciaal voor het bestrijden van de misdaad en een outcast zonder plaats in
de samenleving.

Maar de Batman-trilogie van Nolan is nog het best te vergelijken met
de lias vanwege de volstrekt uitgesproken epische sfeer ervan. De films, die
sowieso maar weinig elementen van humor of ironie bevatten, zijn epische
vertellingen zonder de vraag te stellen wat een epos is. Er zijn geen nuances,
kwalificaties of commentaren op meta-niveau. De toon is precies goed, net
zo goed als die van Lord of the Rings — en dat betekent dat je de films van de
openingsscene tot de aftiteling serieus moet nemen: van Liam Neeson als
ninja tot het gegrom van de hoofdpersoon.

Volstrekt anders is de wereld van de recente Iron Man-films, die veel
meer aan de Odyssee doet denken. Ook hier geldt dat dat deels aan de
hoofdpersoon zelf ligt en voor een misschien wel groter deel verband houdt
met het script. Om met het eerste te beginnen: natuurlijk is het zo dat de
held in sommige opzichten goed met Achilles te vergelijken is; met name
zijn voortdurende nabijheid bij de dood (een in zijn borstkas ingebouwde
magneet houdt granaatscherven weg bij het hart van de held) doet denken
aan Achilles, die leeft op het randje van de dood. Maar het echte voorbeeld
voor Iron Man is Odysseus, de praatjesmakende vrouwenversierder uit de
Odjyssee. Ook Iron Man is macho en theatraal, en kiest er vaak voor om te
soleren hoewel hij wel deel uitmaakt van een groter krijgsapparaat. Hij is
egoistisch in relaties, houdt niet van het delen van informatie en spant
mensen voor zijn karretje. En, /ast but not least, hij is een denker en uitvinder,
die gelooft dat problemen overwonnen kunnen worden door een
combinatie van lef, kracht, verstand en strategie.

Ook bij deze trilogie is het echter bovenal de toon van de vertelling
die zo aan de Odyssee doet denken. De regisseur mikt niet op de zuivere
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invulling van het herofsche epos, met zijn ernst en grandeur die gedurende
het hele verhaal streng bewaakt moeten worden. In plaats daarvan is Iron
Man een held die bewust een plaats inneemt in een heel universum van
Marvel-helden. Juist bij deze held, die er een gewoonte van maakt om outside
the box te denken en in het algemeen geen respect heeft voor autoriteit en
regels, past een ironische houding ten opzichte van het genre als geheel. Die
ironische toon houdt overigens ook ruimte voor waarlijk epische passages,
net zoals in de Odyssee. Het beste voorbeeld daarvan is de in de
superheldenfilm traditionele scéne van de switing up, de held die zich uitrust
voor de strijd — een scene die bij Homerus al een vast onderdeel van de
epische vertelkunst is. Het effect van zo’n scéne is het verhogen van de
spanning in anticipatie van de komende strijd, een element dat we ook in
alle Batman-films zien (compilaties zijn voorhanden op YouTube). In Iron
Man ontbreekt zo’n epische scéne ook niet, natuurlijk, maar niet lang voor
dat moment heeft die held juist zeer veel moeite gehad met het ontwerpen
en aantrekken van zijn pak, waarbij hij meerdere keren onheroisch onderuit
is gegaan. Die parodiérende relatie met het pak is een terugkerend element
in de trilogie.

Het is juist de verhouding tussen de held en het iconische pak die de
vergelijking tussen de helden nog meer in perspectief plaatst. Batman
gebruikt de bar-suit om in een symbool van angst te veranderen en aldus zijn
menselijkheid te overstijgen. Hij heeft voor de vleermuis gekozen omdat hij
zelf in zijn jeugd door de vliegende dieren een trauma heeft opgelopen dat
hij met het verlies van zijn ouders associeert. lets soortgelijks zien we bij
Achilles, die tegen het eind van de I/as een nieuwe wapenrusting krijgt van
niemand minder dan Hephaestus, edelsmid van de Olympus. Met zijn
goddelijke outfit raakt Achilles in een toestand die meer dan menselijk is.
Maar net als bij Batman is het pak verbonden met verlies: hij heeft juist een
nieuwe rusting nodig omdat zijn beste vriend Patroclus er met Achilles’
oude rusting op uit was getrokken — en stierf. Heldendom en verlies zijn in
het heroisch epos in de stof van het pak zelf met elkaar verweven.

In Iron Man ontbreekt de tragiek en de zwaarmoedigheid. Waar
Odpysseus de oorlog weet af te schudden en er — met moeite — in slaagt naar
zijn normale bestaan terug te keren, lukt het Tony Stark ook om zijn twee
werelden te combineren: juist tijdens zijn zwaarste gevechten bouwt hij een
duurzame relatie op met een vrouw die (net als Odysseus’ Penelope) aan
hem gewaagd is. Hij doet dat door zijn geheime identiteit juist op te geven:
aan het eind van de eerste film onthult Stark tijdens een persconferentie dat
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hij de man achter de mysterieuze metalen verschijning is — net zoals
Odysseus aan het eind van het epos zijn bedelaarskleren afgooit en laat zien
dat de krijger en de koning één en dezelfde zijn. In de ironische versie van
het epos kunnen de held en zijn alter ego succesvol integreren, omdat ze
zich niet aan de regels van het genre hoeven te houden.
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Het auteurschap van het Nederlandse Beke-Vervolg

Mathijs Timmermans

Laatmiddelecuwse kronicken werden vaak geschreven door anonymi,
waardoor bijzonder weinig bekend is over de personen die de tekst van deze
geschiedwerken verzorgden. Door dit gegeven ontstaan er tal van
interpretatieproblemen voor mediévisten als zij een dergelijke kroniek willen
bestuderen. Zoals Michel Foucault het mooi verwoordde, is de naam van
een auteur van groot belang om de tekst te interpreteren en in relatie tot
andere teksten te begtijpen. Vandaar dat de auteursnaam van groot belang is
om een werk te typeren.! Omdat de naam van de auteur voor veel
middeleeuwse werken ontbreekt, is het vaak lastig om de tekst van het werk
juist te interpreteren; waar het voor moderne literatuur gemakkelijk is de
mening van een auteur te achterhalen, geldt dat voor veel middeleeuwse
werken vaak niet.

Het Nederlandse Beke-1 ervoly (voortaan Vervolg) is zo’n kroniek,
waarbij een anonymus verantwoordelijk was voor de totstandkoming van de
tekst. De kroniek is een voortzetting van de Nederlandse Beke (1393), welke
op haar beurt een Middelnederlandse vertaling en vermeerdering is van de
kroniek die heer Jan Beke (Latijn: Johannes de Beka) in of kort na 1346
afsloot. Het ervolg is dan ook vaak gezien als vervolg-van-een-vervolg.
Beke, waarschijnlijk werkzaam in het klooster van Egmond, schreef over de
daden van de Utrechtse bisschoppen en de Hollandse graven tot het jaar
1346.2 De kroniek, welke Beke opdroeg aan Jan van Arkel, bisschop van
Utrecht (r. 1342-1364) en Willem V, stadhouder (r. 1346-1354) en later graaf
van Holland (r. 1354-1358), is een compilatie van de Rémkroniek van Holland
en historiografische werken uit Egmond.? De auteur van de Nederlandse Beke
vervolgde de tekst van Bekes kroniek tot 1393. In deze vorm werd de
kroniek van groot belang voor de historiografische traditie in Holland, maar
ook andere delen van de noordelijke Lage Landen. Het is de belangrijkste

I'M. Foucault, ‘What is an Author?” in: J.V. Harati ed., Textual Strategies: Perspectives in
Post-Structural Criticism (Ithaca 1979) 141-160: 147.

2 GN.M. Vis, ‘Historiografie in middelecuws Egmond’ in: idem e.a. ed,
Heiligenlevens, annalen en kronieken: geschiedschrijving in middeleenws Egmond (Hilversum
1990) 9-21: 17-18.

3 J. Beke, Chronographia Johannis de Beke ed. H. Bruch (Den Haag 1973) v-xii.
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bron voor veel vijftiende-eeuwse kronieken, waaronder die van de Clerc
uten Laghen Landen en Claes Heynenzoon alias Heraut Beyeren.* De
voortzetting van de Nederlandse Beke — het 1Vervolg — beschrijft de periode
1393-1432 en heeft veel meer aandacht voor Utrecht dan voor Holland, in
vergelijking met Bekes oorspronkelijke Chronographia. Met name de eerste
fase (tot 1432) van het Utrechtse Schisma wordt in het [ervolg uitgebreid en
gedetailleerd beschreven.

De tekst van het Iervolg bevat details die essentieel zijn voor de
bestudering van het Utrechtse Schisma (1425-1449). Dit Schisma bestond
uit een serie militaire en religieuze conflicten in het Sticht van Utrecht en
daarbuiten die leidden tot inmenging van internationale grootgewichten
zoals de pauselijke curie, Filips de Goede, hertog van Bourgondié (r. 1419-
1467) en Sigismund, Rooms koning (r. 1411-1433) en later Keizer (r. 1433-
1437). Het Schisma was ook — en vooral — een machtsstrijd tussen partijen
in het Sticht en daarbuiten (met name Holland en Gelre) en is om deze
reden van groot belang om relaties tussen de gewesten in de Noordelijke
Nederlanden aan het begin van de vijftiende eeuw te bestuderen.> De tekst
van het [ervolg geeft uitgesproken blijk van partijdigheid ten gunste van één
van de strijdende partijen in het conflict dat het Sticht verscheurde en deze
partijdigheid geeft aanleiding een bepaald historisch bewustzijn te
veronderstellen die door tijdgenoten, of ten minste door de vervaardiger
van de tekst, ervaren werd. In zijn studie van het Iervolg stelt Antheun Janse
dat de tekst van de kronieck een goede casus vormt om ‘nationale’
identiteiten in de laatmiddeleeuwse Nederlanden te bestuderen. Wel is het
dan noodzakelijk om meer zekerheid omtrent het auteurschap van het
Vervolg te hebben.® De tekst van het [ervolg biedt in dat opzicht voldoende
aanknopingspunten, maar de ovetlevering van de tekst is niet zonder

4. Verbij-Schillings, Beeldvorming in Holland: herant Beyeren en de historiografie omstreeks
1400 (Amsterdam 1995) 70-71 en idem, ‘Heraut Beyeren en de Clerc uten Laghen
Landen: Hollandse kroniekschrijvers ca. 1410°, Tjdschrift voor Nederlandse Taal en
Letterfunde 107 (1991) 20-42: 23-30.

5 ]. Smithuis, Her Utrechtse Schisma en de Hollands-Stichtse betrekkingen: partijstrijd en
kerkelijke strijd (1423 - ca. 1434) (Leiden 1999) 1-2.

¢ A. Janse, ‘Van Utrechts naar Hollands: het Nederlandse Beke-"ervolg (ca. 1432) en
zijn bewerking’ in: E. Dijkhof en M. van Gent ed., Uiz diverse bronnen gelicht: opstellen
aangeboden aan Hans Smit fer gelegenheid van Zijn vijfenzestigste verjaardag (Hilversum 1990)
183-202: 191-194, 198.
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problemen. Acht handschriften bevatten de tekst van het 1erwolg, maar
kennen onderlinge verschillen die grote gevolgen hebben voor de inhoud en
interpretatie van de tekst. Het originele handschrift is niet overgeleverd.”
Een door Bruch verzorgde editie van de tekst van de Nederlandse Beke en het
Vervolg vergemakkelijkt de zaak geenszins; zijn indrukwekkende stemma
codicnm (oorsprongsschema van de handschriften) geeft een goed beeld van
de overlevering van de Nederlandse Beke, maar helaas verwatert de
overlevering van het Ierwolg geheel, omdat Bruch het 17erwolg niet los van de
Nederlandse Beke behandelt.?

Een zelfstandige studie van het ervolg en haar auteurschap is dan
ook gewenst als we de tekst echt willen begrijpen. In dit onderzoek staat het
auteurschap van het [ervolg centraal, waarbij het primair te doen is om
identiteitsaspecten die samenhangen met het schrijven van de kroniek en
andere elementen van identiteit hoofdzakelijk buiten beschouwing worden
gelaten. Belangrijke vragen die in dit kader een antwoord behoeven, worden
door de tekst en de daarin beschreven historische situatie ingegeven. De
eerste lijn van het onderzoek gaat in op de tekstoverlevering van het Iervoly
en dan voornamelijk op de vraag welk handschrift de tekst van de kroniek
het beste ovetlevert. Vanuit de benadering van de oorspronkelijke tekst,
wordt vervolgens nader ingegaan op het perspectief van de auteur. Dit
perspectief kan worden achterhaald door de achtergrond van de auteur, de
gebeurtenissen die hij opschreef (en de gebeurtenissen die hij niet
opschreef) en de wijze waarop hij die opschreef uiteen te zetten. Het
auteursprofiel geeft verder inzicht in de reflectie van identiteitsbesef in het
Vervolg. Als we ervan uitgaan dat er sprake is van een reflectie van
identiteitsbesef in het Verwolg (hierover later meer), dan is dat het product
van bestaande identiteiten die werden ervaren door tijdgenoten en de
identiteit van de auteur zelf. De zoektocht naar het auteursprofiel en de
reflectie van identiteitsbesef in het [Vervolg is dan ook een onderzoek met
complementaire elementen, die niet altijd even gemakkelijk van elkaar te
scheiden zijn. De wijze waarop de auteur uiting geeft aan identiteitsbesef in
zijn kroniek is onlosmakelijk verbonden met zijn eigen identiteit.

7]. Beke, Croniken van den Stichte van Utrecht en Holland, H. Bruch ed. (Den Haag
1982) xlix-lxvi.
8 Ibidem, xlviii.
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Een theoretische overpeinzing dient zich aan om deze symbiotische
relatie te verduidelijken en de methodiek van dit onderzoek uiteen te zetten.
De gehanteerde methode bestaat uit twee elementen: historische cultuur en
discours. Historische cultuur is de specificke wijze waarop de maatschappij
zich tot het verleden verhoudt. Historische werken zijn altijd tijd— en plaats
gebonden en dat geldt in zekere mate ook voor de historische cultuur
waartoe zij zich verhouden.” Hoewel we niet van een algemene Europese
historische cultuur in de middeleeuwen kunnen spreken, zijn er wel degelijk
belangrijke gemeenschappelijke elementen, bijvoorbeeld op het gebied van
retoriek en taalkunde, te ontwaren in het cultuurgebied van Karel de Grote,
welke een grote rol spelen als het gaat om de acceptatie van een
geschiedkundig werk.!® Het is bekend dat middelecuwers over het algemeen
wantrouwend tegenover nieuwe ideeén stonden. Een auteur kon een
onorthodoxe boodschap op een conservatief ingesteld publiek overbrengen,
door terug te grijpen op bestaande elementen in de historische cultuur. In
de woorden van Guenée: ‘puisque leurs lecteurs se méfieront de toute
proposition nouvelle et feront plus confiance aux anciens auteurs, méme un
esprit original tiendra-t-il a affirmer qu’il ne dit rien de neuf.”!! Tegelijkertijd
zijn lokale componenten van een historische cultuur eveneens veelzeggend,
omdat historische werken aan het eind van de middeleeuwen steeds nauwer
aan een politicke entiteit of geografische lokaliteit gebonden zijn. Vanaf de
dertiende eeuw gaan kroniecken zich vaker dan voorheen op politicke
entiteiten richten en ook stadskronieken worden populair. Op datzelfde
moment ontstaan steeds vaker geschiedkundige werken in de volkstaal,
hetgeen de lokale component in historische culturen versterkt.!

Discours of vertoog (een communicatieproces binnen een bepaald
épisteme — de stand van de wetenschap in een bepaalde periode) zoals
gebruikt in dit onderzoek is het best te begrijpen als wat Gabrielle Spiegel de
social logic van een tekst noemt:

O Vgl. D. Woolf, The Social Circnlation of the Past. English Historical Culture 1500-1750
(Oxford 2003) 9.

10 B. Guenée, Histoire et culture historique dans I'Occident médiévale (Parijs 2011) 300-309.
11 B, Guenée, I’historien par les mots’ in: idem ed., Le métier d’historien an Moyen Age:
etudes sur ['historiographie médiévate (Parijs 1997) 1-17: 10.

12.G. Small, George Chastelain and the Shaping of V alois Burgundy: Political and Historical
Culture at Court in the Fifteenth Century (Woodbridge 2011) 190; Guenée, Histoire, 310-
312.
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[A]ll knowledge is situated knowledge, that (...) exists within a social
and historical domain with which it sustains often indecipherable
relations of which, nonetheless, the traces remain in the form of
writing, itself to be understood as a performative act that constitutes
as much as it is constituted by the field of discourses in which it
resides.!?

Uit de social logic van de tekst volgt dat het discours waarbinnen een auteur
opereert kenbaar wordt via de tekst (door het vertoog dat de auteur
tentoonspreidt), terwijl het discours tegelijkertiid in belangrijke mate
verantwoordelijk is voor wat de auteur opschrijft en op welke wijze hij dat
doet.!* Zo bezien, overlapt discours met historische cultuur. De auteur van
het ervolg is een actieve deelnemer aan het communicatieproces in de
laatmiddeleeuwse historische cultuur van de Lage Landen; zijn taalgebruik,
retorick en selectie worden deels ingegeven door bestaande structuren
binnen dat discours, terwijl hij zelf een actieve vormer van dat discours is.
De concepten discours en historische cultuur worden in dit onderzoek
ingezet om het Demoly te interpreteren. Opvallende uitspraken en
uitdrukkingen in de kroniek moeten worden gecontextualiseerd om deze op
waarde te kunnen schatten. Verder wordt het milieu waarbinnen de auteur
heeft geopereerd beter inzichtelijk door te onderkennen dat de auteur als
actieve deelnemer aan het hierboven beschreven discours moet worden
gezien en dat discours zo precies mogelijk uit te werken.

Tekst en auteurschap

Om de oorspronkelijke tekst van het Ierwols zo nauwkeurig mogelijk te
benaderen, dienen de handschriften die de tekst ovetleveren in relatie tot
elkaar bestudeerd te worden. Bruch merkt in zijn editie op dat de
handschriftelijke overlevering van het Iervolg de indruk wekt dat de kroniek
door meerdere auteurs vervaardigd is: ‘Wanneer we spreken van de schrijver
van het VVemwolg, dan moeten we erkennen dat het zich wel als geheel

13 G.M. Spiegel, The Past as Text. The Theory and Practice of Medjeval Historiography
(Baltimore en Londen 1997) 35.
14 Spiegel, The Past as Text, 48-56.
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voordoet, maar dat het toch van verschillende schrijvers moet zijn. Overal
zien we barsten.’!> Janse betoogt echter dat de tekst een heel consistente
indruk wekt en dat één auteur verantwoordelijk moet zijn geweest voor de
totstandkoming van het Iervo/g.! Hierboven is al gezegd dat Bruchs editie
heeft geleid tot een verwarrende situatie als het gaat om de overlevering van
de tekst van het [ervolg, omdat hij de tekst niet als een volwaardig
zelfstandige kroniek bestudeerd heeft. Janse heeft de overlevering van de
tekst verduidelijkt en op basis van mijn eigen studie van het Vervolg kan de
auteurstekst bij benadering worden gereconstrueerd. De gereconstrueerde
auteurstekst dient als basis om het auteurschap van de tekst te onderzoeken.

Bij de reconstructie van de auteurstekst baseer ik mij op de editie van
Bruch, die echter wel kritisch onder de loep wordt genomen. De acht
handschriften die de tekst van het [ervolg overleveren heeft Bruch voorzien
van de signaturen J1, ]2, L2, M, O1, P1, P1 en P3; J2 komt echter niet voor
in zijn editie en laat ik verder buiten beschouwing. J1 dient bij Bruch als
basis voor de tekst van het ervo/g.!” De handschriften verschillen nogal in
omvang en beschrijven niet allemaal dezelfde periode, zoals in Tabel 1 te
zien is.18 Hoewel de tekst van het ervolg in alle handschriften in dezelfde
hand wordt overgeleverd als de tekst van de Nederlandse Beke, is het duidelijk
dat met het Vervolg een nieuw werk aanvangt. De Nederlandse Beke eindigt
met het bericht dat het kasteel Altena op 13 juli 1393 door Willem van
Oostervant (1365-1417) werd opgegeven. Het [ervols begint met de

15 Bruch, Croniken, lix.

16 Janse, “Van Utrechts naar Hollands’, 190.

17 Bruch, Croniken, xlix-Ixvi. J1 = Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, 130 C 10; J2
= Utrecht, Universiteitsbibliotheek, hs. 1804; K1 = Brussel, Koninklijke
Bibliotheek, hs. 7420; .1 = Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, 130 C 11; 1.2=
Utrecht, Universiteitsbibliotheek, hs. 1802; M = Utrecht, Universiteitsbibliotheek,
hs. 1803; O1 = Utrecht, Universiteitsbibliotheek, hs. 1182; P1 = Utrecht,
Stadsarchief, 43; P2 = Den Haag, Koninklijke Bibliotheek, 71 F 30; P3 =
Wolfenbiittel, Herzog August Bibliothek, 114.2. Zie voor de kwestie J1 en ]2,
Bruch, Croniken, lviii.

18 Het aantal regels per handschrift is ontleend aan Bruch, Croniken, 247-446. De
datering van de handschriften is overgenomen uit Janse, Van Utrechts naar
Hollands’, 184 (tabel 1).
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postulatie (verkiezing) van Frederik van Blankenheim tot bisschop van
Utrecht (r. 1393-1423) op 22 april 1393.19

Tabel 1: overzicht handschriften

Sigle Bruch Datering Aantal regels Tekst tot
(@) XV-B 1014 1413

P1 c. 1430 3338 1421

M XVI 3373 1422 (1425)
P2 1469-1470 3373 1422 (1425)
P3 [1440] 3373 1422 (1440)
1 c. 1440 4252 1426

L2 c. 1450 6535 1432

De handschriften zijn op basis van hun inhoud in drie groepen te verdelen:
(@) J1, (b) O1 en L2 en (c) M, P1, P2 en P3 (voortaan als groep aangeduid
als MP). Het inhoudelijke verschil is inzichtelijk te maken door te kijken
naar de Berichtshorizont (de ruimtelijke, tijdgebonden en zakelijke situering
van de berichtgeving in de kroniek) van de tekst in de verschillende
handschriften. 20 In 1.2 en O1 ligt de geografische (of ruimtelijke) nadruk
veel meer op Utrecht dan in de andere handschriften, waar Holland veel
belangrijker lijkt.

Wanneer het gaat om de chronologische Berichtshorizont valt het
volgende op. L2 gaat verreweg het langste door (diagram 1.6) en het
chronologisch zwaartepunt ligt met name in de periode 1426-1432. In
vergelijking met L2, hebben de andere handschriften vooral aan het begin

19 Over het begin van de kronick is consensus; Bruch, Croniken, 243-246 en L.C.M.
Schmedding, De regeering van Frederik van Blankenbeim, bisschop van Utrecht (Leiden
1899) iii.

20 FJ. Schmale, ‘Mentalitit und Berichtshorizont: Absicht und Situation
hochmittelalterlicher Geschichtsschreiber’, Historische Zeitschrift 226 (1978) 1-16: 1.
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van de kroniek meer tekst. Verder valt op dat L2 zich veel meer op Utrecht
richt dan de andere handschriften; bijna de helft van de kroniek handelt
over Utrecht.?! Handschrift J1 en vooral de groep MP besteden daarentegen
meer dan de helft van de tekst aan Holland, terwijl minder dan een derde
van de tekst over Utrecht handelt. Het verschil in chronologische
Berichtshorizont kan worden verklaard door de handschriften met elkaar te
vergelijken. In de eerste vijfentwintig paragrafen van Bruchs editie,
ontbreken er vijftien in handschrift L2, die wel in J1 en MP voorkomen. 1.2
is daarentegen het enige handschrift dat de periode 1426-1432 beschrijft.22
Het verschil in geografische Berichtshorizont vergt wat meer uitleg.

De in L2 ontbrekende passages beschouwt Bruch als origineel voor
de tekst van het Vervolg, hij ziet L2 als een Utrechtse bewerking, die veel
‘Hollandse’ passages niet heeft overgenomen. Janse betoogt echter dat de
tekst van L2 origineel is en dat J1 en MP een Hollandse bewerking daarvan
vertegenwoordigen. 2 Hiervoor geeft Janse stilistische en inhoudelijke
argumenten. Stilistisch gezien, komen in het Vervolg veel ‘in het oog
springende woorden, uitdrukkingen, woordcombinaties en zegswijzen’ voor
die Janse als ‘vingerafdrukken van de auteur’ ziet die niet in de Nederlandse
Beke en in de in L2 ontbrekende passages voorkomen. 2* Voorbeelden van
dergelijke vingerafdrukken zijn ontsiende, in stilre weren, also drade en i in
combinatie met menen of scriven. Omdat deze uitdrukkingen niet voorkomen
in de Nederlandse Beke, zijn ze origineel voor het [erwolg. Deze stilistische
consistentie is een duidelijke aanwijzing dat het [ervolg door één auteur
geschreven moet zijn. Het ontbreken van deze vingerafdrukken in de in L2
ontbrekende passages, geeft houvast om te stellen dat deze passages niet
origineel zijn. Hierbij komt dat het Ierwolg, veel meer dan de Nederlandse
Beke, cen samenhangend verhaal vertelt: “Waar de chronologie van de
Nederlandse Beke vaak het enige structurerende element was, wordt in het
Vervolg een verhaal verteld: dat van de machtsstrijd in Holland en het
Sticht.”?> Veelzeggend genoeg, maken de in L2 ontbrekende passages een
veel minder consistente indruk.

2 Met Utrecht wordt de stad Utrecht en het Nedersticht aangeduid. In het Vervolg
wordt het Oversticht doorgaans met ‘Overijssel’ aangeduid.

2 Vgl. Janse, “Van Utrechts naar Hollands’, 194-195.

2 Janse, Van Utrechts naar Hollands’, 184-198.

24 Thidem, 188.

% Janse, ‘Van Utrechts naar Hollands’, 190.

138

26-4-2016 12:26:27



De Antiheld.indd 139

Het Beke-17ervolg

Die inconsistentie valt het best uit te leggen door de tekst van de
handschriften ter hand te nemen. Uit de overgangsteksten van J1 en MP
blijkt dat we de in L2 ontbrekende passages als interpolaties moeten
beschouwen en niet, zoals Bruch meent, als extrapolaties in L2. De
overgangstekst bij aanvang van paragraaf 18 in Bruchs editie, bevat de bijzin
die sijns niet en vergat, welke letterlijk voorkomt in 1.2,20 terwijl dit handschrift
de tekst van paragraaf 14 tot en met 17 in Bruchs editie niet heeft. L2 heeft,
in tegenstelling tot de andere handschriften, een groot deel van de periode
1408-1411 niet beschreven. Dat Bruch om die reden stelt dat L2 deze
passages moet hebben weggelaten is een begrijpelijke gedachte. Een
nauwkeurige lezing van de tekst wijst echter uit dat het omgekeerde het
geval moet zijn geweest. Bruch heeft zelf zichtbaar geworsteld met de
handschriftelijke overlevering van het Iervols. In een noot geeft hij aan: ‘De
aanvangszin is wat vreemd na §17.” Verderop geeft hij aan dat de bijzin die
sijns niet en vergat moet wijzen op een gemeenschappelijke lezing.

Vanuit een identiteitsaspect van de auteur valt de handschriftelijke
discrepantie goed te verklaren. Hierboven is al gemeld dat de tekst van het
Vervolg door een vrij nauwe geografische Berichtshorizont gekenmerkt wordst,
die vooral aan het einde van de kroniek duidelijk is: Holland verdwijnt in de
beschreven periode 1426-1432 vrijwel geheel uit beeld. Verder valt op dat
de meeste gebeurtenissen vanuit het perspectief van de stad Utrecht worden
beschreven (wederom, met uitzondering van de in L2 ontbrekende
passages). We mogen er dus vanuit gaan dat de auteur van het [ervolg
waarschijnlijk zijn standplaats in de stad Utrecht had.?” Daarmee komen we
terug op de inhoudelijke consistentie van de tekst in de handschriften. L2
handelt in hoofdzaak over gebeurtenissen die betrekking hebben op
Utrecht, terwijl de andere handschriften na paragraaf 13 uitweiden over
zaken die voornamelijk betrekking op Holland hebben. L2 gaat echter direct
over op het verbond dat graaf Willem VI (r. 1404-1417) in september 1409
met Amersfoort sloot.8 Waar de passage in L2 chronologisch gezien wel

26 Utrecht, Universiteitsbibliotheek, hs. 1802 (voortaan: 1.2), 296.

27 Vgl. Janse, Van Utrechts naar Hollands’, 190-193.

28 De vrontscap waarover in het 1ervolg wordt gesproken, moet slaan op een bestand
tussen graaf Willem en de stad Amersfoort, dat kort voor 15 september 1409 werd
gesloten. In dat bestand werd afgesproken dat Amersfoort geen bestand of vrede
zou sluiten met Gelre zonder voorafgaand overleg te hebben met de Hollandse
graaf. In ruil daarvoor zou Willem veertig tot vijftig gewapende mannen op zijn
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klopt, is dat in J1 en MP niet het geval; in die handschriften handelen de
paragrafen 14 tot en met 17 immers over de periode 1407-1411, terwijl
paragraaf 18 over 1409 handelt.?

Het is dan ook logischer aan te nemen, dat de tekst van paragrafen 14
tot en met 17 is geinterpoleerd in J1 en MP. Een ander en nog duidelijker
voorbeeld van interpolatie vinden we in de in L2 ontbrekende paragraaf 24.
In paragraaf 23 werd vermeld hoe de gevangengenomen Jan van Arkel aan
Willem VI onthulde dat iemand uit Holland Willem aan Reinoud van Gulik
wilde uitleveren; Willem besloot dit een tijdje geheim te houden. Hierop
volgt in J1 en MP een passage van 56 regels die niet in 1.2 voorkomt. Hierin
wordt uitgeweid over een poging van de stad Brussel om de vrijlating van
Jan van Arkel te bewerkstelligen, een verslag van de Slag bij Azincourt
(1415) en een bezoek van Willem VI aan Engeland. Vervolgens volgt dan
wederom een korte tekst waarin wordt terugverwezen naar het onthulde
verraad jegens Willem VI, waar de verschillende handschriften weer bijna
woordelijk overeenkomen. L2 is dus zowel inhoudelijk als stilistisch een
stuk consistenter dan J1 en MP. Op grond daarvan kunnen we aannemen
dat L2 de auteurstekst het nauwkeurigst benadert en als basis moet dienen
om het auteurschap van het Demolg te reconstrueren. J1 en MP
vertegenwoordigen een Hollandse bewerking van het VVemolg, die
oorspronkelijk een sterke nadruk op Utrecht had.’® In het vervolg zal ik
daarom naar de tekst van het Vervolg verwijzen zoals deze in 1.2 voorkomt,
waarbij ik vasthoud aan Bruchs paragraafindeling.

De manier waarop gebeurtenissen in het [ervolg zijn opgeschreven
geeft in enkele gevallen zekerheid over het moment waarop de auteur de
pen ter hand nam. Een goed voorbeeld hiervan vinden we in paragraaf 86,
waar de auteur uitweidt over een Kabeljauwse tegenstand bij een verzoening
tussen Filips de Goede en Rudolf van Diepholt in januari 1430.3! De auteur
beschrijft het militaire conflict tussen Luik en Filips de Goede dat ontstond
na Filips” inkomst in Namen op 13 maart 1429. Jan III van Namen (r. 1418-

kosten in Amersfoort legeren. Vgl. M.J. Waale, De Arkelse oorlog 1401-1412: een
politiek, krijgskundige en economische analyse (Hilversum 1990) 132.

29 Bruch, Croniken, 282-290.

30 In mijn thesis is de handschriftelijke ovetlevering verder uitgewerkt in een
beredeneerd stemaa codicum. Op deze plaats is er geen ruimte om dat deel van het
onderzoek te presenteren.

3112, 320.
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1429) verkocht Namen al in januari 1421 aan Filips, maar wist af te dingen
dat hij tot zijn dood (1 maart 1429) vruchtgebruik van het graafschap
behield.?? Kort nadat Filips zijn inkomst in Namen maakte moest hij het
graafschap tegen een Luiks leger versterken. Onder andere het garnizoen
van Bouvignes, waarover de auteur van het [ervolg spreckt, werd versterkt,
maar desondanks ingenomen door Dinantse milities die aan de zijde van
Luik vochten. Uiteindelijk wist Filips door de verwerving van Brabant na de
dood van Filips van St. Pol (4 augustus 1430) in Namen de overhand te
krijgen; de Vrede van Mechelen besloot de oorlog op 15 december 1431.33
In de tekst van het 1erwolg schrijft de auteur dat het conflict ‘nu ter tijd’ nog
gaande was.>* Even verderop schrijft de auteur dat de dood van Filips van
St. Pol ‘den twen lande van Brabant unde van Ludick zeer onbehaechlic
was.”? Op basis van deze gegevens kan worden geconcludeerd dat de auteur
tussen 5 oktober 1430 (de opvolging van Filips de Goede in Brabant) en 15
december 1431 (het einde van het conflict tussen Filips en Luik over
Namen) dit deel van de tekst optekende.

Het grootste deel van de tekst is echter opgetekend nadat de
beschreven gebeurtenissen plaatshadden. Op veel plaatsen geeft de auteur
aan dat hij gebeurtenissen vanuit zijn herinnering optekent. Daarop wijst
bijvoorbeeld de zinsnede ‘unde ick mene dat daer doe ter tijt’ in paragraaf
81. Een aantal opvallend verkeerde dateringen van gebeurtenissen versterkt
de indruk dat de auteur vanuit zijn herinnering werkt en daarom soms
fouten maakt. Verder valt op dat de auteur met tussenpozen aan zijn tekst
heeft gewerkt. Belangtijke gebeurtenissen in de jaren 1427-1430 (waaronder
de Zoen van Delft op 13 juli 1428) worden soms niet beschreven.
Dergelijke omissies trekken de aandacht, omdat bepaalde gebeurtenissen,
die als zeer lokaal Utrechts te typeren zijn en bovendien niet direct verband
houden met de verhaallijn, juist wel beschreven worden. Een voorbeeld is
de beschrijving van de translatie van het lichaam van bisschop Koenraad
van Zwaben (r. 1076-1099) naar de Onze Lieve Vrouwenkerk te Utrecht in

32 R. Stein, De hertog en ijn staten: de eenwording van de Bourgondische Nederlanden, ca.
1380-1480 (Hilversum 2014) 42.

33 C. Douxchamps-Letevre, Une province dans un monde: le comté de Namnr 1421-1797
(Namen 2005) 15-21.

34 1.2, 320.

35 Tbidem, 320
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1421.36 De tekst van het Ierwolg wordt met name na 1417 uitvoerig en
eindigt abrupt in 1432. De beschreven periode 1393-1417 kan als inleidend
voor het Vervolg worden beschouwd, terwijl de rest van de tekst gezien moet
worden als het verhaal dat de auteur wilde vertellen. De auteur begon
evenwel niet in 1417 met schrijven. Daarop wijst een foutieve datering van
1 april 1419 als de maandag na Palmzondag: ‘in den iaer van xix op den
yrsten dag van april ende was doe des manendaghes nae Palmen.”” In 1419
viel Palmzondag op 9 april en was de maandag erna dus 10 april. In 1420
viel Palmzondag echter op 31 maart en was 1 april dus wel de maandag na
Palmzondag.’® De auteur haalt hier 1419 en 1420 door elkaar, wat er op
wijst dat hij nog altijd vanuit zijn herinnering werkte.

Historiografie en identiteit

Het verhaal dat de auteur wil vertellen is dat van de machtsstrijd in Holland
en het Sticht. Via het vertoog dat de auteur tentoonspreid, leren we hem
kennen als een Gegenwartshistoriker. een geschiedschrijver die zich laat leiden
door de actuele thematick in zijn eigen tijd bij het optekenen van
gebeurtenissen.? Vanuit dit identiteitsaspect, kan ook achterhaald worden
wanneer de auteur begon met schrijven. De inleidende periode 1393-1417
wordt voornamelijk vanuit militair oogpunt beschreven, waarbij de auteur er
telkens aan herinnert hoe bisschop Frederik van Blankenheim verloren
gegane gebieden terugwon voor het Sticht en hoe hij het Sticht beschermd
heeft tegen haar vijanden. Na 1417 blijft het militaire karakter van de
beschreven gebeurtenissen overheersen, maar wordt de auteur uitvoeriger
en krijgen ook niet-militaire gebeurtenissen buiten het Sticht meer aandacht.
Rond 1420 raakten Hollandse en Utrechtse conflicten nauw met elkaar
verbonden. Na de dood van graaf Willem VI in 1417 ontstond in Holland
een opvolgingsstrijd tussen Jacoba van Beieren (1401-1436), dochter van

36 1.2, 243,

3712, 225.

38 H. Grotefend, Taschenbuch der Zeitrechnung des dentsche Mittelalters und der Nenzeit, Th.
Ulrich ed. (Hannover 1971).

39 Gegenwartshistoriker onderscheiden zich van Vergangenbeitshistoriker, die zich met
name richten op het (verre) verleden en zich nauwelijks bezighouden met het
beschrijven van hun eigen tijd. Schmale, ‘Mentalitit’, 5-6.
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Willem VI en erfopvolgster in Holland en Jan IV van Beieren (1373-1425),
broer van Willem VI en bisschop-elect van Luik (r. 1389-1418).

Utrecht raakte in dit bovengewestelijke conflict betrokken vanwege
grensoverschrijdende belangen, waarvan de belegering van 1Jsselstein door
een Utrechts-Hollands leger onder leiding van Jacoba in juni 1417 een goed
voorbeeld is. De Utrechtse partijen Lichtenberg en Lockhorst verbonden
zich respectievelijk met de Hollandse partijen Hoeken en Kabeljauwen. De
Hocken en Lichtenbergers vochten aan de zijde van Jacoba, terwijl de
Kabeljauwen en Lockhorsten zich met Jan van Beieren verbonden. Uit het
vertoog van de auteur blijkt duidelijk dat hij op de hand van de
Lichtenbergers en Hoeken is. 40 In het IVerwols worden afwisselend
(voornamelijk militaire) handelingen over Utrecht en Holland medegedeeld.
Het is opvallend dat de auteur deze thematiek als leidraad neemt voor zijn
verhaal. De deelname van Utrecht aan de Arkelse Oorlogen (1401-1412) —
die hoofdzakelijk als Hollands conflict tussen de graven van Holland en de
heren van Arkel moet worden beschouwd — liep na een bestand tussen
Utrecht en Arkel in september 1407 af, maar de auteur verzwijgt dit bestand
en houdt vast aan de afwisseling van Utrechtse en Hollandse militaire
handelingen.*!

Een goed voorbeeld van de Lichtenbergse partijdigheid die de auteur
tentoonspreidt vormt de Utrechtse bisschopsverkiezing van november
1423, welke aanleiding was tot het Utrechtse Schisma. De beschrijving van
de stemmingsprocedure in het 17erwolg is opvallend summier; het enige dat
de auteur meedeelt is dat Rudolf van Diepholt met de meeste stemmen
werd gekozen.#? In werkelijkheid was er sprake van een zeer bewogen
stemmingsprocedure, waarvan onze auteur ongetwijfeld op de hoogte moet
zijn geweest. De eerste stemming leverde namelijk te weinig stemmen op
om een meerderheid voor één der kandidaten te bewerkstelligen. Onder
druk van de Utrechtse stadsraad en ridderschap drongen de scrutatores
(stemopnemers) er op aan dat de kanunniken bij een tweede verkiezing voor
Rudolf van Diepholt kozen. Rudolf won die tweede verkiezing, maar de
paus erkende zijn postulatie niet vanwege de druk die de stadsraad en
ridderschap op de kanunniken had uitgeoefend. Uiteindelijk zou paus

40 Vel Janse, ‘Van Utrechts naar Hollands’.
4 Vgl. Waale, Arkelse Oorlog, 126-127.
212,256
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Martinus V (r. 1417-1431) in februari 1425 Zweder van Culemborg tot
bisschop benoemen. In augustus 1424 appelleerde Rudolf van Diepholt
tegen het pauselijke besluit zijn postulatie niet te confirmeren. Hierin werd
hij gesteund door de Statenvergadering van het Neder- en Oversticht, die hij
vroeg hem als landsheer te huldigen. Het Nedersticht wilde hier onder druk
van de kapittelgeestelijkheid (die grote invloed in de Statenvergadering
genoot) geen gehoor aan geven, omdat Rudolf officieel geen bisschop was,
maar het Oversticht nam hem in oktober 1424 aan als ruwaard. Op deze
wijze ontstond een machtsstrijd tussen Rudolf van Diepholt en Zweder van
Culemborg, die bekend staat als het Utrechtse Schisma.*3

Voor de bisschopsverkiezing had een voorval plaats dat onze auteur
eveneens verzwijgt. Burgemeester Beernt Proys (r. 1345-1425) kwam bij het
dombkapittel en bonsde op de deur, zijn neef Jacob van Lichtenberg (proost
van St. Pieter) toeschreeuwend dat hij op Rudolf moest stemmen, wilde hij
de vergadering levend verlaten. Hierop gaven enkele kanunniken die eerder
op Zweder van Culemborg hadden gestemd, hun stem aan Rudolf,
waardoor deze de verkiezing won. # Gezien zijn goede kennis over
Utrechtse aangelegenheden, moet de auteur van dit voorval wel op de
hoogte zijn geweest. We mogen aannemen dat de commotie rondom de
bisschopsverkiezing bewust verzwegen is. Die indruk wordt versterkt
doordat handschrift J1 juist wel uitweidt over de bisschopsverkiezing door
toe te voegen dat Zweder zijn stemmen overdroeg aan Rudolf in ruil voor
herbevestiging van zijn kerkelijke rechten en een jaarlijkse betaling van 300
Franse schilden uit kerkelijke goederen.®> Het lijkt erop dat onze auteur niet
teveel wilde uitweiden over deze omstreden verkiezing en de druk die de
stadsraad en burgemeester Proys — de hoofdoorzaak voor het Schisma — op
de kanunniken had uitgeoefend.

Historisch onderzoek wijst uit dat Rudolf de bisschopskandidaat van
de destijds door Lichtenbergers gedomineerde Utrechtse stadsraad was.4
De auteur van het Vervolg richt zich op het verdedigen van Rudolfs positie

4 Smithuis, Utrechtse Schisma, 29-33, J. de Hullu, Bjdrage tot de geschiedenis van het
Utrechtse Schisma (Den Haag 1892) 8-21.

4 J.E.A.L. Struijck, Utrecht door de eenmwen heen (Utrecht en Antwerpen 1968); De
Hullu, Bijdrage, 11-13; Smithuis, Utrechtse Schisma, 26-27.

45 Bruch, Croniken, 363-364.

4 B. van den Hoven van Genderen, Het kapittel-generaal en de staten van het Nedersticht
in de 15¢ eeury (Zutphen en Linschoten 1987) 37-38.
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en de Lichtenbergse zaak en zet daartoe allerlei retorische middelen in,
waarvan het weglaten van bepaalde ongunstige gebeurtenissen een
belangrijk onderdeel vormt. De reflectie van Utrechts identiteitsbesef in het
Vervolg ent zich dan ook vooral op de belangen van de Lichtenbergse partij.
Vooral na 1426 — toen de Lichtenbergers de macht grepen in Utrecht,
bisschop Zweder uit de stad jaagden en openlijk Rudolf van Diepholt kozen
— zet de auteur een retorische stijlfiguur in om de Lichtenbergers positief te
belichten ten koste van de Lockhorsten, die hij als vijanden van het Sticht
portretteert. Dit pro-Lichtenbergse vertoog uit zich zelfs op plaatsen in de
tekst waar de auteur in eerste instantie over heel andere zaken lijkt te
handelen, via de gezamenlijke strijd die de Hollandse en Utrechtse partijen
leverden. Volgens Justine Smithuis werden de oorlog tussen Holland en het
Sticht, de strijd tussen Rudolf en Zweder en de partijschappen tussen
Hocken en Kabeljauwen en Lichtenbergers en Lockhorsten ‘tot op zekere
hoogte gezamenlijk gevoerd (...), in ieder geval in nauw overleg met
elkaar.’¥’ De auteur richt zich echter in hoofdzaak op de Utrechtse bijdrage
aan de oorlogshandelingen en beschrijft dan ook vooral acties die direct
betrekking hadden op Utrecht of Rudolf van Diepholt. In dat licht kan
bijvoorbeeld de opvallende verzwijging van de Zoen van Delft verklaard
worden. Hoewel dit verdrag een einde maakte aan de burgeroorlog in
Holland, had het voor Utrecht weinig betekenis: er kwam geen vrede tussen
Holland en het Sticht.

Zelfs een passage die zeer Hollands oogt, blijkt bij nader inzien toch
vanuit het Lichtenbergse vertoog van de auteur te zijn ingegeven. In de
kroniek is de oudste beschrijving van de door Willem van Oostervant
opgerichte ridderorde, de Orde van de Hollandse Tuin, opgenomen.*® Het
ordeteken werd door Willem van Oostervant vooral aan Hoeksgezinde
edelen toe bedeeld. De Orde gold als onderdeel van het Hoeks verbond.#
Het lijkt vreemd dat deze ridderorde voor het eerst wordt beschreven in een
kroniek met een Utrechtse signatuur. Utrechtse edelen met een
Lichtenbergse achtergrond hebben echter ook het ordeteken gekregen,
waaronder een lid van de familie Proys. Zelfs Frederik van Blankenheim

47 Smithuis, Utrechtse Schisma, 48.

4 Vel. D. van Tol, ‘De Orde van de Hollandsche Tuin: de oudste ridderorde van
Holland (1387-1418)’, De Nederlandsche 1eenw 114 (1997) 6-34: 6.

49 Tbidem, 9, 30-34.
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zou met het ordeteken begiftigd zijn.>" In dat opzicht pas de beschrijving
uitstekend binnen het vertoog van de auteur: de Orde van de Hollandse
Tuin belichaamde hoe Utrechtse en Hollandse zaken met elkaar verbonden
raakten en leidden tot een eensgezind Hollands-Utrechts verbond.

Conclusie: het Vervolg als legitimatie van Lichtenbergs gezag 1426-
1432

Een mogelijk motief voor de aard van het vertoog van onze auteur zou
kunnen zijn dat hij zijn kronick schreef om het optreden van het
Lichtenbergse stadsbestuur inzake het Utrechtse Schisma te rechtvaardigen.
Vanaf september 1426 nam het verloop van het Schisma voor de stadsraad
een belangrijke wending. In mei van dat jaar werd de greep van bisschop
Zweder op Utrecht gebroken en kwamen de Lichtenbergers opnieuw aan de
macht in de stad. In september werd Zweder van al zijn kerkelijke en
wereldlijke ambten geschorst en nam de stadsraad in het generaal kapittel
Rudolf van Diepholt als ruwaard aan. Zweder liet het hier echter niet bij
zitten en bestreed Utrecht en Rudolfs aanhang niet enkel met
oorlogvoering, maar ook met de kerkelijke ban.>! Het laat zich raden dat de
leden van de stadsraad behootlijk verlegen zaten om een goede verdediging
van hun positie en handelen. Wellicht zagen zij in de geschiedschrijving een
mogelijkheid om hun optreden te legitimeren.

Er is gesteld dat de auteur met tussenpozen aan zijn kroniek werkte.
De mogelijkheid bestaat dat de stadsraad na september 1426 opdracht gaf
om het Lichtenbergse optreden in het Utrechtse Schisma te legitimeren. Dit
zou kunnen verklaren waarom onze auteur vanaf dit punt in de tekst een
sterke contrastwerking tussen de Lichtenbergers en Lockhorsten uitwerkt
en opvallend veel nadruk legt op het legitiem handelen van de Utrechtse
stadsraad in het Utrechtse Schisma, terwijl deze thema’s hiervoor veel
minder sterk uitkomen. Ook de legitimering van de positie van Rudolf van
Diepholt kan in dit licht gezien worden; hij was immers de Lichtenbergse
bisschopskandidaat. De legitimatie van Rudolfs positie legitimeert in het

50 Van Tol, ‘De Orde van de Hollandsche Tuin’, 9-10, 15.
51 Post, Geschiedenis der Utrechtse bisschopsverkiezingen tot 1535 (Utrecht 1933) 136-138,
141, 145-147, 152-156; De Hullu, Bijdrage, 51-59; Smithuis, Utrechtse Schisma, 42-44.
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vertoog van onze auteur het optreden van de Utrechtse stadsraad en wice-
versa. Een laatste observatie met betrekking tot de historiografische positie
van het el kan de gedachte dat onze auteur in opdracht van de
Utrechtse stadsraad schreef versterken.

De Nederlandse Beke, de voorganger van het Vemwolg, werd vrijwel
zeker door een Utrechtse klerk in dienst van de stadsraad geschreven. Janse
noemt Jan Tolnaer jr. als een goede kandidaat. > We hebben in de
bespreking van het [ervoly gezien dat we te maken hebben met een auteur
die zeer goed op de hoogte is van Utrechtse aangelegenheden, die met
tussenpozen aan zijn werk heeft geschreven en vanaf de gebeurtenissen van
1426 uitgesproken blijk geeft van een pro-Lichtenbergs, anti-Lockhorsts
vertoog. Het is heel goed denkbaar dat onze auteur een stadsklerk was, die
werd belast met de voortzetting van de Nederlandse Beke. Vanaf 1426 werd
het voor het Lichtenbergse stadsbestuur van vitaal belang om hun optreden
te legitimeren. Zij steunden de postulaat Rudolf van Diepholt, terwijl paus
Martinus V Zweder van Culemborg tot bisschop had benoemd. Zweder
deed na zijn vlucht uit Utrecht onmiddellijk al zijn tegenstanders in de ban,
waardoor de stad Utrecht in een moeilijke positie geraakte. Misschien zag de
Lichtenbergse stadsraad in de historiografie een mogelijkheid om hun daden
te verantwoorden. Als de Utrechtse stadsraad eind 1426 inderdaad de
behoefte had haar optreden te legitimeren, dan is de keuze om dat verhaal
als voortzetting van de Nederlandse Beke te presenteren goed te begtijpen.
Voor de stadsraad zal het immers ook van belang zijn geweest een
legitimatie van hun optreden in te kaderen in een bestaande en
geaccepteerde historiografische traditie. Het vermoeden dat de auteur van
het Verwolg in opdracht van de Utrechtse stadsraad schreef past daarom
uitstekend in de relatie tussen de Beke-traditie en de stad Utrecht.

52 A. Janse, ‘De Nederlandse Beke opnieuw bekeken’, Jaarboek voor middeleenwse
geschiedschrijving 9 (2006) 116-146: 140-145.
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Prof. dr. Robert Black (1946) is Emeritus Professor of Renaissance
History at the University of Leeds. In 2014 he was Robert Lehman Visiting
Professor at Villa I Tatti, the Harvard University Center for Italian
Renaissance Studies in Florence. His books include Benedetto Accolti and the
Florentine Renaissance (1985), Studio ¢ scuola in Arezzo durante il medioevo ¢ il
rinascimento (1996), Humanism —and ~ Education in  Medieval and  Renaissance
Izaly (2001), Education and Society in Florentine Tuscany (2007), Machiavelli (2013)
and The Medici. Citizens and Masters (2015), edited with John Law. He is the
co-author of Romance and Aretine Humanism in Sienese Comedy (1993) with
Louise George Clubb and of Boethins’s Consolation of Philosophy i Italian
Medieval and Renaissance Education (2000) with Gabriella Pomaro. He is the
editor, together with Jill Kraye and Laura Nuvoloni, of Palaeography,
Manuscript Ulumination and Humanism in Renaissance Italy: Studies in Memory of
A. C. de la Mare, which is being published by The Warburg Institute in
2016.

Dr. Dennis Bos (1969) studeerde Nieuwste Geschiedenis aan de
Universiteit van Amsterdam en promoveerde er in 1996 bij Prof. dr. Piet de
Rooy op het proefschrift Waarachtige volksvrienden, over vroege socialisten in
Amsterdam. Sinds 2005 is hij als docent verbonden aan de sectie
Vaderlandse Geschiedenis van de Universiteit Leiden en in 2014
publiceerde hij een omvangrijke studie naar de socialistische
herdenkingscultuur rondom de Parijse Commune van 1871: Bloed en
barricaden (uitgeverij Wereldbibliotheek). Als historicus van de socialistische
arbeidersbeweging heeft hij een sterke voorkeur voor geradicaliseerde
randfiguren, wat niet verhinderde dat hij als adviseur betrokken was bij de
televisieserie De St#rijd van de VARA.

Drz. Serge ter Braake (1980) promoveerde in 2007 op een proefschrift over
de politicke geschiedenis van Holland en Zeeland aan het eind van de
Middeleeuwen. In 2009 verscheen een hertaling van de Deductie van Johan
de Witt van zijn hand. Sinds 2012 is hij werkzaam op het gebied van de
Digital Humanities, eerst aan de VU en momenteel aan de UvA.

Prof. dr. Felipe Fernandez-Armesto (1950) holds the William P.
Reynolds Chair for Mission in Arts and Letters at the University of Notre

Dame. His earned degrees are from Oxford. Recent books include A foot in
the river (Oxtord 2015), The World: A History (3" ed., New York 2015) and
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Our America New York 2014). Awards he has won include Spain’s national
prize for geography (for Civilizaciones, Madrid 2002), The World History
Association Book Prize (for Pathfinders, New York 2007) and the John
Carter Brown Medal. He has been shortlisted for the U.K.’s most valuable
literary prize. His work has appeared in twenty-seven languages.

Dr. Antske Fokkens (1982) promoveerde in 2014 in Saarbruecken
(Duitsland) binnen het vakgebied van de Computationele Linguistiek. Ze is
sinds 2012 werkzaam bij de VU waar ze zich voornamelijk met
automatische tekstanalyse voor Digifal Humanities bezighoudt. In 2015
ontving ze een Veni-beurs.

Miel Groten, MA (1992) rondde in 2015 de researchmaster Geschiedenis
af aan de VU in Amsterdam met een scriptie over de Indonesische
onathankelijkheidsootlog. In 2014-2015 was hij als onderzocksassistent
betrokken bij het Digital Humanities-project BiographyNet, waar dit artikel een
resultaat van is. Momenteel werkt hij aan een promotievoorstel.

Yassine Karimi, BSc, (1989) doet een master in Information Sciences aan
de VU. In 2014-2015 was hij als onderzoeksassistent betrokken bij het
Digital Humanities-project BiographyNet, waar dit artikel een resultaat van is.
Momenteel is hij onderzoeksassistent voor het project ‘Modelling
Perspectives in Philosophy’.

Dr. Hugo Koning (1978) is docent aan de universiteit Leiden en het
Stanislascollege in Delft. Hij promoveerde in 2010 op de anticke receptie
van de Grickse epische dichter Hesiodus. Hij geeft college over
wereldmythen, klassicke literatuur, en de Griekse auteurs Homerus en
Herodotus. Zijn interessegebieden zijn epos, mythologie, Herodotus en de
receptie van klassieken in moderne media. In 2015 verscheen van hem het
boekje Mythologie in de reeks Elementaire Deeltjes van Amsterdam University
Press.

Eveline van Rijswijk, MA (1988) studeerde politicke wetenschap en
geschiedenis en deed een onderzoeksmaster Political Culture and National
Identities (Universiteit Leiden). Haar interesse ging daarbij uit naar het
gebruik van verwijzingen naar verhalen of personen uit de geschiedenis
voor politicke doeleinden. Als freelance historica werkte ze vervolgens voor
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de Universiteit Leiden, het Rijksmuseum en als onderzoeker voor tv-
programma’s. Momenteel is ze hoofdredacteur bij de ‘Universiteit van
Nederland’, een programma waarin wetenschappers uit alle disciplines korte
videocolleges geven aan de hand van allerlei vraagstukken uit hun
vakgebied.

Prof. dr. Matthew Restall (1964) was educated at Oxford and UCLA and
is currently Edwin Erle Sparks Professor of Latin American History and
Director of Latin American Studies at the Pennsylvania State University.
He has authored, co-authored or edited twenty books and over fifty articles
and essays on Maya history, on the African experience in Spanish America,
and on the Spanish Conquest including The Maya World (1997), Maya
Conguistador (1998), Seven Myths of the Spanish Conguest (2003), The Black Middle
(2009) and 2072 and the End of the World (2011). His current book projects
are on early Belize and on the Conquest of Mexico.

Mathijs Timmermans, MA (1988) is mediévist en gespecialiseerd in
laatmiddeleeuwse historiografie. Hij is in december 2014 afgestudeerd
(Research MA Europe 1000-1800, cum laude) op het auteurschap van het
Nederlandse Beke-Vervolg aan de Universiteit Leiden. Sinds oktober 2014
is hij werkzaam als onderzoeksassistent aan het Instituut voor Geschiedenis
van de Universiteit Leiden en sinds september 2015 werkt hij als
onderzoeksassistent van Frits van Oostrom (Universiteit Utrecht).

Dr. Daan Wegener (1982) is wetenschapshistoricus. Na zijn bachelorstudie
natuurkunde volgde hij de masteropleiding History and Philosophy of
Science in Utrecht. Hij promoveerde in 2009 op het proefschrift .4 zrue
Protens. A history of energy conservation in German science and culture 1847-1914.
Sindsdien is hij als docent wetenschapsgeschiedenis en -filosofie verbonden
aan de Universiteit Utrecht.
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Mededelingen
Oktober 2016

Het nummer van Leidschrift dat gepland staat voor oktober 2016 staat in het
teken van de Indonesische Dekolonisatieoorlog. Deze ootlog stond vroeger
bekend als de Politionele Acties. Alleen de wijziging van de naam van deze
gebeurtenissen wijst al op een veranderende blik op deze periode in de
Nederlandse en Indonesische geschiedenis. Inmiddels is de aanvang van
deze oorlog bijna zeventig jaar geleden en wordt op dit gebied vernieuwend
onderzoek gepubliceerd, door het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land-, en
Volkenkunde. Verschillende onderzoekers van dit instituut zullen in deze
editie van Leidschrift hun bevindingen publiceren. Ook worden internationale
auteurs aan het woord gelaten. Zo beoogt de redactie een breed en
internationaal vergelijkend perspectief te bieden, dat bijdraagt aan de kennis
over deze episode uit de Nederlandse en Indonesische geschiedentis.

Januari 2017

De editie van Leidschrift die gepland staat voor januari 2017 zal in het teken
staan van de mythologische stad Atlantis in diens historische context.
Atlantis spreekt al eecuwenlang tot de verbeelding, vanaf het moment dat
Plato sprak over het ‘Eiland van Atlas’ tot op heden. Hoewel het motief van
de ‘verborgen beschaving’ geregeld voorkomt in de geschiedenis — denk aan
de gouden stad El Dorado of het mysterieuze eiland Avalon uit de
Arthursagen — lijkt Atlantis een bijzondere populariteit te hebben genoten.
Door de eecuwen heen heeft men verschillende invullingen aan de mythe
gegeven, maar de utopische aard van de stad stond telkens buiten kijf.
Ondanks de dubieuze historiciteit van de stad, hebben velen getracht het
‘echte’ Atlantis te vinden. Waarom deden ze dat en wat hoopten ze aan te
treffenr? [ eidschrift gaat op zoek naar de antwoorden op deze vragen in de
historische context van de zoektochten naar en de beeldvorming van
Atlantis. Wat was de literaire invloed van Plato’s oorspronkelijke verhaal?
Welke invloed had de historische context op de motivaties van
Atlantiszoekers? En hoe veranderde de beeldvorming van Atlantis in de
loop der tijd?
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De volgende uitgaven van Leidschrift zijn te verkrijgen. Prijzen zijn voor
gedrukte uvitgaven. Nummers die alleen digitaal beschikbaar zijn kunnen
kosteloos worden gedownload van onze website. Bestellen kan via
www.leidschrift.nl, per e-mail naar redactie@leidschrift.nl of per post
(adresgegevens staan in het colofon).

Speciale uitgaven
1989

1990
2009

Jaargang 1

1 (oktober 1984)
2 (januari 1985)
3 (mei 1985)

Jaargang 2

4 (oktober 1985)
5 (januari 1980)
6 (mei 1980)

Jaargang 3

7 (november 1986)
8 (februari 1987)

9 (juni 1987)

Jaargang 4

1 (september 1987)
2 (april 1988)

3 (juni 1988)

Jaargang 5

1 (november 1988)
2 (maart 1989)

3 (juni 1989)

(nummers a € 1,00)

Geschiedenis buiten de perken. De waarde van de
geschiedwetenschap voor andere wetenschappen, politiek en
belezd en cultunr (digitaal)

Stigmatisering en strafrecht

The role of the state in The Great Divergence (digitaal)

Arbeid (digitaal)
Discriminatie (digitaal)
Millenarisme: religie of sociaal protest? (digitaal)

Martin L. King en het zwarte protest (digitaal)
Weimar (digitaal)
Indonesia, 1900-1958 (digitaal)

De Spaanse Burgeroorlog (digitaal)
Mexico (digitaal)
Elites (digitaal)

Revolutie in Nederland (digitaal)
In dienst van de 17.0.C. (digitaal)
Black culture in South Africa (digitaal)

Katholieken in conflict 1919-1940 (digitaal)
Beelden van Rusland (digitaal)
Volk en boek 1450-1800 (digitaal)
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Jaargang 6
1 (december 1989)
2 (april 1990)

3 (augustus 1990)

Jaargang 7

1 (december 1990)
2 (maart 1991)

3 (juni 1991)

Jaargang 8
1 (november 1991)

2 (februari 1992)
3 (juni 1992)

Jaargang 9
1 (september 1992)

2 (maart 1993)
3 (juni 1993)

Jaargang 10

1 (januari 1994)

2 (juni 1994)

3 (november 1994)

Jaargang 11

1 (april 1995)

2 (december 1995)
3 (maart 1996)

Jaargang 12
1 (september 1990)
2 (december 1996)

Europese samenwerking. Een terugblife (digitaal)
Suriname: beeld van een onafhantkelijke republiek
(digitaal)

De werkeljkheid achter vernis: eventiende-eenwse

schilderkunst (digitaal)

(nummers a € 1,00)

Stad en platteland in pre-industriee] Eunropa (digitaal)
Historische musea

Niemw zicht op de uilen (digitaal)

(nummers a € 1,00)

Het ontstaan van het moderne Midden-Oosten 1916-1946
(digitaal)

Nationale mythen (digitaal)

Techniek

Het Hollandse wonder. Handel en politiek in de
zeventiende eenw (digitaal)

De vierde dimensie. Stedenbonw in historisch perspectief
(digitaal)

Staatsvorming in vroegmodern Europa (digitaal)

(nummers a € 1,00)

De grengen van collaboratie

Politieke cultunr in post-koloniaal Afrika

In strijd met de tijd. Leidse bistorici aan het woord
(digitaal)

De natie benaderd (ditigaal)
Migratie en acceptatie (digitaal)
De donfkerste Middeleeuwen (digitaal)

(nummers a € 1,00)

Leidse scripties
Eer en belediging (digitaal)
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3 (september 1997)

Jaargang 13

1 (januari 1998)
2 (april 1998)

3 (juli 1998)

Jaargang 14

1 (december 1998)
2 (augustus 1999)
3 (oktober 1999)

Jaargang 15
1 (april 2000)
2 (september 2000)
3 (december 2000)

Jaargang 16
1 (april 2001)
2 (september 2001)
3 (december 2001)

Jaargang 17
1 (april 2002)
2 (september 2002)
3 (december 2002)
Jaargang 18
1 (april 2003)
2 (september 2003)

3 (december 2003)

Reizen in de Middeleemwen (digitaal)

Staten en andere machtssystemen (digitaal)
The Republic’s money (digitaal)
Hollandse bodem (digitaal)

Nederland omstreees 1900 (digitaal)
Tijd en tijdsbeleving (digitaal)
Duitsland en Enropa (digitaal)

Elites (digitaal)

Van Hanze tot metropool (digitaal)
Nederlands-Indié. Van handelskolonie tot inperinm
(digitaal)

De Konde Oorlog. Zes terngblikeken (digitaal)

Feest! Door de eenwen heen (digitaal)

Een systeem onder spanning. De USSR onder Stalin en
Bregjner (digitaal)

Mens sana in corpore sano? (digitaal)

Nederlanders en hun gezagsdragers. Politiefe cultunr in
Nederland 1950-1990 (digitaal)

De maatschappij verbeeld in de kunst. Van Mozart tot
Saddam (digitaal)

American Century. De Amerikaanse buitenlandse politiek
1940-2003 (digitaal)

De maatschappij op stoom. Nienwe trends in et onderzoek
naar de Industriéle Revolutie (digitaal)

Het Rijk van het Midden. China en de buitenwereld
1500-2004 (digitaal)
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Jaargang 19
1 (april 2004)

2 (september 2004)
3 (december 2004)

Jaargang 20
1 (april 2005)

2 (september 2005)
3 (december 2005)

Jaargang 21
1 (april 2000)

2 (september 2000)
3 (december 2000)
Jaargang 22
1 (april 2007)

2 (september 2007)
3 (december 2007)

Jaargang 23
1 (april 2008)
2 (september 2008)
3 (december 2008)

Jaargang 24
1 (april 2009)

Europa bevalt? De Enropese integratie in historisch
perspectief, 1945-2004 (digitaal)

Gevallen steen. Dekolonisatie en Koude Oorlog in
Vietnam (digitaal)

De geschiedenis van het politieke denken (digitaal)

(nummers a € 3,50)

Religiens geweld vanaf de Oudbezd tot in de Nienwe Tijd
(digitaal)

Van kind tot burger. Onderwijs en volksoproeding in
Nederland 1780-1920

Duitsland en de Eerste Wereldoorlog (digitaal)

Cultnur en natuur. Geschiedents van de mens en Zijn
leefomgeving (digitaal)

Van verovering tot onafhankelijkheid. De koloniale relatie
tussen Nederland en Nederlands-Indié (digitaal)
Cultuurcontact en acculturatieprocessen in de ondheid

(digitaal)

(nummers a € 5,00)

Organisatie en regulering van migratie in de niemwe tijd
Ten oorlog! Enropese oorlogen 1789-1919

Helden des V aderlands. Heldenverering in Nederland door
de ecnwen heen (digitaal)

(nummers a € 5,00)

Historisch terrorisme. De ervaring met politiek geweld in de
moderne tijd

Dynamiek en stagnatie in de Republiek. 1 roegmoderne
overlevingsstrategieén (digitaal)

Brood en spelen. Sport als kracht in de samenleving

(nummers a € 5,00)

Empire and Resistance. Religions beliefs versus the ruling
power
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2 (september 2009)
3 (december 2009)

Jaargang 25
1 (april 2010)

2 (september 2010)
3 (december 2010)
Jaargang 26
1 (april 2011)
2 (september 2011)
3 (december 2011)
Jaargang 27
1 (april 2012)
2 (september 2012)
3 (december 2012)
Jaargang 28
1 (april 2013)
2 (september 2013)

3 (december 2013)

Eerder verschenen

Rustand en Europa. Westerse invloeden op Rusland
(digitaal)
Verleden in beeld. Geschiedenis en mythe in film

(nummers a € 7,50)

Een goede historicus. Negentiende-eeuwse idealen en
praktijken (digitaal)

Eendracht maakt macht. De rol van instituties voor
collectieve actie in de vroegmoderne samenteving
Priesters, prostituees en procreatie. Seksuele normen en
praktijken in de middeleenwen en vroegmoderne tijd

(nummers a € 7,50)

Vergeten verleden. Onderbelichte thema’s in de moderne
geschiedschrijving

Religienze politiek. Nienwe interpretaties van een modern
concept.

Een behonden vaart? De Nederlandse betrokkenbeid bij
kaapvaart en piraterij

(nummers a € 7,50)

Aan bet hof- Rivaliteit, legitimiteit en successiestrijd aan de
Euragiatische hoven, 1250-1750

Struggles of Democracy. Gaining influence and
representation in American politics

Met het kruis getekend. Heilig geweld van Koningsbergen
tot Jeruzalem

(nummers a € 9,00)

Onbekend maakt onbemind. Negatieve karakterschetsen in
de vroegmoderne tijd

Verraderlijke rijkdom. Economische crisis als bistorisch
[fenomeen.

Trauma en nostalgie. Herinneringen aan ondemocratische
reginmes
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Eerder verschenen

Jaargang 29
1 (april 2014)

2 (oktober 2014)
Jaargang 30

1 (januari 2015)
2 (mei 2015)

3 (oktober 2015)
Jaargang 31

1 (januari 2016)

2 (mei 2016)

(nummers a € 9,00)

Ldentiteit door strijd. Migranten en minderbeden ten tijde
van de Eerste Wereldoorlog.

Van bestraffing naar behandeling. Geestesziekten in de
moderne 1ijd.

(nummers a € 9,00)

De invived van steppevolkeeren. Mongools juk of Pax
Mongolica?

Vrijheid, gelijkheid, zusterschap. De tweede feninistische
&l

Kennis is macht. Een geschiedenis van spionage en
inlichtingendiensten.

(nummers a € 9,00)

Herrezen it de as. Representativiteit en receptie van
Pompeii en Herculanenm.

Helden en antibelden. De memory culture over
omstreden individuen.
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