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Redactioneel

Geachte lezer,

Met veel trots presenteren wij u dit themanummer, gewijd aan een levensfase
die ieder van ons heeft dootlopen maar die desondanks betrekkelijk weinig
historische aandacht heeft gekregen: de jeugd.

Als volwassenen schrijven historici bijna uitsluitend over ‘grote-
mensen-zaken” de politick, de economie, religie, enzovoorts. De bronnen die
daarbij gebruikt worden zijn afkomstig van volwassenen, in archieven
genummerd en geordend door volwassenen, te bestuderen voor volwassenen.
‘Het verleden zoals het was’ is daardoor in veel historische onderzoeken het
terrein van volwassenen; kinderen lijken daarbij geen plaats te hebben als
volwaardige historische actoren.

Waar is het kind in de geschiedenis? Deze leemte is opvallend, gezien
het feit dat juist de kindertijd een van de meest vormende fasen van het
menselijk leven is. De afgelopen jaren zijn sociaalhistorici deze lacune steeds
nadrukkelijker gaan onderzocken, met vragen als: Hoe werd de kindertijd in
het verleden en in verschillende delen van de wereld getypeerd? Welke
veronderstellingen lagen daaraan ten grondslage Hoeveel agency hadden
kinderen in hun omgeving?

Dit themanummer bundelt een aantal van deze onderzoeken. De
artikelen staan stil bij de kindertijd zoals die door kinderen zelf werd ervaren,
maar ook bij de manier waarop volwassenen deze levensfase beschouwden
én vormgaven.

Daan Stremmelaar opent het themanummer met een artikel over de
organisatie van kinderonderwijs in Leiden rond 1670. Hij laat zien dat

kinderen uit de middenstand al een zekere autonomie hadden om onderwijs
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Redactioneel

te kiezen dat bij hen ‘paste’. Vanuit Leiden neemt Alexander van der Meer u
vervolgens mee naar het Batavia van de late achttiende eeuw, waar een kring
van protestantse geestelijken een mislukte poging ondernam om de ‘Indische
jeugd’ te ‘vernederlandsen’.

Iets oostelijker richt Alicia Schrikker haar blik op de ervaringen van
Nederlands-Indische kinderen in Banjarmasin. Vanuit de perspectieven van
moeder en dochter Josephine en Lucie laat zij zien hoe zij zich tussen de
Nederlandse en Indische werelden bewogen. Aan de andere kant van het
Nederlandse koloniale rijk beschrijft Ramona Negrén de opvang van
weeskinderen in het achttiende-eeuws Demerary en Essequibo in Guyana,
temidden een overheersend systeem van rasgebaseerde slavernij.

Een sprong in tjd en ruimte/geografie brengt ons vetvolgens naar
de cerste turbulente jaren van de Sovjet-Unie, in nasleep van de chaotische en
bloedige Russische Burgeroorlog. Talitiana Chomsky onderzockt hoe
jongeren zich verhielden tot de nieuwe socialistische maatschappij die gericht
was op het creéren van de ‘Nieuwe Sovjet Mens’.

Sophia Pekowsky sluit het nummer af met een actuele bespreking van
de positie van Palestijnse kinderen. Hun bestaan wordt in de media
gepolitiseerd dankzij nationalistische en zionistische denkbeelden over jeugd,
die op gespannen voet staan met de algemene opvatting van kindertijd als een

‘onschuldige’ en ‘apoliticke’ levensfase.

Wij wensen u veel leesplezier!




‘Deselve te laeten leeren leesen, schrijven en voorts een
goed hantwerck”: de scholing van Leidse kinderen rond
1670

Daan Stremmelaar

“Their education of their children, as well daughters as sons; be they of never
so great quality or estate, they always take care to bring up to write perfect
good hands, and to have the full knowledge and use of arithmetick and
merchants accounts.” Dit, geschreven in 1668, was volgens de Engelse
econoom Josiah Child één van zijn vijftien redenen waarom Engeland een
voorbeeld zou moeten nemen aan de Republick der Nederlanden. !
Verschillende historici hebben bevestigd dat in de vroegmoderne tijd (1500-
1800) de geletterdheid en de rekenvaardigheid in de Republick hoog was in
vergelijking met de rest van Europa. Vooral de geringe achterstand van
vrouwen ten opzichte van mannen loopt hierbij in het oog; op gebied van
eenvoudig rekenen deden ze tiberhaupt niet onder voor de mannen.?

Toch is er maar weinig bekend over hoe kinderen in de
vroegmoderne  periode  deze  vaardigheden  opdeden en  hoe
opleidingstrajecten, van het ecerste onderwijs tot de beroepspraktijk,
eruitzagen. Dit komt ten ecerste doordat overheden, de grootste
archiefvormers, slechts geringe bemoeienis met kinderen hadden. Ten tweede
hebben historici nog relatief weinig aandacht gehad voor scholing in deze
periode. Vooral meisjes komen er bekaaid vanaf.3

1 Sir Josiah Child, A New discourse of trade (Londen 1698, herdruk van de editie
Edmund Bohun 24-12-1692), 4; cerste uitgave was in 1668.

2 J.1. Israel, The Dutch Republic. 1t’s rise, greatness and fall, 1477-1806 (Oxford 1995), 686;
R.A. Houston, Literacy in early modern Europe. Culture and education 1500-1800 (Hatrlow
2002); T. de Moor en ].L. van Zanden, ‘Every woman counts: A Gender-Analysis of
Numeracy in the Low Countries during the Eatly-Modern Period’, Journal of
Interdisciplinary History 41.2 (2010) 179-208.

3 Wat betreft de Nederlanden zijn er over het schoolse onderwijs vooral regionale
studies verschenen: De Booy, Kweekboven der wijsheid. Basisonderwijs en vervolgonderwis in
de steden van de provincie Utrecht van 1580 tot het begin der 19° een (Zutphen 1980); E. Put,
De cleijne schoolen: bet volkesonderwijs in het hertogdom Brabant tussen Katholieke Reformatie en
Verlichting (eind 16° een — 1795) (Leuven 1990); H. Uil, “De scholen syn planthoven van de
gemeente’. Hetonderwijsin Zeeland en S taats-1 laanderen, 1578-1801 (Bergschenhoek 2015);
H.Th.M. Roosenboom, De dorpsschool in de Meierij van 's-Hertogenbosch van 1648 tot 1795
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Daan Stremmelaar

Wat betreft Leiden tussen 1500 en 1800 hebben historici zich
beziggehouden met stedelijke regelgeving, de Groote —later Latijnse — school,
de Universiteit, de eerste armenscholen en met de toestroom van
Zuidnederlandse onderwijskrachten* Zodoende ging de aandacht uit naar
scholing voor de armsten en naar het elitaire onderwijs, maar niet naar die
voor de grote groep kinderen daartussen. Ook richtte men zich op de
aanbodzijde en de institutionele aspecten van het onderwijs, zoals wet- en

(Tilburg 1997); consumentenperspectief: B. Roberts, Through the keyhole. Dutch child-
rearing practicesin the 17th and 18th century (Hilversum 1998); A. de Bie, Education in crisis?
Human capital investments from a household perspective in early modern Antwerp (onuitgegeven
proefschrift, Antwerpen 2017); vak- en beroepsonderwijs: B. De Munck e.a,
‘Apprenticeship in the Southern Netherlands, c. 1400—c. 1800, in: M. Prak en P.
Wallis eds., Apprenticeship in Early Modern Eurgpe (Cambridge University Press 2019);
R. Schalk, ‘Apprenticeships with and without Guilds: The Northern Netherlands’, in:
M. Prak en P. Wallis eds., Apprenticeship in Early Modern Eurgpe (Cambridge University
Press 2019); M. Prak, ‘Loopbaan en carrierein de Gouden Eeuw’, De Zeventiende E ey
27.2 (2011) 130-140; specifiek over de vroegmoderne scholing van meisjes moeten
we het buiten de grens zoeken: D. Leigh Simonton, “The education and training of
eighteenth-centuty English girls: With special reference to the working classes’
(University of Essex 1988); E. Kleinau en C. Opitz, Geschichte der Mddchen- und
Franenbildung Bd. 1, Vom Mittelalter bis zur Aunfklarung.,in Geschichte der Mddchen- nnd
Franenbildung (Frankfurt [etc, 1996); E. T. Howe, Education and Women in the Earny
Modern Hispanic World (Routledge 2008).

41.). Gelder, Wetgeving op het Lager Onderwijs binnen 1eyden van 1324 tot 1796: eene bijdrage
tot de geschiedenis van bet schoolwezen in Nederland (Leiden 1856); A. Willemsen, Back 1o the
schoolyard: the daily practice of medieval and Renaissance education (Turnhout 2008); A.M.
Coebergh van den Braak, Meer dan zes eeuwen Leids Gymnasium (Leiden 1988); W.
Otterspeet, Groepsportret met dame (Bakker, 2021); D. Janssen, ‘De armenschool te
Leiden vanaf de oprichting tot de Franse overheersing. Een bijdrage tot de kennis
van het onderwijs in de 18¢ eeuw’, Spiegel der historie. Maandblad voor de geschiedenis en
haar bulpwetenschappen2 (1967) 489-515; J. Briels, “Zuidnederlandse onderwijskrachten
in Noordnederland 1570-1630", Archief voor de Katholieke kerk in Nederland, nr. 1972 en
1973 (1973); wat betreft vakonderwijs zie: E. Van Nederveen Meerkerk en Schmidt,
“Tussen arbeid en beroep. Jongens en meisjes in de stedelijke nijverheid, ca. 1600-
1800°, Tijdschrift voor Sociale en Economische Geschiedenis 3.1 (2006) 24-50; E. van
Nederveen Meerkerk, “‘Werken om te leren? De arbeid van jongens en meisjes in de
Leidse textielnijverheidin de zeventiende eeuw’, Jaarboek Dirk van Eck (2007 /2008)
78-103; Nicolaas Wilhelmus Posthumus, De geschiedenis van de Leidsche lakenindustrie ('s-
Gravenhage, M. Nijhoff, 1908); A. Boot, Van gilde tot ROC. Geschiedenis van het
vakonderwifs in de stad Leiden. Proefschrift (2019).
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De scholing van 1eidse kinderen

regelgeving (stadskeuren, gildenbepalingen), de oprichting van scholen, het
onderwijspersoneel en de organisatie van het onderwijs. De vraagzijde en het
perspectief van ouders, voogden en de minderjarigen zelf kwamen nog weinig
aan bod. Bovendien bleef het onderwijs dat zich buiten de institutionele
kaders afspeelde buiten beeld. Daar heeftvooral de aandacht voor de scholing
van meisjes onder te lijden gehad, aangezien veel van de formele
opleidingsroutes voor hen niet openstonden.

Voor het aanvullen van de kennis over de vroegmoderne scholing
van kinderen in Leiden richt mijn onderzoek zich op de volgende hoofdvraag:
hoe zag de scholing van Leidse kinderen uit de middenklasse eruit rond 16707
Bijbehorende deelvragen zijn onder andere: Welke verschillen waren er
tussen jongens en meisjes en tussen meer of minder welgestelden? Welke
overwegingen en strategieén van ouders en voogden omtrent scholing vallen
er te ontdekken en werd er daarin onderscheid gemaakt tussen meisjes en
jongens? Valt er een invloed van de minderjarigen zelf vast te stellen op het
verloop van hun scholingsloopbaan?

De grootste uitdaging om deze vragen te beantwoorden, is het gegeven
dat slechts een kleine minderheid van de jeugd onderwijs volgde aan
instellingen die een archief hebben nagelaten. Dat waren de Latijnse school
en de Universiteit, waar enkel jongens uit welgestelde gezinnen toegang tot
hadden.> Aan de andere kant van het sociaaleconomische spectrum bevonden
zich de school en de leerplekken van het Heilige Geestweeshuis voor
weeskinderen zonder bezit of netwerk.¢ Overige vroegmoderne scholen,
zoals de Nederduitse en Franse scholen en de achttiende-ecuwse
armenscholen hebben geen archieven nagelaten.

Om meer zicht op het vroegmoderne onderwijs en zijn leerlingen te
krijgen, is het nodig om andere bronnen te raadplegen dan die van de
bovengenoemde instellingen. Het Leidse weeskamerarchief biedt daartoe een
unicke mogelijkheid.” In het weeskamerarchief zocht ik naar minderjarigen
uit het decennium 1664-1674 en naar informatie over hun opvoeding.® Voor

5> Latijnse school: ELO 0501A, 3337-3357; universiteit: 0501A, 3317-3336.

¢ ELO 0509 Inventaris van het archief van het Heilige Geest- of Arme Wees- en
Kinderhuis.

7ELO 0518 Inventaris van het archief van de Weeskamer te Leiden.

8 Tk koos voor dit decennium om scholing na een lange periode van
hoogconjunctuur te kunnen vergelijken met een periode van laagconjunctuur in de
achttiende eeuw en met een pré-Reformatie periode in de vijftiende eeuw. Voor dit
artikel concentreer ik me op de late zeventiende eeuw. De andere twee periodes en
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Daan Stremmelaar

dit artikel is gewerkt met een database van 59 kinderen over wie
scholingsinformatie in het weeskamerarchief te vinden was. Daarvoor
werden 113 boedels — dossiers over nagelaten goederen — geraadpleegd. De
persoonsgegevens van de kinderen in het weeskamerarchief vulde ik waar
mogelijk aan metinformatie uit de personendatabase van Erfgoed Leiden en
diens onderliggende bronnen.’

Na een korte schets van de oorsprong van deze archieven wordt er
ingezoomd op de strategieén van ouders en voogden omtrent scholing, op
het eventuele onderscheid daarbij tussen meisjes en jongens en op de uitgaven
aan scholing. In de daaropvolgende paragrafen worden de verschillende
opleidingsroutes van de kinderen onder de loep genomen. Hierna begin ik
met een analyse van het elementair en voortgezet onderwijs, waarna het vak-
en beroepsonderwijs volgt.

Afb. 1: Quiringh Gerritsz. van Brekelenkam, Oude vromw
die een _jongen ontluist, 1648, olieverf op paneel, 57 x 53,3 cm.

Bron afbeelding: https://www.lakenhal.nl/nl/collectie/s-47,
geraadpleegd 21 juni 2026.

bijbehorende vergelijkingen zullen onderdeel uitmaken van een later te verschijnen
dissertatie; Meegerekend zijn alle kinderen wiens minderjarigheid in dit decennium
viel. Ik heb alle boedels met stukken uit het decennium 1664-"74 nagelopen — ze
zijn gecatalogiseerd op alfabet - tot en met “Verlaen’.

9 https://www.erfgoedleiden.nl/collecties/personen
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De weeskamer

De weeskamer waakte over de goederen van kinderen die één of beide ouders
hadden verloren totdat zij meerderjarig waren. Meerderjarigheid ving aan bij
25 of wanneer een minderjarige v66r die leeftijd trouwde. De ambtenaren
van de weeskamer, de weesmeesters, wezen voogden aan, zagen erop toe dat
in de ‘noodtdruft en behoeften’ van de wezen werd voorzien en dat hun
goederen en erfdeel verantwoord werden beheerd en bij meerderjarigheid
uitgekeerd.!? Zowel de nalatenschappen als bijbehorende dossiers, waarin alle
administratic met betrekking tot het beheer werd verzameld, werden ‘boedel’
genoemd. Het weeskamerarchief bevat 4600 op alfabet geordende boedels uit
de jaren 1343 tot en met 1825, wat samen goed is voor bijna 20.000
documenten.

Onder ‘nooddruft en behoeften’ vielen niet alleen voedsel, kleding
en onderdak maar ook scholing.!! Om vast te stellen wat de omvang van een
nalatenschap was en wie waar recht op had, werd een ‘boedelinventaris’
gemaakt, met daarin alle uitstaande schulden, inkomsten, bezittingen, waarde
van de inboedel of bedrijfsinventaris. Ook werden kopieén van testamenten
toegevoegd aan het dossier. Voogden dienden rekeningen te overleggen aan
de weeskamer, waarop de inkomsten en uitgaven stonden ten behoeve van
het boedelbeheer en het onderhoud van minderjarige erfgenamen. Ook
scheidingen en liquidaties maken deel uit van de boedels.

Om onder bewind van de weeskamer terecht te komen, moest er
sprake zijn van een nalatenschap. Dat kon gaan om geld, waardepapieren,
grond, huizen, maar ook om de inboedel, kleding, of een set gereedschappen.
Leidenaren zonder dergelijke bezittingen behoorden tot de 'schamele
gemeente’, doorgaans zo’n 50 procent van de stadsbevolking. Over hen
vinden we weinig terug in het weeskamerarchief. De meest vermogenden,
horend bij de ‘hoge burgerij’, probeerden de bemoeienis van de weeskamer
te voorkomen door die bij testament uit te sluiten. Door deze ‘seclusies’
komen kinderen uit de elite ook weinig voor. Wat overblijft is een
tussencategorie van kinderen uit de ‘goede gemeente’, oftewel de burgerij.!?

10 Verniemwinge ende ampliatie van de kenren van de Weeskamer, 1665.

W Art. LX, Verniemwinge ende ampliatie van de kenren van de Weeskamer.

12Tk gebruik voor een indeling in sociaaleconomische klassen: J. de Vries en A. van
der Woude, The First Modern Economy: Success, Failure, and Perseverance of the Dutch
Economy, 1500-1815 (Cambridge University Press 1997) 561-564, zie toelichting
verderop; kinderen heb ik ingedeeld op basis van beroep vader en eventueel ook
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Daan Stremmelaar

Over het algemeen geldt dat hoe groter de nalatenschap was, des te
uitgebreider de informatie over de weeskinderen.

“Volle wezen’ (kinderen zonder ouders), met of zonder bezit, werden
meestal opgenomen door familie of vrienden. Als er geen opvang gevonden
kon worden of familieleden aantoonbaar niet in staat waren om de zorg te
dragen voor hen, dan vielen de wezen onder de verantwoordelijkheid van de
armenzorg van kerk of stad. Onderdeel daarvan was het Heilige
Geestweeshuis waar rond 1670 zo’n 500 kinderen verbleven.!> Ook voor de
relatief beter gesitueerde kinderen uit het weeskamerarchief, gold dat het
wegvallen van ouders een groot risico vormde op een terugval in welvaart.
Dit valt te lezen in verzoeken aan de weeskamer en het stadsbestuur (het
Gerecht) waarin wordt verzocht om vanwege armoede een erfenis alvast te
mogen aanspreken — ‘de boedel te lichten’ — voor de opleiding of het
onderhoud van de minderjarigen.'*

Leiden en het onderwijs rond 1670

Net als andere overheden in de vroegmoderne tijd bemocide het stadsbestuur
van Leiden zich weinig met kinderen. De regulerende rol die het stadsbestuur
wél op zich nam, kwam grotendeels tot stand door de druk van verschillende
belangengroepen. Zo vroegen de saaiwerkers aan het Gerecht om te
verordonneren dat er per saaiwerker niet meer dan éénleerling mocht worden
aangenomen. Op die manier probeerden zij te voorkomen dat collega’s door
het inhuren van meerdere kinderen veel goedkoper saai — een lichte wollen
stof gemaakt van kamgaren — zouden kunnen produceren dan anderen. Ook
zou de leertijd vastgesteld moeten worden op twee jaar en zou door de
opzieners van de saathal moeten worden opgetekend welke leetlingen bij
welke saaiwerkers in de leer gingen. Een maand na het verzoek kondigde het

beroep voogden, huwelijkspartners, omvang boedel, uitgaven aan de kinderen,

belastingaanslagen (m.n. 200¢ penning) en indien voorhanden correspondentie,

rekwesten e.d..

13].F. Droge, 'Waar de wezen in de gevel staan’. De bomwgeschiedenis van het Heilige Geest- of
Arme Wees- en Kinderhuis aan de Hooglandsekerkgracht te Leiden (Leiden 1990) 3.

14 ELO 0501A/5938-5971 Wees- en armboeken; verzoeken tot boedel lichting

vetliepen via het Gerecht.
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De scholing van 1eidse kinderen

Gerecht een aanpassing op de keur van de saaiwerkers af, waaronder een
beperking van het aantal leerlingen.!s

De kerkenraad van de Nederduits Gereformeerden, de publieke kerk
in de Republiek, kreeg het stadsbestuur voor elkaar dat alle schoolhouders en
-houdsters vanaf 1636 een verklaring moesten ondertekenen waarin ze de
officiéle leer van de kerk onderschreven.!s Die leer was onlangs aangescherpt
tijdens de Synode van Dordrecht van 1618-1619, met name wat betreft de
predestinatie. Het orthodoxe offensief dat tijdens de synode van start ging,
voorzag ook in een grootschalige godsdienstige instructie — catechisatie — van
de jeugd. Met ‘de jeugd’ werden hiermee ook meisjes bedoeld. Ook was er
speciale aandacht voor het bereiken van ‘aller arme luyder kinderen’.!'” De
Leidse kerkenraad probeerde het stadsbestuur achter een algemene
catechisatie- of leerplicht te krijgen. Dat lukte niet, maar wel werd in dezelfde
keur van 1636 bepaalt dat ‘de schoolmeesters en schoolvrouwen den
kinderen van joncks af, elk naer syn begrip ende jaeren, metter eersten doen
leeren het Vader Onze, [...] het morgen en avont gebet, [...] oock deselve
oefenen in het singen der psalmen’.'8 Het zou tot in de achttiende eeuw duren
totdat het bestuur zelf overging tot het oprichten van armenscholen met een
poging tot het instellen van een leerplicht.!

Door de screening van onderwijskrachten beschikken we over aardig
wat namen van schoolhouders en -houdsters. Voor de periode 1657-1689
telde ik er 144, waarvan 31 vrouwen.?2 Rond 1670 moet er dan ook een breed
aanbod aan schooltjes zijn geweest: ‘kleinekinderscholen’, (Neder)duitse,
Franse, schrijf- en rekenscholen, variérend van elementair onderwijs tot
voortgezet. Onder elementair onderwijs versta ik: lezen, schrijven en

15> Namelijjk tot twee, buiten eigen (pleeg)kinderen: N.W. Posthumus, Bronnen tot de
geschiedenis van de Leidsche textielnijverheid 1333-1795 ('s-Gravenhage 1910-1922) 177-
179.

16 Erfgoed Leiden en Omstreken, 0501A Inventaris van het stadsarchief Leiden,
inv.nr.20K Aflezingsboek, 26-8-1630.

17 Zie bijvoorbeeld de Acta der Particuliere Synoden van Zuid-Holland 1621-1700, deel 11
1634-1645, synode te ’s-Gravenhage 1634, artikel 49: “Van der arme luyden kinderen
te doen onderwijsen’.

18 Hrfgoed Leiden en Omstreken, 0501A Inventaris van het stadsarchief Leiden,
inv.nt.20K Aflezingsboek, 26-8-1630.

19 S'chool-Ordre voor de Armkinder-S choolen, Binnen de S tadt Leyden (by Samuel Luchtmans,
1730).

20 Uit eigen database, samengesteld uit diverse bronnen waaronder de kerkeraad acta
(ELO 0511B/5-7), weeskameratchief (0518), H.G.Weeshuis (0519), DTP (1004).
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eventueel rekenen, gevolgd v66r de leeftijd van tien jaar. Ondanks de
stedelijke maatregelen bleven er overigens schoolhouders van andere
gezindten actief, getuige dezelfde kerkelijke en bestuurlijke bronnen. 2!

Investeren in scholing

Op basis van een combinatie van gegevens kan een sociaaleconomisch profiel
van de 59 kinderen uit het weeskamerarchief worden gemaakt. De indeling in
de categorieén smalle, grote en hoge burgerij is ontleend aan De Vries en Van
der Woude (1997), die daarbij uitgaan van een gemiddeld gezinsinkomen per
jaar, afkomstig uit eigen arbeid, ondernemingswinst of uit vermogen (rente,
huur, verkoop), die gebaseerd zijn op de situatiec rond 1650.2 De smalle
burgerij staat voor jaarinkomens tussen de /350 en de f600 (f=gulden), de
grote burgerij voor inkomens tussen /600 en f1000 en de hoge burgerij voor
inkomens vanaf f1000. Ter referentie: een gezin had een jaarinkomen van
minimaal 200 nodig om het hoofd boven water te houden. In Hollandse
steden lag het gemiddelde gezinsinkomen in onze periode rond de f300.%

Om de kinderen naar sociaaleconomische status in te delen, heb ik
gekeken naar het beroep van hun vaders en — de enkele keer dat dit bekend
was — moeders en eventueel ook van voogden en huwelijkspartners.
Daarnaast wordt er gekeken naar de omvang en inkomsten van de boedel op
basis van renten, huren, verkoop van inboedel, bedrijfsinventaris of huizen,
naar de uitgaven aan de kinderen, naar belastingaanslagen. 2 Indien
voorhanden kon uit correspondentie met de weeskamer de economische
situatie van de kinderen worden opgemaakt. Van de groep, bestaande uit 33
meisjes en 26 jongens, behoorde 54 procent tot de smalle, 42 procent tot de
grote en 4 procent tot de hoge burgerij.

21 Zie bijvoorbeeld de Aflezingboeken, ELO 0501A/20-24.

22 De Vries en Van detr Woude, The First Modern Economy, 561-564.
23 [bidem.

2+ Met name de 200¢ penning.
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Afb. 2: Atlas van Stolk, Joos Lambrechtse en S usanna Langenes met kinderen en kleinkinderen
aan tafel, ontwerp voor een glasruitie, 1654. Bron afbeelding: https://nrcwebwinkelnl
/amfile/file/download/file/160475/product/ 351721/, geraadpleegd 21 juni 2026.
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Ouderlijk perspectief

De weeskamerakten waarin afspraken over opvoeding en onderhoud van
minderjarigen werden vastgelegd, geven informatie over het perspectief van
ouders en voogden op scholing. Voor veertien kinderen vond ik beloftes van
ouders of voogden om de kinderen naar school te laten gaan en ze eenvak te
laten leren. Zij legden zich hierop vast in testamenten, voogdbenoemingen
en akten van bewijs. Zo beloofde de vader van Pieter en Maria Janse in hun
akte van bewijs hen te onderhouden in eten, drinken, kleding, schoenen,
schoolgang, ‘godzalige tucht’ en het leren van cen goed ambacht of
handwerk.? De moeder van Arent, Huijbert en Elias de Trie zei toe hen goed
te verzorgen, ze laten leren lezen, schrijven en een goed en eerlijk handwerk. 26
De beloften en afspraken uit de weeskamerakten tonen aan dat school en
vakonderwijs vaste ingrediénten waren van een goede opvoeding, zowel in de
ogen van ouders en voogden — de belovende partij in de akten — als van de
stadsoverheid, in haar toezichthoudende rol van de weeskamer.?’

De opsomming van oudetlijke plichten in de verschillende soorten
akten krijgt vaak als toevoeging mee, dat de opleiding moet passen bij het
vernuft en begrip van het kind.? Ook werd het aanleren van een vak
belangrijk gevonden ‘daar mede sij in tijd enden wijle haer cost eerlick sullen
cunnen ofte mogen gewinnen’. 2 Hiermee zijn twee belangrijke

25 ELO 0518/18627, boedel Maartje Pietersdrvan Velthoven, bewijs doot]an Pieters,
lintwerker, 17-2-1659.

26 ELO 0518/18339, boedel Frederick de Ttie, akte van bewijs 29-10-1674; Het
“jammere” aan de akten van bewijs, het ging hier feitelijk om een uitkoopregeling, is

dat ouders, zolang ze in leven bleven, geen verantwoording hoefden af te leggen over

hun uitgaven m.b.t. de kinderen. Hierdoor blijven die uit zicht. Dit wil overigens niet
zeggen dat ouders, en dat geldt ook voor voogden, niet aanspreekbaar waren door

weeskamer, (andere) voogden of de minderjarigen zelf in geval van het niet nakomen
van hun ouderlijke plichten.

27 Voor dit laatste zie ELO 0501A/12, Keurboek van Leiden 1658, Keure op de

Weeskamer art.54.

28 Bijvoorbeeld Jan Pieters over zijn kinderen: ‘naer de voorsegde weeskinderen]

vernuft en begrip’, 0518/18627, bewijs door Jan Pieters, 17-2-1659.

2 In hoeverre ouders hier echt zelf aan het woord zijn of dat er voorkeurs- of
standaardformuleringen van notarissen of weeskamer-beambten gevolgd worden, is
een interessante kwestie, die voor hier te ver voert. Het is wel zo dat soortgelijke

uitspraken te vinden zijn in egodocumenten als de Saiing letters, zie

http://brievenalsbuit.inl.nl.

16


http://brievenalsbuit.inl.nl/

De scholing van 1eidse kinderen

uitgangspunten van de vroegmoderne opvoeding benoemd, namelijk dat
scholing moest passen bij de capaciteiten, stand en geslacht van het kind,
maar ook dat scholing een middel was om economische zelfstandigheid te
bereiken. Geletterdheid en rekenvaardigheid leverden een aanzienlijk
voordeel op in de arbeidsmarkt, zoals andere historici hebben aangetoond.
Naast het kunnen lezen en rekenen, en bij voorkeur ook schrijven, was een
vakopleiding een groot goed. Daarmee kon je je laten inhuren of, indien je in
bezit was van enig startkapitaal, een eigen onderneming opzetten.

Scholingstrajecten konden qua kosten of duur echter op gespannen
voet staan met de wens van voogden om extra kosten te vermijden of om zo
snel mogelijk van de voogdijverantwoordelijkheden af te geraken. Het zou
goed kunnen dat er door voogden werd gekozen voor een minder uitgebreide
of minder gespecialiseerde opleiding dan wanneer ouders nog in leven waren
gebleven. Dat lijkt bijvoorbeeld het geval te zijn met de zonen van Abraham
Verhoeff, drukker van het weeshuis, die een opleiding tot kleermaker kregen,
een vermoedelijk lager betaald beroep dan drukker.3 Maria de Vries, dochter
van een vroedvrouw en een meester kleermaker, moest vanwege een gebrek
aan fondsen in dienst bij een naaister om de tweejarige opleiding in naaien en
‘parelen’ — verfraaien van borduurwerk met kralen — die ze daar gekregen
heeft, te kunnen aflossen.32

De voogden en de weeskamer waren het niet altijd eens over de
strategic om weeskinderen tot economische zelfstandigheid te brengen. Zo
stelde de voogd van de veertienjarige Catharina Dortmont voor om haar het
winkeliersvak te laten leren, voor de duur van drie jaar en tegen /100 per jaar,
inclusief kost — onderhoud in voedsel, kleding en onderdak. De weesmeesters
zagen echter liever dat hij een net huisgezin voor haar vond waar ze aan de
slag zou kunnen als dienstmeid.?> Voogd Luijders was het daar niet mee eens

30 C. A. Davids en J. Lucassen, A Miracle Mirrored. The Dutch Republic in European
Perspective (Cambridge 1995); R. A. Houston, Literacy in Early Modern Eurgpe (Tweede
editie; Hoboken 2014); De Moor en Van Zanden, “’Every Woman Counts™”, 179-
208; De Moor en J. Zuijderduijn, “The Art of Counting: Reconstructing Numeracy
of the Middle and Upper Classes on the Basis of Portraits in the Early Modern Low
Countries’, Historical Methods: A Journal of Quantitative and Interdisciplinary History 46.1
(2013) 41-56.

3 ELO, 0518/18803,4 boedel Abtraham Verhoeff; 1004/25 Kerkelik
ondertrouwboek 29-12-1690 en 4-9-1693.

32 ELO, 0518/17872 boedel Anna Tobiasdr van der Tack, ‘Om te betaclen op den
boven staenden datem [28-5-1670] is sij oock te werck gekoomen.’

3 Mogelijk vond de mede-voogd, Jan Corsen van Steenevelt, dat ook.
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omdat het haar ten eerste aan ervaring ontbrak, maar ook omdat het dienen
haar te weinig toekomstperspectief zou opleveren. Met het winkelvak zou ze
met een klein beetje geld een eigen winkeltje kunnen beginnen. Bovendien
was het winkelieren makkelijk te leren en zou ze er maar weinig kleding bij
verslijten. Luijders zette zijn argumenten kracht bij door te dreigen zijn
voogdenrol weer in te leveren als er niet naar hem geluisterd werd.
Waarschijnlijk had Luijders zijn zin gekregen, aangezien Luijders aanbleef als
voogd en Catharina na die drie jaar leertijd bij hem en zijn vrouw op de
Nieuwendijk in Amsterdam kwam wonen, tot aan haar huwelijk.

Dat volgens ouders en voogden een opleiding zou moeten aansluiten
bij het vernuft en begrip van de kinderen doet heel modern aan, in de zin dat
de vaardigheden en (cognitieve) mogelijkheden van de kinderen leidend
zouden moeten zijn. De ontwikkelbaartheid van die vaardigheden en
mogelijkheden, een andere moderne pedagogische pijler, werd echter niet in
aanmerking genomen. 3 Bekwaamheid, vernuft en begrip werden beschouwd
als aangeboren of door God gegeven, evenals de verschillen tussen arm en
rijk en die tussen man en vrouw.?

Zodoende konden deze sympathick ogende kwalificaties toch zeer
beperkend zijn; de vroegmoderne samenleving was immers een patriarchale
standenmaatschappij. Ondanks de in Europees perspectief relatief egalitaire
verhoudingen, waren ook in Holland de verschillen tussen rijk enarm groot. 3
Sociale stijging was zeker mogelijk, maar er werd door de ‘goede gemeente’
vanuit gegaan dat talenten aan hen rijkelijker waren toebedeeld dan aan de
‘schamelen’. Ondanks de relatieve handelingsvrijheid van vrouwen, was er
voor hen een heel scala aan beroepen en bijhorende opleidingen
ontoegankelijk, middels de rechtvaardiging dat vrouwen niet over de
benodigde bekwaamheid, vernuft en begrip zouden beschikken. Derhalve
kon erzonder een expliciet onderscheid wel degelijk sprake zijn van een groot
verschil in de mogelijkheden tussen jongens en meisjes.

Wat echter opvalt in de akten van het weeskamerarchief is dat er
meestal geen expliciet onderscheid tussen jongens en meisjes werd gemaakt.
Dit geldt ook voor het institutionele perspectief, zoals te vinden in keuren,

3 Waarvan de Engelse filosoof John Locke (1632-1704) de grondlegger was in Some
thoughts concerning education (1693).

% H. de Groot e.a., Inlidinge tot de Hollandsche rechis-geleerdbeid : met de te Lund
teruggevonden verbeteringen, aanvullingen en opmerkingen van den schrijveren met verwijgingen naar
zin andere geschriften (Leiden: Universitaire Pers Leiden 1952).

3 De Vries en Van der Woude, The First Modern Econonzy, 561-564.
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ordonnantién en synodale bepalingen met betrekking tot scholing. Of men
met ‘kinderen’ doelde op jongens, op meisjes of op beide seksen, is steeds
afhankelijk van de context. Dat de Hollandse en West-Friese Schoolordre van
1625 over het Latijnse schoolonderwijs met ‘de jeugd’ op jongens doelde, is
evident, aangezien daar blijkens inschrijfregisters alleen jongens naartoe
gingen. Maar als de Leidse keur op het schoolhouden spreekt over ‘school-
kinderen’, dan gaat het wel degelijk over jongens én meisjes.?” Bij ‘leerjongens’
in de leerjongensboeken van de lakenhal (1638-1696) kan het ook om meisjes
gaan, zo blijkt uit bestudering van de bron.

Een enkele keer werd er in de weeskamerakten door ouders expliciet
onderscheid gemaakt tussen wat meisjes en jongens geacht werden te leren.
Annetje Andriesdochter en schoolmeester Jan Agache spraken in hun
testament af dat de langstlevende de kinderen zou laten onderwijzen in lezen
en schrijven, de zonen vervolgens in een handel, ambacht of ander vak en de
dochters ‘in vrouwen oeffeningen gelijck als van naeijen ende diergelijcke tot
goede huijshoudinge behoorende’. 3 De ouders lijken hiermee voor te
sorteren op een rol voor hun dochters als huisvrouwen binnen de hoge
burgerij, waartoe de familie qua vermogen gerekend mag worden. Waar voor
de meeste gezinnen de verdiensten van vrouwen onontbeetlijk waren,
behoorde voor de grote enhoge burgerij zo’n rol als ‘onbezoldigd” hoofd van
het huishouden wel tot de financiéle mogelijkheden.

Kosten van het onderwijs

Een andere beperking in de scholingskeuze, die ook regelmatig in de akten
benoemd werd, was dat de te kiezen opleiding moest passen bij de financiéle
middelen die ouders, voogden en kinderen tot hun beschikking hadden, op
basis van de nalatenschap. Hoe specialistischer het onderwijs, des te hoger
waren de kosten. Schrijffonderwijs was bijvoorbeeld duurder dan
leesonderwijs, boekhouden duurder dan rekenen, en een doktersopleiding
was duurder dan die voor chirurgijn. Voor het eenvoudigste onderwijs

37 Keuren der Stadt Leyden (Leiden 1658, gedrukt door Francoys Hackes, en Pieter
Leffen), 126.

3 ELO, 0510/127at/mq ‘Leerjonghensboucken’ (1638-1656) en ‘leetjonghens clad?
(1656-1697).

¥ ‘Eenige neering, hantwerck off andre stijle of practijcque’, 0518/966 boedel Jan
Agache, testament 17-4-1634.
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betaalde men een stuiver schoolgeld per week; voor beginnend
schrijffonderwijs kwam er een stuiver bij. Voor de kinderen uit het
weeskamerarchief kwam dit met bijkomende materiaalkosten — bijvoorbeeld
leesplankje, schrijfgerei — uit op een paar gulden per kind per jaar (tussen de
f2 en f5 op basis van 18 kinderen). Voor de betrokken (pleeg)gezinnen
waren dergelijke bedragen klaarblijkelijk wel op te brengen, ook al zal het
voor de inkomens onderaan het spectrum (f350-f500), zeker voor die
gezinnen met meerdere kinderen, een aardige hap uit het budget hebben
genomen. Voortgezet onderwijs kwam door duurdere materialen, waaronder
boeken, en het hogere tarief van de onderwijzers en onderwijzeressen, uit op
f7,42 gemiddeld, op basis van veertien kinderen.® Dat dit niet voor alle
kinderen van de weeskamer was weggelegd, blijkt uit het feit dat bij de groep
die voortgezet onderwijs volgde de kinderen uit de smalle burgerij in de
minderheid waren, terwijl ze bij het basis- en beroepsonderwijs de
meerderheid uitmaakten.*!

Door de kosten van kostschoolonderwijs konden de bedragen voor
elementair en voortgezet onderwijs echter flink omhoogschieten, waarbij er
bedragen werden gerekend tussen de f100 en f150 per jaar.* Dergelijke
bedragen waren voor gezinnen uit de smalle burgerij, met jaarinkomens tot
/600, niet op te hoesten. De kosten van vak- en beroepsonderwijs liepen
sterk uiteen, athankelijk van welk handwerk er geleerd werd, zoals breiles
voor f4 per jaar, of een beroep, zoals kleermaker.* Beroepsopleidingen
vonden meestal plaats in de kost bij de leermeester en varieerden tussen de
/30 voor een jaar in de leer bij een molenaar tot f200 bij een chirurgijn.

Bijkomende kosten konden bestaan uit inschrijfkosten — zoals bijj
gildenopleidingen — en materialen als garen, stof, een spinnewiel of
beroepskleding.

Wat langere opleidingstrajecten vooral begrotelijk maakte, was de
duur dat er betaald moest worden voor onderhoud en opleiding zonder dat
de minderjarige in kwestie daaraan bij kon dragen. Deze beperkingen zorgden
ervoor dat er door de meeste ouders en voogden gekozen werd voor een
beroepsopleiding met relatief snel rendement. Langdurige opleidingen, zoals
voor chirurgijn, kwamen daarom alleen voor bjj rijke families. Echter, ook

4Van 2,67 voor Catharina Warnerus tot f14 voor Brechje van den Berg.

4 Namelijk 4 van de 20, vs. elementair onderwijs: 23 van de 52 en beroeps: 29 van
de 45.

4 0.b.v. Anthony Crama, Jacobus Jens, Claes van Rijneburg en Claasje Plancius.
4 Breiles bijvoorbeeld Neeltje Duijthuijs, kleermakers: Henrick en Pieter Verhoeff.
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daar waar de investeringen bescheiden waren, gaven ze de
weeskamerkinderen goede vooruitzichten en een voorsprong op hun
leeftijdsgenoten wuit de schamele gemeente. Zij belandden meestal op
leerplekken waarvoor niet of zeer weinig betaald hoefde te worden en waar
ze opgeleid werden in ruil voor hun arbeid gedurende een aantal jaar. Het
ging dan om laaggeschoold werk, zoals spinnen en kaarden (wolkammen), dat
vervolgens  uitzicht gaf op  lage  verdiensten en = weinig
doorgroeimogelijkheid.*

De totale opleidingskosten van de weeskamerkinderen, inclusief
elementair en voortgezet onderwijs, zijn moeilijk vast te stellen, met name
doordat de meeste kinderen niet lang genoeg worden gevolgd. Wat opvalt uit
de gegevens die wél beschikbaar zijn, zijn de grote verschillen in de bedragen
die werden geinvesteerd in de opleiding van kinderen. Ten eerste gaat het
daarbij om grote verschillen tussen kosten voor kinderen die tijdens het leren
thuis bleven wonen en zij die uit huis gingen. Voor de zussen Elisabeth en
Maria Crama, die we respectievelijk 11 en 10 jaar kunnen volgen en die veel
thuis bleven, werd in totaal /28,68 en 44,85 aan scholing uitgegeven.* Aan
de zussen Maria en Catalina Groothof die zeven en acht jaar te volgen zijn en
die een groter deel van de tijd uitbesteed werden, gaven de voogden in totaal
169,20 en f178,20 uit, waarvan f13,20/ £25,20 aan schoolgeld en f156/
/153 aan een besteding om te leren linnennaaien.* Een tweede groot verschil
qua investeringen zijn die tussen de opleidingskosten voor eenvoudige
beroepen en die voor meer specialistische. Voor molenaar-in-opleiding Claes
van Overveen, atkomstig uit de smalle burgerij, schat ik de totale investering
op maximaal f250 (op basis van de daadwerkelijke uitgave f15 voor een
halfjaar besteding en een geschatte max. driejarige opleiding a /90 totaal en
dan nog maximaal /160 aan vooropleiding voor geval dat inclusief twee jaar
kost en inwoning was); voor chirurgijn in opleiding Jacobus Jens telde ik in
totaal f977,95 op.#’ Ten slotte zijn er verschillen tussen de jongens en de
meisjes te verwachten, doordat opleidingen voor hooggeschoold werk vrijwel

4 Bijvoorbeeld ELO 0510/127p Leetjongensboek Lakenhal 1656-1668; zie ook Van
Nederveen Meerkerk en Schmidt, “Tussen atbeid en beroep’, 24-50; Van Nederveen
Meerkerk, ‘Werken om te leren?’, 78-103.

4 ELO 0518/10483-5 boedel Anthony Crama.

46 ELO 0518/18493-94 boedel Maria Cornelisdr van der Van, rekening 2-11-1666 en
bijlagen.

47 Claes: ELO 0518/7753 boedel Gerbrecht IJsbrandtdr; Jacobus:
0518/8345,48,58,60 boedel Warnaar Warnaatsz Jens.
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niet openstonden voor meisjes. Bij het elementair en voortgezet onderwijs
zijn de verschillen in uitgaven voor de huidige verzameling kinderen echter
niet noemenswaardig. Voor vak- en beroepsonderwijs zijn er te weinig
vergelijkbare gegevens om een betrouwbare vergelijking te kunnen maken.

Afb. 3: Kwitante door schoolmeester Arij Hogervorst voor

ontvangst van schoolgeld voor Claasje Plancius in 1672. Bron
afbeelding: ELO 0518/14664 boedel Anthonis Plancius.
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Elementair onderwijs

Om te bepalen welke schoolloopbanen de kinderen uit het weeskamerarchief
in de praktijk volgden, zijn de uitgaven aan schoolgeld en materialen de
belangrijkste informatiebron. Van de groep van 59 kinderen uit het
weeskamerarchief werd er voor 18 kinderen schoolgeld betaald voor
elementair onderwijs. Van nog eens 34 kinderen is het aannemelijk dat ze
elementair onderwijs hebben gevolgd, omdat hierover beloften werden
gedaan in bovengenoemde akten of omdat zij voortgezet onderwijs of van
een beroep(sopleiding) volgden waarvoor zij geletterd moesten zijn. Van de
18 weeskinderen waarvoor schoolgeld werd betaald, waren de jongsten drie
jaar oud toen ze aan school begonnen; vijf, zes en zeven jaar oud kwam ook
voor. Kinderen waarvoor met acht of negen jaar de schooluitgaven begonnen,
waren vermoedelijk voor de start van het boedelbeheer al schoolgaand.
Schattingen over de duur van hetonderwijs zullen vanwege de onvolledigheid
van de bron eerder aan de lage kant zijn. Wat betreft het elementaire
onderwijs liep dit uiteen van driekwart jaar voor Geertje Croon tot zes jaar
voor Catalina Groothof en domineeszoon Daniel Warnerus, met zo’n drie
jaar als gemiddelde voor zowel meisjes als jongens.

Lezen en schrijven werden zowel in akten als in rekeningen genoemd
als leerdoelen en lijken een synoniem te zijn geweest voor ‘schoolgaan’.
Rekenen of ‘cijferen’ werd opvallend genoeg helemaal niet genoemd en ik
vond er ook geen uitgaven voor, althans niet in de context van
basisonderwijs. 4 Dat is opvallend, omdat de Hollandse bevolking naar
Europese begrippen zo reken- of in ieder geval telvaardig zou zijn.* Wellicht
werd het tellen als een vorm van lezen beschouwd en om die reden niet apart
benoemd of in rekening gebracht en werd cijferen vooral als voortgezet vak
aangeboden. Daarnaast moet rekenen ook onderdeel zijn geweest van de
verschillende vormen van praktijkinstructie.

Afzonderlijk godsdienstonderwijs is te herkennen aan uitgaven voor
een catechiseermeester. Dit trof ik echter niet aan bij de kinderen onder de
tien jaar. Religieuze inhoud van het onderwijs kan ook opgemaakt worden uit
de aankoop wvan Bijbelbocken, vooral wanneer zij deel uitmaken van een
schoolrekening. De overige uitgaven aan Bijbelboeken werden gedaan voor
oudere kinderen.

48 Ook niet in de schoolkeuren van 1636 en 1658.
4 De Moor en Van Zanden, “’Every woman counts’, 179-208; De Moor en
Zuijderduijn, “The Art of Counting’, 41-56.
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Voortgezet onderwijs

‘Voortgezet onderwijs’ werd niet met die of een soortgelijke term aangeduid.
Of uitgaven of scholingsactiviteiten een vorm van voortgezet leren betroffen
dient op andere manieren afgeleid te worden. Wanneer kinderen van tien jaar
en ouder nog naar school gingen, dan is de kans groot dat het om een vorm
van voortgezet onderwijs gaat. Ook uitgaven boven de /5 gulden per jaar aan
schoolgeld wijzen in die richting, aangezien schoolgeld voor elementair
onderwijs daar meestal onder bleef. Qua leervakken, voor zover in de stukken
benoemd, zijn kalligrafie, rekenen of wiskunde, boekhouden, muziek,
filosofie, Hebreeuws, Latijn of Frans een indicatie van voortgezet onderwijs.
Opverigens werd er voor de omvangrijke groep cerste en tweede generatie
‘Walen’, Franssprekende immigranten uit de Zuidelijke Nederlanden, ook
Franstalig elementair onderwijs gegeven. Tevens kan er op basis van
aanvullende kennis over betrokken onderwijzers en onderwijzeressen
geconcludeerd worden dat het voortgezet onderwijs betrof. Zo blijkt Pierre
Petit, schoolmeester van Elisabeth Coppee, leraar Frans te zijn volgens het
notarieel archief, en vinden we Frangois Crama, die lesgeeft aan zijn neef en
nicht, terug als schrijf-, kalligrafeer-, catechiseermeester en leraar Frans.
Omdat vrouwen meestal niet met hun beroep werden geadministreerd zijn
zij veel moeilijker te vinden als school- of leermeesteressen. Daardoor is het
bijvoorbeeld moeilijk te zeggen of de /6 aan ‘leergeld’ die voor de 17-jarige
Anna Crama aan Anna Frans werd betaald bestemd was voor voortgezet of
voor vakonderwijs.>!

Van twintig kinderen is zeker dat ze voortgezet onderwijs kregen.
Hun verhouding van twaalf meisjes ten opzichte van acht jongens komt
nagenoeg overeen met die van de totale groep (33 meisjes en 26 jongens). De
duur van het voortgezet onderwijs van de twintig weeskamerkinderen samen
was gemiddeld 2,75 jaar. Voor de jongens was dit wat langer, namelijk ruim
drie jaar; tegenover de meisjes, die ongeveer tweeéneenhalf jaar deden over
hun voortgezet onderwijs.

Van slechts zeven van de voortgezet onderwijsleerlingen valt er iets
over hun ‘vakkenpakket’ te zeggen. Twee jongens leerden rekenen. Bij Claes
van Rijneburg maak ik dit op uit de aanschaf van een ‘cijferlei’ voor f0,80,

50 Petit: ELO 0506/658/n1.119, 16-6-1656; Crama: DBNL, ‘Kalligrafie: echte
nationale dilettantenkunst, Nieuw Letterkundig Magazijn. Jaargang 16’, 23-25, aldaar
24, https:/ /www.dbnl.org/tekst/ nie012199801 01/ nie012199801 01 0013.php.
ST ELO 0518/10484 boedel Anthony Crama, betaling 5-5-1674.
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die hij gebruikte tijdens zijn twee jaar in de kost bij meester Pieter Trigalez in
Bodegraven. Even zo concludeer ik dat hij vervolgens het schrijven oefende
bij meester Michiel de Vogelaer in Leiden, op basis van de aanschaf van
pennen en papier.’ Bij de meisjes in mijn selectie vond ik geen aanwijzingen
van rekenonderwijs, afgezien van het gezin Del Trou, waar Jannetje en
Marijtje deel van uitmaakten, een telbord in de gang hadden, blijkens de
inventaris van hun inboedel.?® Er zijn wel enkele voorbeelden van cijferende
meisjes vroeger in de eeuw, zoals bij de dochters van Daniel van der Meulen
of de kleindochters van Jan van Hout.>

Alle zeven leerlingen kregen schrijfonderwijs.>> Naast eerdergenoemde
aanwijzingen voor schrijffonderwijs, zoals de aanschaf van schrijfgerei van de
onderwijzer of onderwijzeres aan de hand van een andere bron, kunnen
voortgezette  schrijvers worden onderscheiden op basis van hun
handtekening of, nog beter, een zelfgeschreven brief of kwitantie. Keurig
regelmatige handschriften in plaats van het ondertekenen met een kruisje of
een houterig handschrift wijzen op meerjarige oefening. 5

Minstens vier van de kinderen kregen Franse les. Bij drie van hen valt
dit te verklaren vanwege een afkomst uit en verkeren in Waalse kringen: voor
Jacobus Jens zullen andere overwegingen mee hebben gespeeld. In Leiden,
waar een grote Franstalige minderheid woonachtig was, was beheersing van
het Frans een pré. Jacobus kreeg ook nog godsdienstonderwijs, een vak dat
mogelijk ook bij andere vo-leerlingen op het programma stond. Voor de
kinderen Crama werden Bijbel- en psalmboeken gekocht. De aanschaf van

52 ELO 0518/15619,22,27,29 boedel Dirck Claasz van Rijnenburg, rekeningen.

53 BLO 0518/18358 boedel Hendrick del Trou, inventaris 23-7-1670.

5 Bijvoorbeeld bij Margrietje en Marijtje van Leeuwen, kleindochters Jan van Hout,
o.b.v. zijn testament 10-9-1606, ELO LB 7000/22.

5 Schrijfonderwijs lijkt ook bij weeskamerkinderen buiten de selectie 1664-74 het
meest voorkomende vak.

56 Zoals te vinden bij de kinderen Crama die schrijfles kregen van hun oom,
schrijfmeester Fran¢ois Crama. Om een handschrift te kunnen beoordelen moet je
bij de meeste kinderen wachten op hun (bijna) meerderjarigheid, maar de 14-jarige
Marijtje Duijfhuijs vormt hierin een opmerkelijke uitzondeting, Zij vreesde niet lang
meer te leven te hebben enliet daarom een testament opstellen, waarbij ze haar vader,
broers en zussen als erfgenamen benoemde (ELO 0506/1052/ .97 testament 8-5-
1672). Ze ondertekende met een merk, dus van gevorderd onderwijs was bij haar
waarschijnlijk geen sprake. Gelukkig voor Marijtje knapte ze weer op en was ze 31
jaar later nog in leven, toen ze trouwde met Pieter van Straten, een linnenwerker, zie
ELO 0506/1052/nr.97 testament 8-5-1672.
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een Spiegel der jengd, over de Spaanse (voor het eerst uitgegeven in 1614) dan
wel de Franse tirannie (hernieuwde uitgave 1674) — afhankelijk van de uitgave
— zou kunnen duiden op geschiedenisonderwijs, maar evenzogoed op
algemeen taalonderwijs.5?

Afb. 4: Quiringh Gerritsz. van Brekelenkam, Binnenscéne, 1660,
olieverf op doek, 46 x 37 <cm. Bron afbeelding:

https://www.wga.hu/html m/b/brekelen/interior.html,
geraadpleegd 21 juni 2026.

57ELO 0518/10492 boedel Anthony Crama, bijlagen.
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Vak- en beroepsonderwijs

Het sluitstuk van de opleiding van de weeskamerkinderen was het vak- en
beroepsonderwijs. Van 45 kinderen heb ik daaromtrent informatie gevonden;
27 meisjes en 18 jongens. 28 van de kinderen kwam uit de smalle burgerij,
vijftien uit de grote burgerij en twee uit de hoge burgerij. Vaak was er sprake
van een opleiding tot een bepaald beroep, in de zin van een ambacht, nering
of ambt, in welk geval ‘beroepsonderwijs’ van toepassing is. Het kon ook gaan
om het leren van een vaardigheid, handwerk of kunst, met een bredere
toepasbaarheid, in welk geval is er sprake van ‘vakonderwijs’.

Een voorbeeld van vakonderwijs kan het brei- en naaionderwijs zijn
dat door in ieder geval dertien van de meisjes gevolgd werd. Met dergelijk
handwerk kon een gezin deels in de eigen kleding- en linnengoedbehoefte
voorzien en op die manier veel geld uitsparen. Dezelfde vaardigheden konden
ook als betaalde arbeid worden ingezet, als zelfstandige of in dienst van een
werkgever. Op welke manier het handwerken werd ingezet — als onderdeel
van de taken binnen het eigen huishouden of om er geld mee te verdienen, is
niet altijd duidelijk. Zoals reeds aangehaald, werd het beroep van vrouwen
zelden genoteerd. Van slechts vier meisjes is bekend welk beroep ze als
volwassenen uitvoerden en daar zat geen van de dertien handwerksters bij.

Over enkele handwerksters is op basis van aanvullende informatie
meer duidelijkheid te verkrijgen. Hillegond van Overveen was beoogd om als
naaister de kost te kunnen verdienen, voor haar werd in 1678 f65 gulden
betaald ‘om haer ambacht van volle naijen te voltrecken’.’® Maria Groothof
leert eerst drie jaar linnennaaien bij Cristijaen Bastiaense en dan bij Claes
Pietersen. Dit laatste is werkend leren aangezien ze geen scholings- of
onderhoudskosten meer hoefde te betalen. Bij de zussen Dijthuijs zou het
eerder om bijverdiensten kunnen gaan: Maartje verdiende met 16 jaar
maakloon voor de kleding van haarzelf (f1,80) en haar zus Magteld (/3,55).
Haar andere zus, Neeltje, had twee jaar breionderwijs gehad maar werkte
daarna anderhalf jaar op de steenplaats van de man van Maartje.

Het is onwaarschijnlijk dat Cornelia Agache, afkomstig uit de hoge
burgerij en dochter van een schrijffmeester op de Latijnse school, de kost is
gaan verdienen met handwerken. Haar ouders hadden bij testament bepaald
dat de langstlevende de dochters moest doen onderwijzen in lezen en

38 ELO 0518/7753 boedel Gerbrecht IJsbrandtdr, rekening 1678-1679.
% Maartje kreeg daar respectievelijk /1,80 en /3,55 voorin 1674: ELO 0518/14037
boedel Apollonia Ariens van Paridon, rekening 10-5-1683.
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schrijven en daarnaast ‘in vrouwen oeffeningen gelijck als van naeijen ende
diergelijcke tot goede huijshoudinge behoorende’.  Hoe hoger het
gezinsinkomen, des te groter de kans dat vrouwen handwerk deden als een
vorm van ‘huisvlijt’ en niet beroepsmatig. Voor de meeste meisjes uit het
weeskamerarchief, die niet tot de hoge burgerij behoorden, zou leren
handwerken bedoeld zijn geweest als bijdrage aan de gezinseconomie.

Het passementswerken, decoratief borduur- of kantkloswerk, dat
Hester en Dina Crooq leerden, is dusdanig specialistisch dat dit waarschijnlijk
als een beroepsopleiding bedoeld was. Datzelfde geldt voor het kaarsen
maken, van Lijsbeth van Swanenburg, en winkelhouden, van Belijtje Jens en
de al eerdergenoemde Catharina Dortmont. Eva van der Bouckhorst dreef
een ‘Frans kramerwinkeltje’ in Amsterdam. Voor Maria Moneth, dan 23 jaar
oud, verzochten haar voogden of ze ondanks haar minderjarigheid haar
boedel mogen Tlichten’ — dat wil zeggen alvast een deel van de erfenis mogen
uitkeren - 'tot voortsettinge haarer aangevangen neeringe'.!

Beroepen

Bij de jongens valt makkelijker vast te stellen in welk beroep hun opleiding
uiteindelijk uitmondde. Dit weet ik van 10 van de 18.6 Daarmee kan
ontbrekende informatie over de gevolgde opleidingsroute enigszins
‘ingekleurd” worden.

. Gezien het feit dat voor ouders de capaciteiten van het kind een rol
speelden bij de keuze voor een beroepsopleiding, hoeft het niet meer te
verbazen dat de jongens vaker niet [6], dan wel [4] in de voetsporen van hun
vaders traden.®> De biografie van Claes van Overveen is overzichtelijk: hij was
zoon van een molenaar, werd ‘besteed’ — dat wil zeggen in de leer en de kost
gedaan — bij een andere molenaar, trouwde een molenaarsdochter en ging
wonen en werken op molen de Engel ‘staende op ’t Grote Bolwerk’ aan de
Witte Singel.** Ook Dirck Croon volgde een voorspelbaar pad. Zijn vader

60 ELO 0518/966 boedel mr. Jan Agache, testament 17-4-1634.

01 ELO 0518/12130 Jonas Moneth, rekwest 12-2-1674 (akkoord).

62 Tk verwacht er nog meer van te vinden.

03 [getal] staat voor n=getal.

64 EL.O 0518/7753 boedel GerbrechtIJsbrantsdr; huwelijk 18-11-1690, via Personen;
dit bolwerk maakte in 1861 plaats voor de Sterrewacht.
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was een kuiper en komt te overlijden kort voordat Dirck zijn proef moet
afleggen ter voltooiing van z’n opleiding tot kuiper.

Aelbert van Couwenhoven daarentegen, had een timmerman als
vader, maar werd zelf koekenbakker.®> Lieven en Pieter van de Walle, zonen
van een banketbakker, worden opgeleid als respectievelijk chirurgijn en
vleeshouwer.5 Jacobus Jens werd ook chirurgijn, maar dootliep een minder
rechtstreeks pad daarnaartoe. Deze zoon van een linnenverkoper (‘lijwatier’)
ging eerst in de leer bij een boekverkoper, maakte de leertijd niet af en begon
vervolgens aan een serie leercontracten bij vier chirurgijns, waarvan de meeste
voortijdig worden afgebroken, onder andere voor een zeereis. Uiteindelijk
vertrok hij voor een lange periode naar Oost-Indié, waar hij zijn opleiding tot
chirurgijn waarschijnlijk voltooide. Toen hij negen jaar later terugkeerde naar
Leiden, werd hij voor het eerst chirurgijn genoemd.s

Dynamische opleidingstrajecten

Vak- en beroepsonderwijs als ‘sluitstuk’ wil niet zeggen dat het
praktijkgerichte onderwijs per sé volgde na het schools onderwijs. Uit het
voorbeeld van de Lakenhal-leerlingen bleck al dat school- en praktijkleren
parallel aan elkaar konden lopen. Dat vinden we bij de leerlingen in het
voortgezet onderwijs, bij wie de beroepsfase relatief laat volgde. Bijvoorbeeld
bij Clara Dortmont, die halve dagen school volgde en daarnaast leerde
linnennaaien bij Gijsbert van Oostveen en zijn vrouw Annetje Ooms, waar
ze in de kost was.o

Deze dynamische scholingstrajecten maken het moeilik om de
startleeftijd van kinderen van de vak- of beroepsopleiding te bepalen. Bij de
kinderen van wie de aanvangsleeftijd viel te achterhalen kom ik uit op een
gemiddelde van 14,5 jaar voor zowel jongens [4] als meisjes [16]. Voor een
gemiddelde duur van de jongens heb ik te weinig data [3], bij de meisjes kom
ik uit op iets meer dan twee jaar gemiddeld [n=20].

65 EL.O 0518/10266 boedel Neeltje Corssen, bijlagen.

6 ELO 0518/18603,4 boedel Susanna Michielsdr van de Velde, bestedingscontract
5-8-1672 en machtigingen.

67 ELO 0518/8345 boedel Warnaar Warnaarsz Jens, contracten van uitbesteding
1670-1675.

08 ELO,0518/18001 boedel Adriaantje van Tethrode, bijlagen bij rekening 30-1-1674.
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Bij kinderen die meerdere jaren in de leer waren, zie je in sommige
gevallen dat ze in latere jaren minder hoefden te betalen, vanuit de te
verwachten productiviteit van de leerling. Lieven van de Walle, chirurgijn in
opleiding, betaalde over zijn laatste leerjaar f30, in tegenstelling tot f100
voor de jaren ervoor. Net als greinwerk-leerling Abraham Tiljé, die 60
betaalde voor zijn onderwijs plus f120 voor kost en inwoning, terwijl zijn
volleerde broer Claes slechts de /120 betaalde. Hogere productiviteit kan ook
de reden zijn dat Catharina Warnerus in 1665 /80 betaalde aan kostgeld en
handwerk leren en in 1666 f50.9 Een enkele keer kwam het ook voor dat
jongeren, door middel van hun arbeid, de opleidingskosten terugbetaalden.
Zoals Maria de Vries die haar twee jaar naaionderwijs niet kon betalen en die
voor haar meesteres moest blijven werken ter afbetaling.” Daarmee bevond
ze zich in dezelfde situatie als de leerkinderen van de Lakenhal, die meestal
werden opgeleid in ruil voor hun arbeid.”

Conclusie

Wat heeft de bestudering van de kinderen uit het weeskamerarchief ons
geleerd over scholing Leiden rond 16707 Ten eerste hebben we dankzij de
weeskamerakten materiaal in handen waaruit blijkt dat door ouders en
voogden van kinderen uit de middenlaag van de bevolking veel waarde werd
gehecht aan een opleiding. Tot nu toe wisten we dit voornamelijk van mensen
uit de elite en van het institutionele perspectief op de armenzorg. Bij de
opleiding van de kinderen uit het weeskamerarchief hoorde vanzelfsprekend
lezen en schrijven en ook een vak waarmee de kost verdiend kon worden. Dit
gold net zo voor de meisjes als voor de jongens. Het opleiden richting
economische zelfstandigheid van meisjes, wijkt af van wat we reeds weten
van het Leidse patriciaat, waar meisjes eerder werden opgeleid tot
gecultiveerde huwelijkskandidaten.

Wel is het zo dat wat als een passende opleiding werd gezien sterk
afhing van de (wel)stand waaruit men afkomstig was, de omvang van het

® Lieven: ELO 0518/18603 boedel Susanna Michielsdr van de Velde; Abraham:
0518/18366 boedel Jan Tuillez; Catharina: 0518/8351 boedel Warnaar Warnaatsz
Jens.

0 ELO, 0518/17872 boedel Anna Tobiasdr van der Tack, ‘Om te betaclen op den
boven staenden datem [28-5-1670] is sij oock te werck gekoomen.’

TELO 0510/127p Leetjongensboek Lakenhal 1656-1668.
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beschikbare budget en geslacht. Dit laatste werd zelden expliciet benoemd,
maar zie je wel terug in de scholingsinvesteringen. Bij elementair en
voortgezet onderwijs was er geen verschil te constateren, maar bij het vak- en
beroepsonderwijs werd er voor de meisjes vaker ingezet op het aanleren van
handwerken, die zowel als beroep, bijverdienste of huisvlijt ingezet konden
worden. Dat ook meisjes elementair onderwijs volgden is uit de literatuur
inmiddels wel bekend, maar dat meisjes uit de burgerij ook qua voortgezet
onderwijs gelijk opgingen nog niet. Wat uit verder onderzoek nog zal moeten
blijken, is of de totale scholingsinvesteringen gemiddeld lager uitpakken voor
de meisjes. Bij de jongens was er soms sprake van sociale daling, mogelijk als
gevolg van de verweesdheid en de investeringsstrategie van voogden.

Wat over de hele linie opvalt, is de diversiteit aan scholingsaanbod
en opleidingstrajecten. Aanvangsleeftijden, onderwijskrachten, kosten,
volgorde van de leertrajecten: zelden komen ze overeen tussen de kinderen.
Dit toont een flexibel scholingsklimaat dat een verklaring kan zijn voor de
hoge alfabetiseringsgraad voor zowel jongens als meisjes in Holland.

Ten slotte, in de dynamische opleidingstrajecten van de
weeskamerkinderen valt mogelijk de invloed van de kinderen zelf te
bespeuren. Het feit dat kinderen op een ander beroep uitkwamen dan hun
ouders kan in die richting wijzen, alhoewel daar ook voorkeuren van voogden
of budgettaire beperkingen een rol hierin kunnen hebben gespeeld. Vooral
bij het tussentijds van opleiding veranderen of naar het buitenland vertrekken,
lijken de wensen en grillen van de jongeren zelf aan het werk zijn. Zoals bij
Daniel Warnerus die na een aantal verbroken leercontracten naar Oost-Indié
vertrekt of bij Abraham Tiljé die het leger ingaat in plaats van z’n opleiding
tot greinwerker te gelde te maken. Maria de Vries, die haar naaiopleiding niet
kon betalen, vertrekt naar Engeland en maakt ook daar schulden. Ook in het
vroegmoderne Leiden maakten jongeren onverwachte studiekeuzes, soms tot
groot verdriet van hun ouders. De moeder van Maria, als vroedvrouw een
persoon van aanzien in de stad, dreigde haar dochter te laten opsluiten
vanwege ‘haer oneertlijck en ergelijck leven’.72

720518/17859,17872 boedel Anna Tobiasdr van der Tack, besluit tot opsluiting en
bijlagen.
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De ‘Indische jeugd’ vernederlandsen: taal, jeugd en
koloniale scheidslijnen in Batavia, 1778-1786

Alexcander van der Meer

In 1783 werd in Batavia een schoolreglement gepubliceerd waarin werd
vastgelegd dat schoolmeesters ‘der Nederlandsche taal kundig’ moesten zijn,
zodat zij daarin onderwijs konden geven.! Schoolkinderen moesten voortaan
Nederlands leren, en zelfs tijdens de speeltijd dienden schoolmeesters erop
toe te zien welke taal werd gesproken, op straffe van verlies van speeltijd.? In
dezelfde hervormingsgolf verscheen het Korz begrip der grondwaarbeeden van den
christelyken  godsdienst (1778), geschreven in het Nederlands door predikant
Theodorus Vermeer (?-1799), welke expliciet ‘tot gebruik der Indische jeugd’
was opgesteld.? Samen met plannen om lokale leermeesters Nederlands te
leren, kinderen ‘s zondags de Nedetlandstalige preek te laten bijwonen,
schoolprijzen uit te reiken en nieuwe woordenboeken en Nederlandstalige
schoolboekjes te vervaardigen, vormden deze maatregelen een opvallend laat-
achttiende-eeuws offensief om schooljeugd in Batavia te ‘vernederlandsen’.
Over de taalpolitiek onder de VOC is al het nodige onderzoek
verricht. Zo heeft de taalhistoricus Kees Groeneboer laten zien hoe het
Nederlands gedurende de VOC-periode nauwelijks voet aan de grond kreeg
tussen het Portugees en Maleis.# Andere studies, als die van historicus Ben

1 Alexander van der Meer is docentaan de Universiteit Leiden. Ditartikelis gebaseerd
op zijn proefschrift Cobonial Calvinism. Colonialldeologies of Dutch Clergymen in Batavia, ca.
1700-1850 (Universiteit Leiden 2025). Een deel van de context rond het laat-
achttiende-eeuwse taalbeleid in Batavia is eerder behandeld in: A. van der Meet,
‘Oude elites, verlichte netwerken, vrome kennis. Nederlands als beschavingsmiddel
in Batavia, 1775-1785 in: L. Roosman e.a. ed., 50 jaar studie Nederlands in Indonesi
(Depok 2022) 317-334.

2 Jacob Cotnelis Matthieu Radermachet, Proeve tot de opvoeding van een jongman van
geboorte (s.1. 1783) ongenummerd, schoolreglement hoofdstuk 1 § I, byvoegsel tot het
schoolreglement § VIII.

3 Theodorus Vermeet, Kort begrip der grondwaarheeden van den christelyken godsdienst, op last
van ’t eerwaarde collegie van curatoren en scholarchen der stad Batavia, tot gebruik der Indische
Jengd opgesteld (Batavia 1778).

4+ K. Groeneboer, Weg tot het Westen. Het Nederlands voor Indié, 1600-1950. Een
taalpolitieke geschiedenis (Leiden 1993).
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Koolen, hebben kerkelijk onderwijs in de kolonién belicht.> Daarop
voortbordurend zal dit onderzoek zich richten op het uitdiepen van een
specificke episode in die geschiedenis — de jaren 1778 tot 1786 — en de vraag
hoe en waarom kerkelijke en bestuurlijke elites via scholing, catechese
(kerkelijk godsdienstonderwijs) en disciplinering probeerden van de ‘Indische
jeugd’ een ‘vernederlandste’ protestantse jeugd te maken.

Daarbij verdient de aanduiding ‘Indische jeugd’ bijzondere aandacht.
Vermeers catechismus was expliciet ‘tot gebruik der Indische jeugd’
opgesteld, maar wie bedoelde hij daar eigenlijk mee, en op welke kinderen
richtte dit project van ‘vernederlandsing’ zich? Ging het om kinderen van
Europeanen, om kinderen uit gemengde huishoudens, of ook om kinderen
van lokale groepen als Javanen en Chinezen? In het laatste deel van dit artikel
wordt daarom gekeken naar de wijze waarop via dit taalbeleid koloniale
scheidslijnen in het laat-achttiende-eeuwse Batavia werden getrokken en
betwist.

Daarmee sluit dit artikel aan bij de bestaande historiografie over de
koloniale sociale hiérarchie van Batavia en over de vraag wice er als ‘Europees’
of ‘Nederlands’ gold. Jean Gelman Taylor liet zien dat Europeanen en
Aziaten in Batavia versmolten tot een Indische cultuur, welke zij als ‘mestizo’
of gemengd aanduidde. Aziatische vrouwen speelden daarbij een sleutelrol in
de overdracht van taal en gewoonten.S Ulbe Bosma en Remco Raben hebben
benadrukt dat deze ‘Indische wereld’ niet eenvoudig als koloniaal of ‘mesties’
kan worden begrepen, maar werd gevormd door lokaal gewortelde families
en netwerken waarin afkomst, juridische status, klasse, cultuur en huidskleur
samen bepaalden wie als ‘Nederlands’ of ‘Indisch’ werd beschouwd.” Ann
Laura Stoler heeft bovendien getoond, voor het negentiende- en twintigste-
eeuwse Nederlands-Indié, hoe bestuurders het ‘Europees-zijn’ met grote zorg
bewaakten en afgrensden, onder meer via het huishouden, seksualiteit, de
opvoeding en de zorg om kinderen. Hetidee van Europese superioriteit was

5 G.M.J.M. Koolen, Een seer begunaem middel. Onderwijs en kerk onder de geventiende-eenmse
17OC (Kampen 1993); H.E. Niemeijet, Calvinisme en koloniale stadscultunr. Batavia 1679-
1725 (Almelo 1996); H.E. Niemeijer, Batavia. Een koloniale samenleving in de zeventiende
eenw (Amsterdam 2005).

¢ J.G. Taylot, The Social World of Batavia. Eunropeans and Eurasians in Colonial Indonesia
(Madison 2009).

7U. Bosma en R. Raben, De oude Indische wereld 1500-1920 (Amsterdam 2003); Engelse
uitgave: Being ‘Dutch’ in the Indies. A History of Creolisation and Empire, 1500-1920
(Singapore 2008).
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immers een van de pijlers van de koloniale macht en kon bijvoorbeeld
ondermijnd worden door Indo-Europeanen die tot armoede vervielen.® Dit
artikel gebruikt die inzichten om te onderzoeken hoe in laat-achttiende-ceuws
Batavia taalonderwijs — nauw verweven met opvattingen over beschaving,
religieuze zuiverheid en afkomst — werd ingezet om via de jeugd de grenzen
binnen de koloniale hiérarchie te bestendigen.

Vroegmoderne koloniale bronnen laten kinderen zelden zelf aan het
woord. Wat zij wel rijkelijk documenteren, zijn opvattingen van volwassen
mannen over wat kinderen moesten leren: in welke taal, onder welk toezicht,
en metwelk religieus en maatschappelijk doel. In dit artikel wordt in dat kader
onder meer het eerdergenoemde schoolreglement en de catechismus
geanalyseerd, beiden gepubliceerd in Batavia aan het einde van de achttiende
eeuw.? Dit is aangevuld met bronnen uit het VOC-archief in Den Haag.10

Dit onderzocek richt zich op een kleine kring van predikanten en
bestuurders. De predikanten Theodorus Vermeer (?-1799) en VOC-
bestuurder Jacob Cornelis Matthieu Radermacher (1741-1783) gaven als
leden van het College van Curatoren en Scholarchen het pro-Nederlandse
onderwijsprogramma vorm. Zij waren omringd door collega’s als predikant
Josua van Iperen (1726-1780), die Nederlands eveneens met beschaving en
verheffing verbond.!!

Het artikel begint met een schets van de meertalige onderwijspraktijk
in Batavia vo6r het einde van de achttiende eecuw. Vervolgens analyseert het
hoe de Nederlandse taal in de tweede helft van de achttiende eeuw sterker
werd verbonden met beschaving, religieuze zuiverheid en koloniale orde.
Daarna laat het zien hoe de Curatoren en Scholarchen deze ideeén vanaf 1778
probeerden om te zetten in concreet beleid, en hoe Vermeer en Radermacher
dit programma presenteerden aan een geleerd protestants publick in de
Republiek. Vervolgens onderzoekt het wie onder de ‘Indische jeugd” werd
verstaan en hoe het beleid die jeugd opdeelde en zo koloniale scheidslijnen

8 A.L. Stolet, Carmal Knowledge and Imperial Power. Race and the Intimate in Colonial Rule
(Berkeley, CA 2002). Zie ook: A.L. Stoler, Rethinking Colonial Categoties. European
Communities and the Boundaries of Rule,” Comparative Studies in Society and History
31.1 (1989) 134-161.

9 Radermacher, Proeve; Vermeer, Kort begrip.

10 Nationaal Archief, Den Haag, Verenigde Oost-Indische Compagnie (1.04.02)
(hierna: NA, VOCQ).

N, Peene, Josuavan Iperen (1726-1780). Gereformeerd predikant ten tijde van de | erlichting
(Zoetermeer 2017).
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veronderstelde en versterkte. Ten slotte bespreekt het kort de kritick op het
programma en de grenzen waarop de poging tot vernederlandsing in de
praktijk stuitte.

Een oudere meertalige praktijk

Batavia was sinds haar stichting in 1619 een uitgesproken meertalige koloniale
stad. Het Portugees ontwikkelde zich al vroeg tot een belangrijke omgangstaal
in handel, kerk en huishouden, mede door de aanwezigheid en toestroom van
Mardjjkers: vrijgelaten slaafgemaakten en vrije burgers met wortels in het
Portugese Rijk. In de achttiende eeuw won ook het Maleis verder terrein,
onder meer doordat de herkomst van totslaafgemaakten steeds sterker
verschoof naar de Indonesische archipel zelf. De Hervormde Kerk paste zich
aan deze realiteit aan. Maleis- en Portugeestalige kerken en scholen
overtroffen de Nederlandstalige ruimschoots in aantal en bereik.’? De
Nederlandse taal werd daarentegen vooral gesproken binnen bestuurlijke
kringen, de VOC-elite en delen van het kerkelijke leven.

Dat onderwijs, geloofsverspreiding en taalbeleid al vroeg met elkaar
verbonden waren, blijkt uit vroege plannen van de Bataviase kerk. In de eerste
helft van de zeventiende ecuw werd onderwijs al gezien als een middel om
kinderen te vormen in christelijke kennis, zeden en gehoorzaamheid. Zo
dacht de koloniale kerkenraad na over prediking, schoolbocken en
weerleggingen van de islam in de talen die in de stad werden gebruikt —
Portugees, Maleis, en Chinees.13

Tegelijkertijd gaf de VOC wel degelijk de voorkeur aan de
verspreiding en het gebruik van Nederlands in het onderwijs en legde dat ook
vast in allerlei regels. In de Bataviase kerkorde van 1643, een reglement waarin
de organisatie van de Hervormde Kerk werd vastgelegd, werd het ambt van
de schoolmeester omschreven als een religieuze en morele taak: de ‘onge
jeucht de vreese des Heerenin te scherpen’, leren bidden, zingen, catechiseren

12 Groeneboer, Weg tot het Westen, 28-30, 38-39; Niemeijer, Calvinisme en koloniak
stadscultnur,40-45,52-55, 104-111; R. Raben, Batavia and Colombo. The Ethnic and S patial
Order of Two Colonial Cities 1600-1500 (PhD thesis, Universiteit Leiden 1996) 77-88.
13 Koolen, Een seer bequaem middel, 57-58, 63-64.
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en gehoorzaamheid tonen aan ouders, overheden en meesters.!* Daarna
volgden lezen, schrijven en rekenen, alsook de aansporing dat op school geen
andere taal dan het Nederlands zou worden gebruikt.!5

Groeneboer laat echter zien dat de praktjk weerbarstig was en dit
soort regels maar al te vaak holle frasen bleken te zijn. Het Portugees en het
Maleis functioneerden niet alleen als feitelijke voertalen van het stadsleven,
maar in veel gevallen ook als die van het onderwijs en de geloofsopbouw.
Juist omdat veel kinderen opgroeiden in huishoudens en buurten waarin die
talen gangbaar waren, konden kerken en scholen niet eenvoudig om die
taalkundige werkelijkheid heen.16 De sociale vorming van kinderen binnen de
koloniale samenleving gebeurde daarom primair via de reeds gangbare
stadstalen, in plaats van het Nederlands.

Taal, zuiverheid en beschaving

In de tweede helft van de achttiende eeuw veranderde de betekenis die aan
het Nederlands werd toegekend, onder meer door invloeden van “Verlichte’
en christelijke ideeén over beschaving, standaardisering van taal, en
zendingsidealen. Vanuit deze overtuiging werd het Nederlands nadrukkelijker
voorgesteld als taal van beschaving, koloniale orde, en geloofsverspreiding.

Eerder had de VOC bedenkingen bij het verspreiden van de
Nederlandse taal, uit vrees dat het beheersen daarvan ook toegang tot
gezagsondermijnende kennis zou geven.!” Dit maakte in de loop van de
achttiende eeuw, onder meer onder invloed van verlichtingsdenken, plaats
voor het idee dat juist verdere bekwaamheid in het Nederlands een
productievere bevolking zou opleveren, ten voordele van de VOC. Het
Nedetlands werd daarmee niet alleen een bestuurstaal, maar ook een
instrument van economische vooruitgang voor de kolonisator.!8

Deze ontwikkeling hing ook samen met de bredere ideologische
lading die in deze periode aan taal werd toegekend. In Europa brachten

14 H.E. Niemeijer en Th. van den End ed., Bronnen betreffende Kerk en School in de
gouvernementen Ambon, Ternate en Banda ten tijde van de 1 erenigde Oost-Indische Compagnie
(VOC), 1605-1791 IN: Inleiding, bijlagen en registers (Leiden 2018) 123.

15 Niemeijer en Van den End, Bronnen betreffende Kerk en School IV, 123-124.

16 Groeneboer, Weg fot het Westen, 41-51, 87-88, 465-466.

17 Ibidem, 50, 88.

18 Groeneboer, Weg tot het Westen, 54-67, 88; Taylor, The Social World of Batavia, 83-84.
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taalkundige geleerden steeds meer hiérarchie aan binnen en tussen talen,
tussen zogenaamde hoge en lage vormen, en tussen zuivere en gemengde taal.
De geleerde Lambert ten Kate (1674-1731) had het zelfs over de ‘beschaving
der talen.’’® Die manier van denken werkte door in de koloniale taalkunde.
De predikant en Bijbelvertaler George Hentik Werndly (1693/1694-1744)
paste vergelijkbare criteria toe op het Maleis en onderscheidde hogere
vormen, zoals boek- en hoftaal, van het lage, gemengde en veranderlijke
markt-Maleis. ‘Lagere’ taalvormen werden bekritiseerd omdat ze te veel
ruimte zouden bieden voor lokale religieuze begrippen en associaties,
waardoor begrippen uit de Bijbel ontheiligd zouden worden. Taalzuiverheid
was daarom niet alleen een grammaticale of stilistische kwestie, maar raakte
ook aan ideeén over beschaving en religie: vraagstukken zoals welke taal
‘ontwikkeld” en ‘beschaafd’ genoeg was voor Bijbelvertaling, onderwijs,
geloofsverspreiding, en zuiverheid van geloof.20

Een belangtijke sleutelfiguur in het denken over de kolonién in de
late achttiende eeuw was Petrus Hofstede (1716-1803). In zijn geschriften
over de koloniale kerk nam hij een ambivalente positie in. Hij benadrukte dat
Nederlandse predikanten en ander kerkelijk personeel zich in lokale talen en
gebruiken moesten verdiepen om het geloof te kunnen verspreiden.
Tegelijkertijd betreurde hij de gebrekkige kennis van het Nederlands onder
de koloniale bevolking en stelde hij dat het aanleren van die taal allerlei
voordelen zou opleveren, zowel voor hun kennis als voor de ‘beschaving’ van
hun zeden.2! Daarmee verbond Hofstede de Nederlandse taal expliciet aan
het beschavingsideaal, ook al bleef hij daarnaast het belang van het Maleis,
het Javaans en andere lokale talen benadrukken.

In Batavia werd dat ambivalente uitgangspunt overgenomen en
aangescherpt. De kerkenraad reageerde in 1777 intern op de publicaties van
Hofstede. De predikant Theodorus Vermeer stelde daarbij dat Hofstede zelf
nooit in de kolonién was geweest en daarom onvoldoende kennis had van de
lokale omstandigheden. Wel erkende hij het gebrek aan Nederlandse

19 1.. de Vries, Newton Goes East. Natural Philosophy in the First Malay Grammar
(1736) and the First Malay Bible (1733)’, The Bible Translator 69.2 (2018) 217.

20 De Vries, ‘Newton Goes East’; A. van der Meer, Colonial Calvinism. Colonial I deologies
of Dutch Clergymen in Batavia, ca. 1700-1850 (PhD thesis, Universiteit Leiden 2025) 177-
178.

21 Petrus Hofstede, Oast-indische kerkzaken, 300 onde als niemve (Rotterdam 1779) 224-
229.
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taalvaardigheid onder de lokale bevolking als een groot probleem voor de
verspreiding van het geloof.22

Bovendien is het opvallend wie in die redenering verantwoordelijk
werd gehouden voor de gebrekkige Nederlandse taalvaardigheid in Batavia.
Volgens Vermeer waten vrouwen en slaafgemaakten mede schuldig aan de
geringe verspreiding van de Nederlandse taal en cultuur en aan het verval van
normen en waarden.?> Hij verwees daarbij waarschijnlijk naar de praktijk dat
kinderen van (Indo-)Europeanen vaak opgroeiden in huishoudens waarin
lokale vrouwen en huisslaven een groot deel van de dagelijkse opvoeding
verzorgden, die plaatsvond in het Portugees en het Maleis.?4 Hier raakt
Vermeers discours over het gebruik van de Nederlandse taal aan bredere
zorgen over culturele en etnische vermenging, huishoudelijke orde en — in
toenemende mate — afgrenzing van datgene wat als Nederlands kon worden
beschouwd.?>

Vermeer was niet de enige predikant die zich over het Nederlands
uitsprak. Ook predikant Josua van Iperen uitte zijn zorgen in 1780 in zijn
gepubliceerde inaugurele rede in Batavia. Hij klaagde daarin dat de Bataviase
burgers met hun slaafgemaakten vooral ‘Maleitsch of Portugeesch, en dat nog
zeer gebrekkig” spraken. Daarom riep hij op om ten minste ‘die schoone, die
zuivere taale’ — het Nederlands — te leren.2¢ In deze redenering werd het
Nederlands dus niet alleen nuttig geacht, maar ook schoon, verheffend en
normatief.

Zodoende verschoof het intellectuele klimaat zich in Batavia in de
tweede helft van de achttiende eeuw. Er werden voorstellen gedaan om van
een oudere, pragmatisch meertalige praktijk naar een expliciet pro-
Nederlands beschavingsproject te gaan. Beschaving, geloofsverspreiding en
koloniale belangen werden gekoppeld aan het Nederlands. Ook ging het om
het behouden en bevorderen van datgene wat als Nederlands kon worden
beschouwd, op het gebied van taal, cultuur, en — zoals later in dit artikel zal
blijken — op het gebied van etniciteit.

22 J.C. Neutdenburg, De christelijke zending der Nederlanders in de 17¢ en 18¢ eemy
(Rotterdam 1891) 93-102.

23 Neurdenbutg, De christelijke zending, 100-101.

24 Taylor, The Social World of Batavia, 57-60, 79-84.

25 Van der Meet, Colonial Calvinism, 135-136.

26 Josua van Iperen, Intrede te Batavia, nevens eene inleidings-redevoering tot de openbaare lessen
over de wysbegeerte en fraaije letteren (Amsterdam 1780) 90-91.
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Curatoren en Scholarchen: pro-Nederlands taalbeleid

De institutionele uitwerking van dit nieuwe taal- en beschavingsdenken kreeg
vorm in 1778, toen in Batavia het College van Curatoren en Scholarchen werd
belast met de uitvoering van dit beleid. In dit college zaten onder anderen de
bestuurder Radermacher en de predikant Vermeer. Beiden formuleerden het
doel van dit college in termen die de inzet van hun voorgestelde beleid goed
samenvatten: vernederlandsen, beschaven en het geloof verspreiden. Al deze
pijlers werden hierdoor zohaast als synoniemen beschouwd.?” Radermacher
benadrukte daarnaast ook dat goed onderwijs de staat ten goede zou komen. 28

De voorstellen van Curatoren en Scholarchen waren ingrijpend. Het
Nederlands moest de primaire taal van alle scholen worden. Lokale
leermeesters en krankbezoekers (hulppersoneel van de kerk), die doorgaans
vooral Maleis of Portugees spraken, zouden door predikanten in het
Nederlands worden onderwezen, om vervolgens zelf hun leerlingen die taal
aan te leren. Hiervoor werden regelmatig bijeenkomsten in de
kerkenraadskamer georganiseerd. Daarnaast stelde het VOC-bestuur een
fonds beschikbaar om prijzen uit te reiken aan kinderen en leermeesters die
goede voortgang maakten in het Nederlands. Leerlingen kregen boeken als
beloning, en leermeesters zilverstukken.?? Kinderen werden op zondagen
verplicht de Nederlandstalige preek bij te wonen. Curatoren en Scholarchen
kregen verder de opdracht Nederlands-Portugese en Nederlands-Maleise
woordenboeken, een catechismus, een schoolreglement en andere
Nederlandstalige schoolboeken samen te stellen. Vermeer nam de
catechismus voor zijn rekening, en Radermacher zou het schoolreglement
publiceren.30

Volgens het schoolreglement moesten schoolmeesters ‘der
Nederlandsche taalkundig zyn’ en door een onberispelijk gedrag goede hoop
geven dat zij de hun toevertrouwde jeugd ‘den zuiveren Godsdienst’ zouden
leren. In het reglement werd vervolgens bepaald dat zij ‘alle de Kinderen, en
Slaven van Christenen’ de Nederlandse taal moesten aanleren, aanvankelijk
door Maleise en Portugese woorden naar het Nederlands te vertalen en
omgekeerd, en daarna te beletten ‘dat er geen andere taal, dan de

27 Boekzael der geleerde wereld (1779) 633-634, 640.

28 Radermacher, Proeve, ongenummerd, inleiding, A2.
29 Boekzael der geleerde wereld (1782) 95-96.

30 Van der Meer, Colonial Calvinism, 139-140.
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Nederduitsche van dezelve gesproken worde.’3! Niet alleen in de les, maar
ook in de informele omgang tussen kinderen moest het Nederlands de norm
worden. In aansluiting daarop moesten de schoolmeesters er zelfs op toezien
welke taal tijdens de speeltijd werd gesproken. Curatoren en Scholarchen
wilden dus niet slechts betere schoolprestaties of ordelijker catechese; zij
probeerden de dagelijkse taalpraktijk van Batavia te hervormen via de jeugd.32

Geleerde netwerken en publieke zelfpresentatie

Het pro-Nederlandse programma was niet alleen op de Bataviase klaslokalen
gericht; het werd ook nadrukkelijk aan een burgelijke publiek in de Republiek
gepresenteerd. Een belangrijk medium daarvoor was de Boekzael der Geleerde
Wereld, een in de achttiende eeuw breed gelezen, protestants en geleerd
tijdschrift in de Republiek waarin kerkelijk, academisch en maatschappelijk
nieuws circuleerde.’> De VOC had tot die tijd een sterke censuur op
(kerkelijk) nieuws om informatie niet in de handen van buitenlandse
concurrentie te laten vallen.3* Desondanks publiceerden Vermeer en
Radermacher in 1779 een uitgebreid artikel in de Boekzae/, en maakten zelfs
gewag van:

eene opzettelyke verstandhouding met de uitgeeveren der
maandelyksche Boekzaal (...), om in dat alom bekend tydschrift den
staat van den Christen-godsdienst en al wat daar betrekking toe heeft,
door echte berichten voor Neerlands oog te doen stellen, en gaf daar
informatie over verspreiding van Nederlands onder Christenen,
heidenen en Mohameddanen (...).3

In hun artikel in de Boekgael stelden zij het College van Curatoren en
Scholarchen voor als een instelling die niet alleen ‘onze Christelyke jeugd’

31 Radermacher, Proeve, ongenummerd, schoolreglement hoofdstuk 3, § VII.

32 Radermacher, Proeve, ongenummerd, byvoegsel tot het schoolreglement, § VIIL
331.B. Leemansen V. Franke, ‘De Boekzaal der geleerde wereld. Spin of vliegin eigen
netwerk?” in: H. Bots en S. Levie ed., Periodieken en bun kringen. Een verkenning van
tijdschriften en netwerken in de laatste drie eemen (Nijmegen 2006) 107-124.

34 AM. Zuiderweg, ‘Nieuwsgaring in Batavia tijdens de VOC’, Tjidschrift voor
Tijdschriftstudies 28 (2010) 108-126: 109-110.

35 Boekszael der geleerde wereld (juni 1779) 633.
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beter in de ware beginselen van de godsdienst moest onderwijzen, maar door
de verspreiding van het Nederlands ook ‘Heidenen en Muhamedanen’ tot
kennis van de Verlosser kon brengen.3¢ Vermeer en Radermacher deden later
in de Boekzael uitgebreid verslag van hun plannen, en presenteerden het als
een succesverhaal.37

De keuze voor de Boekzael was weloverwogen. Zoals
beargumenteerd in een eerdere publicatie waren Vermeer en Radermacher
actief in geleerde en wetenschappelijke netwerken die kolonie en metropool
met elkaar verbonden, en ging het hen ook om status, erkenning en
aansluiting bij de Verlichte idealen van geleerde heren in de Republick.38
Radermacher was bijvoorbeeld een oprichter van het Bataviaasch
Genootschap van Kunsten en Wetenschappen en eerder in het bestuur van
de Hollandse Maatschappij der Wetenschappen. Ook predikanten Vermeer
en Van Iperen waren lid van dergelijke genootschappen en functioneerden in
geleerde netwerken. Hun taalbeleid was dus niet alleen een lokale
schoolhervorming, maar ook een vorm van publieke zelfpresentatie: Batavia
werd aan ‘Neerlands oog’ voorgesteld als een koloniale stad waarin kerkelijke
en bestuurlijke elites via onderwijs en de Nederlandse (geciviliseerde) taal aan
beschaving werkten.3?

De publicaties van beide hoofdpersonen laten zien vanuit welk
perspectief hun beleid werd vormgegeven. Radermachers Proeve tot de opvoeding
van een_jongman van geboorte (1783) is strikt genomen geen schoolreglement,
maar een verlicht traktaat over de vorming van een jongeman van stand die
tot het ‘Staats-bestuur’ werd opgeleid. Deze werd geschreven voor zijn eigen
zoon, met verwijzingen naar het Romeinse voorbeeld en naar verlichte
denkers als Etienne Bonnot de Condillac (1714-1780) en Johann Heinrich
Samuel Formey (1711-1797). Het eigenlijke schoolreglement voor de
Bataviase jeugdis daaraan als bijlage toegevoegd.* Vermeers Kort begrip (1778)
was een Nederlandstalige, vraag-en-antwoord-catechismus die opviel door
een verlichte toon en het weglaten van leerstukken als de predestinatie. Juist
daarom werd het werk in de Republiek bekritiseerd als onrechtzinnig — er

36 Tbidem, 633-634, 640.

37 Boekzael der geleerde wereld (juli 1782) 95-96.

38 A. van der Meer, ‘Oude elites, verlichte netwerken, vrome kennis’, 317-334.
39 Van der Meer, Colonial Calvinism, 132-147.

40 Radermacher, Proeve.
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werd zelfs gesproken van ‘remonstrantische gevoelens’ — terwijl Vermeer
volhield enkel algemeen aanvaarde geloofswaarheden te willen overdragen. !

De ‘Indische jeugd’: koloniale scheidslijnen en stratificatie

Nu het beleid en zijn voornaamste pleitbezorgers in beeld zijn gebracht, kan
een belangrijke vraag scherper worden gesteld: wie werden er eigenlijk
bedoeld met de ‘Indische jeugd’, en op welke kinderen richtte dit beleid zich?
De aanduiding ‘Indisch’ is aan de bronnen zelf ontleend - Vermeers
catechismus was immers ‘tot gebruik der Indische jeugd” opgesteld.

In de latere koloniale periode kreeg ‘Indisch’ ook sterker een sociale
en etnische betekenis, maar in de achttiende eeuw was dit nog geen vaste
categorie. In veel gevallen betekende het eenvoudig: behorend tot de Oost-
Indische context. Zo werd ook de Hervormde Kerk onder de VOC
aangeduid als de Indische Kerk. Zoals Bosma en Raben hebben benadrukt, kon
‘Indisch’ als groepsaanduiding zowel koloniaal als mesties (van gemengde
afkomst) betekenen, maar zulke betekenissen waren niet stabiel of uniform.
Netwerken, lokale worteling, juridische positie, cultuur en familiegeschiedenis
wogen vaak zwaarder dan een scherpomlijnde etniciteit. Bovendien
veranderde de betekenis van de term door de tijd heen.42

In eerste instantie laat ‘Indische jeugd’, zoals Vermeer de term
gebruikte, zich dan ook breed lezen: de gehele jeugd van Batavia. Juist de
concrete uitwerking van het beleid maakt echter duidelijk dat die jeugd
allerminst als één groep werd behandeld. Binnen de brede aanduiding werden
kinderen voortdurend onderscheiden naar religie, juridische status en
afkomst.

Het schoolreglement richtte zich op ‘alle de Kinderen, en Slaven van
Christenen’.#3 Die formulering is veelzeggend. Het beleid betrof dus niet
alleen vrije schoolkinderen, maar ook slaafgemaakten binnen christelijke
huishoudens. Juist daarin zagen hervormers als Vermeer een probleem. In
Batavia groeiden kinderen van Europese en Indo-Europese huishoudens
vaak op in een omgeving waarin Aziatische vrouwen, voedsters en huisslaven

41 Van der Meer, 140-141. De kritische recensie verscheen in: Nieuwe Nederlandsche
Bibliotheek (Rotterdam 1781) 161-162.

42 Bosma en Raben, De oude Indische wereld, 9-13, 27-36.

43 Radermacher, Proeve, ongenummerd, schoolreglement hoofdstuk 3, § VII
byvoegsel, § 1.
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een grote rol speelden in dagelijkse verzorging en socialisatie, en waarin het
Portugees en het Maleis omgangstalen waren. Voor de hervormers betekende
dit dat christelijke kinderen, van wie velen direct of indirect met de Europese
koloniale gemeenschap verbonden waren, dreigden op te groeien buiten de
taal die zij met geloof, orde en beschaving associeerden. Daarom zouden de
slaafgemaakte opvoeders ook het Nederlands moeten leren.

Het ‘Byvoegzel tot het Schoolreglement’ maakte de interne ordening
op de scholen expliciet: christenkinderen moesten worden afgezonderd van
‘Chineezen, Mahomedanen en Slave-Kinderen’, die ieder in afzonderlijke
groepen werden geplaatst.#* Bovendien dongen leerlingen alleen binnen hun
eigen groep om de ereplaatsen, en werd de hiérarchie ook disciplinair
gehandhaafd: wie zich misdroeg kon naar een lagere klas worden teruggezet,
‘zelfs onder de Slave Kinderen.”* Op deze manier werd ook in dit beleid tot
uitdrukking gebracht wie waar stond in de koloniale hiérarchie.

Daarmee was het programma niet exclusief gericht op kinderen met
een Buropese of christelijke achtergrond. Een besluit van de Gouverneur-
Generaal en Raad van Indié uit 1779 maakt duidelijk dat ‘om het Christendom
uit te breiden’ ook islamitische en Chinese ouders hun kinderen kosteloos
konden laten leren lezen, schrijven en cijferen in het Nederlands. Volgens
dezelfde bron had dit geleid tot ongeveer twintig leerlingen, die weliswaar nog
niet tot de christelijke godsdienst waren bekeerd, maar wel ‘in de boeken van
dien’ leerden lezen.*¢ Taalonderwijs fungeerde hier dus ook als missionair
lokmiddel voor niet-christelijke kinderen.

Hoe gelaagd die schooljeugd was, blijkt ook uit de telling die
Vermeer en Radermacher in 1782 in de Boekzael publiceerden: van de 666
leerlingen waren 476 vrije christenen, 56 jongelingen in VOC-dienst, 40
Chinezen en 94 ‘Mahomedanen en Slave Kinderen’#” De grote meerderheid
bestond dus uit vrije christelijke kinderen en jongeren in dienst van de
Compagnie. Kennelijk lag de kern van het vernederlandsingsproject bij jeugd
die al binnen het bereik van kerk en VOC viel. Tegelijk werden Chinese,
islamitische en slavenkinderen meegeteld, wat duidt op de bredere
missionaire reikwijdte van het programma. De ‘Indische jeugd’ was dus

44 Radermachet, Proeve, ongenummerd, byvoegsel, § 1.

45> Radermacher, Proeve, schoolreglement § XII, en byvoegsel, § 1.
46 NA, VOC, inv. nt. 3503, fol. 1646-1648.

47 Boekzael der geleerde wereld (juli 1782) 95-96.
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tegelijk een christelijke en waarschijnlijk ‘Europese’ koloniale kernpopulatie
én een bredere, hiérarchisch geordende schooljeugd.

Bovendien beperkte het pro-Nederlandse taalbeleid zich niet tot de
reguliere compagniescholen. In Radermachers schoolreglement worden ook
de ‘Meesters van het Wees- en Arm-huis’ genoemd, naast die van de
Compagniesscholen en de vrije scholen.® Zij vielen dus binnen hetzelfde
hervormingsregime. In het reglement van het weeshuis uit 1786 stond tevens
vermeld dat schoolmeesters de taak hadden om de weeskinderen:

zo veel doenlyk [te] gewennen aan het spreeken der Nederduytsche
Taal, op dat zy met des te meer Nuttigheyd en Stigting de openbaare
Prediking in de Hollandsche Kerk mogen bywoonen. %

Zoals ik elders heb betoogd, poogde de diaconie in de tweede helft van de
achttiende steeds nadrukkelijker om koloniale ‘etnische’ grenzen via kinderen
te bewaken; in dit artikel betoog ik dat het taalbeleid bij die opkomende
praktijk aansloot.® De diaconie ontfermde zich al langer over ‘christelijke’
weeskinderen, maar in de tweede helft van de achttiende eeuw werd de
afstamming van deze kinderen explicieter een punt van bestuurlijke zorg. Een
plakkaat van het VOC-bestuur in 1766 bepaalde dat voortaan slechts
kinderen ‘uit Europeesch bloed afkomstig, doch geen andere’, aan de
diakenen moesten worden overgeleverd om te worden opgevoed en
onderwezen in het weeshuis.>! Zulke kinderen vormden een bijzondere
categorie: zij waren verbonden met Europese afstamming, en konden daarom
niet eenvoudig buiten de christelijke koloniale gemeenschap worden gelaten
— waar zij door hun lokale moeder, vaak islamitisch, zouden worden
opgevoed.

Het Nedetlands leren was dus een manier om ook die kinderen in de
kolonie te verbinden aan de Hollandse kerk, de VOC-orde en aan een

48 Radermachet, Proeve, ongenummerd, schoolreglement, § XI. Compagniesscholen
waten door de VOC ondersteunde scholen; vrije scholen watren particuliere scholen
waarvan de meesters geen vast inkomen van de VOC ontvingen. Zie: Groeneboer,
Weg tot het Westen, 56, noot 38.

49 NA, VOC, inv. nt. 3713, fol. 2892: reglement weeshuis 1786, § VII.

50 A. van der Meer, ““Uit Europeesch bloed afkomstig”. “Ras”, religie en controle in
het achttiende-eeuwse weeshuis van Batavia’, De Achttiende Eemwy 57 (2025) 99-117.

51 NA, VOC, inv. nt. 8047, fol. 447; J.A. van der Chijs ed., Nederlandsch-Indisch
Plakaathoek, 1602-1811 (hierna: NIP) VIII (Den Haag 1885-1900) 111.
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Nederlandse beschavingsnorm. Vooral bij christelijke kinderen, en kinderen
die ‘gemengd’ en in die betekenis ‘Indisch’ waren, ging het om binding en
afgrenzing: zij moesten niet afdrijven naar een meertalige, lokale cultuur met
vreemde geloven, maar sterker worden gevormd naar wat hervormers als
Nederlands, Nederlands Hervormd en beschaafd beschouwden.

Tegen het einde van deze periode zijn er bovendien aanwijzingen dat
‘Indisch’ niet langer alleen ‘van de Oost” betekende, maar ook
onderscheidend kon worden gebruikt. In een gedrukt biljet van de Hoge
Regering uit 1785, dat opriep tot financiéle ondersteuning van een nieuw
opgericht Marine-school te Samarang, was het oogmerk om ‘die geene van
de Nederlandsche en Indische Jeugd, voor wien anders geene geleegenheid is
geweest’ op te leiden tot ‘nuttige Leeden der Maatschappy’.3? Dat betekent
niet dat ‘Indisch’ al een scherpomlijnde categorie was. Wel suggereert het dat
er een verschil werd gemaakt tussen ‘Indische’ en ‘Nederlandsche’ jeugd in
de kolonién.

Deze gelaagdheid krijgt betekenis tegen de achtergrond van de
samenleving die de historici Taylor en Stoler hebben beschreven. In de VOC-
periode was Batavia een stad waarin Europese mannen, Aziatische en Indo-
Europese vrouwen en tot slaaf gemaakten samenleefden en het Portugees en
Maleis de omgangstalen waren.3 In zo'n wereld was ‘Nedetlandsheid’ geen
gegeven, maar iets wat via de jeugd moest worden gevormd, en nog niet
duidelijk etnisch afgegrensd was. Daarmee loopt het pro-Nederlandse
taalbeleid vooruit op de dynamick die Stoler voor het latere, geracialiseerde
Nederlands-Indi€ analyseerde, waarin ‘Europees-zijn’ cultureel en raciaal
werd afgegrensd tegen het gemengde, het lokale en het ‘gevaatr’ van métissage
(seksuele relaties tussen witte en niet-witte partners).* Vermeers verwijt dat
vrouwen en slaafgemaakten verantwoordelijk waren voor het verval van taal
en zeden onder Huropese kinderen past naadloos in dat patroon. Stolers
analyses betreffen de moderne, geracialiseerde koloniale staat van de late
negentiende en twintigste eeuw. Het vernederlandsingsproject aan het einde
van de achttiende eeuw kan daarom het best worden begrepen als een vroege
episode in de langere geschiedenis waarin het begrip ‘Indisch’ — en daarmee

52NA, VOC, inv. nr. 3682, fol. 1358.
53 Taylor, The Social World of Batavia.
54 A L. Stoler, ‘A Sentimental Education. Native Servants and the Cultivation of

European Childrenin the NetherlandsIndies’in: 1.]. Sears ed., Fantasizing the Feminine
in Indonesia (Durham, NC 1996) 71-91.
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de grenzen van ‘Nederlandsheid’ — geleidelijk hun latere, scherpere betekenis
kregen.

Kritiek en grenzen van het programma

Hoewel het koloniale onderwijs- en taalbeleid van Vermeer en Radermacher
als een succesverhaal werd gepresenteerd, bestond er ook kritisch geluid
tegen. De felste tegenstem kwam van Hermanus Wachter (1744-1805),
predikant in de Maleistalige kerk, die in 1783 in een publicatie terugblikte op
de gebeurtenissen in Batavia.>> Volgens Wachter werd het pro-Nederlandse
beleid vooral gedragen door predikanten uit de Nederlandstalige kerken,
waarmee hij suggereerde dat zij ver af stonden van de dagelijkse werkelijkheid
van lokale Portugees- en Maleistalige christenen.>® Zijn bezwaar was niet
alleen principieel, maar ook praktisch: volgens hem werd het geloof niet
gediend door een taalbeleid dat de bestaande talen van de lokale kerkelijke
gemeenschap negeerde.

De praktijk bleek inderdaad weerbarstig. Zoals Groeneboer heeft
laten zien, werden delen van het programma al snel teruggedraaid, en in 1786
onder gouverneur-generaal Willem Alting (1724-1800) uiteindelijk geschrapt.
Er waren te weinig schoolmeesters, leermeesters en krankbezockers die het
Nederlands voldoende beheersten om de taal aan kinderen door te geven,
terwijl het Portugees en het Maleis alomtegenwoordig bleven in lokale
huishoudens, kerken en scholen. Groeneboer karakteriseert de toestand van
het Nederlands in laat-achttiende-eeuws Batavia zelfs als op de rand van
uitsterven.>’

De bezwaren van Wachter waren niet slechts het verzet van een
tegenstander, maar brachten een zwakte aan het licht die ook uit de uitkomst
zelf spreekt. Portugees en Maleis waren te stevig geworteld in de oude
Indische wereld. Het programma van Curatoren en Scholarchen maakte
zichtbaar hoe ver de ambities van ‘Verlichte’ koloniale hervormers konden
reiken, maar ook waar hun grenzen lagen

55 Hermanus Wachter, Adres, het welk aan bet ... Synode van Noord-Holland, dat in dezen
Jaare te Haarlem zal gebouden worden, staat overgegeven te worden (Amsterdam 1783).

56 Wachter, .Adres, 70.

57 Groeneboer, Weg tot het Westen, 65-67.
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Conclusie

De poging om de ‘Indische jeugd’ te vernederlandsen toont aan dat jeugd in
laat-achttiende-eeuws Batavia geen neutrale levensfase was, maar een
belangrijk aangtijpingspunt van koloniale hervorming. Al langer werden
school, catechese en diaconale zorg gebruikt om kinderen te vormen in
geloof, gehoorzaamheid en sociale orde. Nieuw was dat zelfbewuste, verlichte
elites, die via tijdschriften als de Boekzae/ zichzelf en hun kolonie aan een
geleerd publiek in de Republick presenteerden als dragers van beschaving, nu
een grootschalig project opstartten om van het Nederlands de normatieve
opvoedings- en beschavingstaal te maken. Het Nederlands moest niet alleen
kennis overdragen, maar ook het juiste geloof, morele orde en de koloniale
hiérarchie ondersteunen.

Daarmee was dit programma meer dan een schoolhervorming. De
‘Indische jeugd’ werd expliciet tot object van beleid gemaakt: als doelgroep
van Nederlandstalig onderwijs, als publiek van een nieuwe catechismus en als
onderwerp van schooldiscipline. De kern van dit beleid lag bij kinderen die al
binnen het bereik van kerk en VOC vielen, maar die volgens de hervormers
sterker aan het Nedetlands, de Hervormde Kerk en een Nedetlandse
beschavingsnorm moesten worden gebonden. Tegelijk was het project niet
exclusief: ook Chinese, islamitische en slaafgemaakte kinderen konden via
onderwijs en taal binnen het bereik van de gereformeerde kerk worden
gebracht, zij het in een duidelijk onderscheiden en ondergeschikte positie.

Juist daarin ligt het belang van deze casus. In een stad waarin
Portugees en Maleis diep waren ingebed in huishouden, kerk en school, was
Nederlandsheid geen vanzelfsprekend gegeven. Zij moest worden
aangeleerd, bewaakt en institutioneel ondersteund. Via schoolbank,
catechismus, morgengebed, kerkgang en weeshuis probeerden Bataviase
elites kinderen te verbinden aan de Nedetlandse taal, de Hollandse kerk en
een hiérarchisch geordende koloniale gemeenschap. Het beleid laat
bovendien zien dat kinderen met Europese afstamming een bijzondere zorg
vormden: zij moesten toebehoren aan dat wat als ‘Nederlands” gold.

Tegelijk toonde het programma de grenzen van die ambitie: het
botste op een meertalige werkelijkheid die zich niet eenvoudig liet
herscheppen. Om die reden werd aan het einde van de achttiende eeuw
grotendeels geschrapt. Toch was het laatste woord daarmee nog niet
gesproken. Deze casus kan worden gezien als een vroege episode in een
langere geschiedenis waarin taal, jeugd, beschaving en koloniale
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categorisering met elkaar verbonden raakten, en vond in de negentiende ecuw
een echo in de juridische indeling van de bevolking in Europeanen, Vreemde
Oosterlingen, en Inlanders — en het oprichten van verschillende scholen voor
die groepen — alsook in de nadere invulling van de term ‘Indisch.” In dat licht
was de vernederlandsing van de ‘Indische jeugd’ geen geisoleerd experiment.
Het was een moment waarop de Bataviase schoolbanken, nog aftastend en

lang voordat die categorieén uitgekristaliseerd raakten, mede bepaalden wie
als ‘Nederlands’, ‘Indisch’ en ‘lokaal” zou gelden.
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De kinderen van Banjarmasin: opgroeien in een
koloniale wereld rond 1900

Alicia Schrikker

Afb. 1. Klassenfoto van de gonvernements meisjesschool in Banjarmasin, ca 1900,
privécollectie An Hulshoff Pol.

Banjarmasin, Zuid-Kalimantan (Borneo), ergens rond 1900. Zeventien
meisjes poseren samen met hun juf voor een klein schoolgebouw. Het lijkt
erop dat ze net pauze hebben gehad: sommige meisjes hebben hun
croquethamer nog in hun hand, een ander meisje heeft een hondje op schoot.
Links voor de trap staan twee meisjes arm in arm; ze kijken zelfverzekerd in
de camera.!

I Dit is een herwerkte versie van hoofdstuk 11 uit mijn boek De vlinders van Boven-
Digoel. Verborgen verbalen over kolonialisme (Amsterdam 2021).
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De meisjes op de foto zijn allemaal ‘Europees’. Dat betekende voor
de meesten van hen dat ze een Nederlandse ouder of voorouder hadden,
maar niet per se voor allemaal. ‘Europees’ was namelijk een categorie van de
burgerlijke stand, die ergens viel tussen die van Nederlander en ‘inlander’.
Volgens het regeringsreglement van 1854 hoefde je niet noodzakelijkerwijs
van (deels) Europese afkomst te zijn om als Europees te worden aangemerkt;
het volstond dat beide ouders christelijk waren. Als je ouders eenmaal als
Europees geregistreerd stonden, dan was jij dat ook. Pas later in de
negentiende eeuw zou de koloniale overheid haar opvatting vernauwen en
raakte de term voorbehouden aan kinderen van gemengde Nederlands-
Aziatische afkomst.2 De vaders van de Europese meisjes werkten meestal in
overheidsdienst, bijvoorbeeld als klerk voor het leger of als stuurman bij de
gouvernementsmarine. Hun dochters gingen naar de Europese meisjesschool
Juffrouw Meyboom, die rond deze periode op de meisjesschool in
Banjarmasin lesgaf, merkte over de Europese schoolmeisjes op: ‘[hun| ijver
en belangstelling [is] groot, behalve in het laatste jaar: sommige meisjes
zeggen open(lijk], dat ze dan meer aan ’t trouwen denken’.?

Deze Indisch-Europese kinderen waren het product van seksuele
relaties tussen Europese mannen — soldaten, ondernemers en bestuurders —
en lokale tot slaafgemaakte vrouwen en concubines. Er werd in de koloniale
periode al veel over deze groep geschreven, vaak op neerbuigende toon. De
afgelopen jaren hebben historici die eigentijdse visies van kritische
kanttekeningen voorzien. Antropologe en historica Ann Stoler liet zien hoe
met dit soort raciale, koloniale categorisering de koloniale bureaucratie een
eigen werkelijkheid creéerde. # Historici Ulbe Bosma en Remco Raben
hebben aan de andere kant aangetoond dat kleur en ras niet allesbepalend
waren in de koloniale samenleving, ondanks de eigentijdse obsessie daarmee

2U. Bosma en R. Raben, De Oude Indische Wereld 1500-1920 (Amsterdam 2003). Zie
ook: B. Verheijen, Staatsburgerschap en Nederlanderschap in Nederlands-Indi€ in
de negentiende eeuw’, T7dschrift voor Geschiedenis 134.3 (2021) 448-472.

3 Citaat uit een manuscript van socioloog Sebald Rudolf Steinmetz, ‘Aantekeningen
over Java 1907, beslaat twee notitieboekjes die onderdeel zijn van de Collectie S.R.
Steinmetz, Allard Pierson/UvA. Consetvator Esther Boeles is momenteel bezig met
een geannoteerde bewerking van dit opmerkelijke manuscript. Zij wees mij op het
interview met de onderwijzeres Meyboom. Het manuscriptis per 19-08-2026 (nog)
niet opgenomen in de catalogus van de UvA.

4 A. Stoler, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Conmon Sense
(Princeton, NJ 2009).
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van de koloniale bestuurders en wetenschappers. Er zijn genoeg voorbeelden
van Indisch-Europese mannen die bloeciende koloniale carrieres maakten.
Onder andere Bosma en Raben baseren zich daarbij vooral op de levens en
loopbanen van elitaire families. > Hoe het was voor gewone Indische
schoolmeisjes uit een middenklasse-milieu om in de koloniale wereld op te
groeien, weten we niet precies. Er zijn weinig bronnen en als we al bronnen
van de hand van meisjes en vrouwen hebben, dan waren de auteurs meestal
afkomstig uit de maatschappelijke bovenklasse.

De schoolfoto is een momentopname. Ze toont ons de Indisch-
Europese wereld in al haar diversiteit. Josephine Thueré stuurde de foto rond
1900 vanuit haar woonplaats Banjarmasin aan haar dochter Lucie in Utrecht,
en schreef daarbij:

Hierbij zend Annet, jounicht (...) een photographie van haar school.
Dat meisje met de hond op de schoot is Cina Intveld en naast haar
met dat stokje in de hand is nicht Annet en die dikke achter haar is de
hoofdonderwijzeres, juffrouw van Dijck.°

Lucie had zelf ook op deze school gezeten, maar was in 1891, op haar
negende, naar Nederland gestuurd. Ze woonde in Utrecht en ging daar naar
de hogere burgerschool (hbs) voor meisjes. Het plan was dat ze als
gouvernante zou terugkeren. Moeder Josephine en dochter Lucie
correspondeerden intensief; de brieven die Lucie uit Banjarmasin ontving zijn
bewaard gebleven, maar de brieven die Lucie naar haar moeder stuurde helaas
niet. Josephine hield haar dochter goed op de hoogte van het wel en wee van
haar oude schoolvriendinnen. Haar brieven zijn kleurrijk en levendig. Niet
voor niets zijn ze binnen de familie van Josephine en Lucie van generatie op
generatie doorgegeven.” Wie ze leest, dompelt zich helemaal onder in de

5> Bosma en Raben, De oude Indische Wereld, 1500-1920; S. Protschky, ‘Race, Class, and
Gender: Debates over the Character of Social Hieratchies in the Netherlands Indies,
circa 1600—1942’, Bijdragen tot de Taal-, Land- en 1 olkenkunde 167.4 (2011) 543-556; B.
Luttikhuis, ‘Beyond Race: Constructions of “Europeanness” in Late-Colonial Legal
Practice in the Dutch East Indies’, Exropean Review of History (= Revue Enropéene
D’histoire) 20.4 (2013) 539-558.

¢ Brief van Josephine aan Lucie, 4 januari 1901.

7 De brieven zijn in privébezit van een van Lucies kleindochters, An Hulshoff Pol.
Zij heeft de brieven in de jaren negentien negentig uitgetypt en van een inleiding
voorzien. A. Hulshoff Pol, Je steeds liefhebbende moeder, ]. Thueré. brieven uit Indié 1891-
7905 (Utrecht eigen beheer, 1995). Als dochter van An, en achterkleindochter van
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wereld van de Indisch-Europese gemeenschap, en in het bijzonder in de
wereld van de schoolmeisjes van Banjarmasin, op weg mnaar hun
volwassenheid.

Lucies reis

Josephines achtergrond was typisch Indisch. Haar vader, Leonard Jacob,
werkte als schrijver voor het gouvernement. Hij was van gemengd Chinese-
Dayak afkomst maar had zich laten dopen, een Europese naam aangenomen
en zich als Europeaan laten registreren. Josephines moeder heette Garcine
(Caroline Francoise) Gayton. Ze was de dochter van een Franse soldaat en
een onbekende vrouw, vermoedelijk een 7jai (een soort concubine).? Op haar
zeventiende trouwde Josephine met Marinus Thueré, een zeventien jaar
oudere stuurman bij de gouvernementsmarine. Vier jaar na hun huwelijk, in
1881, ging hij met tweejarig ziekteverlof naar Nederland omdat hij malaria
had opgelopen. Josephine reisde met hem mee om hem te verzorgen. Op 10
november van datzelfde jaar werd Lucie geboren in Utrecht. Marinus
herstelde niet meer en overleed in het voorjaar van 1883. Josephine keerde
alleen met haar dochter terug naar Banjarmasin.?

Josephine en Lucie woonden samen in een klein huis, met twee oude
huisbedienden. Voor Lucie was dit een zorgeloze tijd van kattenkwaad op
school, zwemmen in de rivier de Martapura en spelen met de aapjes rond het
huis. Voor Josephine lag dat anders. Zij had Marinus op zijn sterfbed beloofd
dat ze Lucie cen ‘Hollandse en niet een Indische opvoeding’ zou geven.
Zodra Lucie oud genoeg was, ging ze daarom naar de meisjesschool in

Lucie, groeide ik op met deze brieven, de foto’s en de bijbehorende verhalen. De
brieven stimuleerden mijn interesse in geschiedenis, maar het is pas nu dat ik er voor
het eerst over schrijf.

8 Arsip Nasional Republik Indonesia (ANRI), Borneo Zuid en Oostkust, 48/4 Wees
en boedelkamer 1837 - 1840 — 1844. Brief 1842 over het overlijden van Jean Baptiste
Gayton, en de overdracht van vier van zijn kinderen aan het weeshuis in Semarang
en twee aan de in Banjarmasin aanwezige Duitse zendelingen. Bij deze brief staat
gekrabbeld datde moeder graag voor hetjongste kind wil zorgen, maar omdat ze niet
kan bewijzen dat ze getrouwd was met Gayton, nemen ze haar ook dat kind af. Over
de positie van de #7jai in de koloniale samenleving zie Reggie Baay, De njai: het
concubinaat in Nederlands-Indié (Amsterdam 2008).

% A. Hulshoff Pol, Je steeds liefhebbende moeder, ]. Thueré. brieven nit indié 1891-1905
(Utrecht eigen beheer, 1995).
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Banjarmasin, waar ze les kreeg van juffrouw Van Lessen. Josephine
onderhield ondertussen contact met de familie van Marinus in Nedetland, en
wist Marinus’ zus Jet zover te krijgen om Lucie in huis te nemen, op de
Biltstraat 132 in Utrecht. Zo vertrok Lucie op haar negende alweer uit
Banjarmasin, onder begeleiding van mevrouw Suverkopp, een kennis van
Josephine die ook op weg was naar Nederland.!® We weten niet hoe Lucie
het afscheid beleefde, maar Josephine had het er erg moeilijk mee, ook al had
ze de beslissing zelf genomen. Ongeveer een maand na Lucies vertrek stuurde
Josephine haar dochter een eerste brief:

O, kind het is niet met ene pen te beschrijven, hoe ik mijn lieveling
gemist heb. Allesis nu zoo stil om mij heen, ik hoor je stemmetje niet
meer, die zoo aardig voor Ma ken zingen (...) Denk [er] om, Lucie,
dat Ma voor je eigen best wil heb gedaan om je van Bandjer weg te
zenden, daar ik gezien heb, datik hier voor jou geen goede opvoeding
ken geven, daar al de kinderen hier niet zoo goed als in Holland
kunnen leren.!!

In dat laatste had Josephine gelijk. Voor meisjes waren de
scholingsmogelijkheden  in  Nederlands-Indié =~ zeer  beperkt.  De
gouvernementsscholen waar ze wel terechtkonden hadden bovendien een
slechte  reputatie. Een  algemeen  inspectierapport  over de
gouvernementsscholen uit 1889 was zeer kritisch: het onderwijs was meer in
het Maleis dan in het Nederlands, er was weinig lesmateriaal en veel van de
kinderen verlieten voortijdig de school.12 Dat de omstandigheden op deze
scholen niet ideaal waren, bevestigde juffrouw Meyboom van de
meisjesschool in Banjarmasin zo’n twintig jaar later: ‘de meisjes zijn uit arme
Indokringen, leeren thuis niets, spreken daar alleen maleisch.” Nedetlands
leren vinden de meisjes moeilijk: “Te verklaren misschien doordat ‘t voor hen
een geheel vreemde taal is van anderen taalstam, ook Fransch moeilijk, hier
doet de gedachte mee: wat hebben we eraan?’13

10 [ ocomotief, 5-11-1891: bericht over de aankomst van het schip de Conrad, met aan
boord ‘juffr. Thueré en Mevr. Suverkopp’ “Zeetijdingen’, De Locomotief, 5 november
1891, 2.

11 Brief van Josephine aan Lucie, 26 augustus 1891.

12_Algemeen verslag van den staat van bet middelbaar en lager onderwifs voor Enropeanen en met
dezen gelijkgestelden in Nederlandsch-Indié over 1889.

13 Allard Pierson/UvA, Collectie S.R. Steinmetz, ‘Aantekeningen over Java 1907,
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Juffrouw Meybooms woorden zijn opgetekend door de
Amsterdamse socioloog Sebald Rudolf Steinmetz, die in 1907 op
onderzocksreis was in Indonesié. Hij interesseerde zich in het bijzonder voor
het thema rassenvermenging. Dat was een teken des tijds: in de koloniale
samenleving van de negentiende eeuw lagen de Indische Europeanen
voortdurend onder de loep van Nederlandse bestuurders en wetenschappers,
en vrijwel altijd in negatieve zin. Voor de Nederlandse bestuurders waren de
Indische Europeanen een levend bewijs van het ‘onzedelijke’ gedrag van hun
ambtsgenoten en voorgangers, die klaarblijkelijk buitenechtelijke seksuele
contacten onderhielden. Die Nederlandse mannen lieten geregeld de moeders
en kinderen aan hun lot over met als gevolg dat er soms kinderen met een
geheel witte huidskleur in de kampong opgroeiden. Dat leidde tot een soort
cognitieve dissonantie bij de kleurbewuste Nederlandse bestuurders: die witte
kinderen hoorden daar toch eigenlijk niet.14

Ook vanuit de wetenschap groeide de belangstelling voor ras en kleur
aan het einde van de negentiende eeuw. In de sociale wetenschappen
begonnen rassenleer en eugenetica aan een grote opmars en kinderen van
gemengde afkomst werden daarmee onderwerp van wetenschappelijke
casuistick. In dit soort onderzoek stelden wetenschappers vragen die we nu
pertinent racistisch en vooral ook buitengewoon on-empathisch vinden.
Onderzockers werkten bijvoorbeeld vanuit de hypothese, of beter gezegd de
overtuiging, dat rassenvermenging leidde tot de degeneratic van de mens.!?
Vanuit dat uitgangspunt interviewde Steinmetz juffrouw Meyboom en
anderen tijdens zijn reis door Indié in 1907. Niet iedereen zocht verklaringen
in de eugenetica. De oorzaak van de vermeende degeneratie werd ook
geregeld gezocht in het Indische moederschap en de ‘Indische opvoeding’.
Nurture dus in plaats van nature!® Maar of men het nu zocht in genetica of

14 Het onderwerp raciale categorisering is een centraal thema in het werk van Ann
Stoler, onder meer in haar Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the Intimate in
Colonial Rule (herziene editie, Berkeley 2010). In Stolers onderzoek spelen de
pauperrapporten, over verarmde kinderen van Indisch-Europese afkomst, een grote
rol. Zie ook hoofdstukken 3 tot en met 5 in: A. Stoler, Along the Archival Grain:
Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense.

15 F. Sysling, Racial Science and Human Diversity in Colonial Indonesia (Singapore 2010).
16 P. Boudewijn, ““YouMust Have Inherited This Trait from Your Eurasian Mother’:
The Representation of Mixed-race Characters in Dutch Colonial Literature’ Dutch
Crossing. Journal of Low Conntries Studies 40.3 (2016) 239-260.
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opvoeding, de wetenschap en het koloniale bestuur waren doordrenkt van
raciale vooroordelen over de Indische Europeanen.

De ervaringsdeskundige juffrouw Meyboom had weinig op met het
zoeken naar wat voor reden voor degeneratic dan ook. Zij wees op de
armoede en de beperkte middelen en mogelijkheden die de families hadden.
Ze kon de Indische meisjes bijvoorbeeld nauwelijks huiswerk opgeven,
omdat het ’s middags te warm was om te leren. Toen Steinmetz haar expliciet
vroeg om het karakter van de Indische meisjes te vergelijken met dat van
Hollandse meisjes die ze in het verleden had lesgegeven, antwoordde ze:

[de Indische meisjes hebben] geen opvallfende] wiss[eling] in
stemming en gevoel; niet koppiger en niet minder dande holl. [-andse
meisjes|; even kort en lang treurend om verlies; de meisjes wel zeer
gehecht aan onderwijzeres, niet wraakzuchtiger dan holl. meisjes.!”

Josephine dacht er precies hetzelfde over. Ze zag het potenticel van haar
dochter en stuurde haar daarom naar Nederland, simpelweg omdat meisjes
daar veel meer de mogelijkheid hadden om goed onderwijs te krijgen.
Josephine was een trotse vrouw, en bovendien een vrouw van de wereld. Ze
was zich bewust van de neerbuigende manier waarop Nederlanders over
Indische moeders spraken en verzette zich daartegen. Daarom verzekerde ze
Lucie nog in een van haar eerste brieven: ‘hoewel ik een Indische vrouw ben,
gedraag ik mij zeer fatsoenlijk, dat menigeen een voorbeeld van je moeder
mogen nemen.’’8

Juffrouw Meyboom en Josephine Thueré waren niet de enigen die zich
druk maakten over de beperkte onderwijsmogelijkheden van de Indisch-
Europese kinderen. Sinds de jaren 1880 was de roep om beter onderwijs en
grotere maatschappelijke kansen voor de Indisch-Europese gemeenschap
steeds luider geworden. Het ging dan wel in de eerste plaats over jongens en
het leverde betrekkelijk weinig op. Weliswaar werd aan het Koning Willem
I Gymnasium in Batavia een lagere bestuursopleiding voor Europese
jongens ingericht, maar die opleiding was duur en bovendien niet
gelijkwaardig aan haar tegenhanger in Nederland. De Indisch-Europese
jongens voelden zich in de steek gelaten, aangezien de overheid weigerde om
meer in hun onderwijs te investeren. Zij moesten voor het krijgen van
overheidsbanen concurreren met jongens uit Nederland die toegang hadden

1I7S.R. Steinmetz, ‘Aantekeningen over Java 1907’
18 Brief Josephine aan Lucie, 22 maart 1892.
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tot aanzienlijk beter onderwijs, wat een ronduit oneerlijke strijd was. Daarom
zochten ze als het kon de oplossing in het verre Nederland.!?

Voor Indische Europeanen was een langdurig verblijf in Nederland
kostbaar, maar als zij de financi€le mogelijkheid ertoe hadden, investeerden
families daar graag in. De historicus Ulbe Bosma heeft laten zien dat vanaf de
jaren zeventig van de negentiende eeuw steeds meer heen en weer gereisd
werd tussen Nederland en Indonesié. Dit Indische migratiecircuit werd
mogelijk gemaakt door de opening van het Suezkanaal in 1869 en de
invoering van het stoomschip, waardoor de reisduur tussen Nederland en
Indonesié aanzienlijk korter was geworden. Dat Lucie als Indisch-Europees
meisje in haar eentje naar Nederland reisde om onderwijzeres te worden was
misschien uitzonderlijk, maar ze bevond zich wel in een groter, overwegend
mannelijk gezelschap. Al deze jongens, en dat enkele meisje, legden dezelfde
route af in de hoop op eenbetere toeckomst in Indi€. Kinderen van gemengde
afkomst konden in Indi€ Europees zijn, en in Nederland Hollands worden.
De koloniale maatschappij waardeerde dat laatste het meest.20

Daarom reisde de jonge Lucie Thueré onder begeleiding van
mevrouw Suverkopp in de zomer van 1891 via Surabaya naar Batavia. Daar
stapten ze aan boord van de stomer Conrad, waarna het nog zeker vijf weken
zou duren voor ze Nederland bereikten.2!

Josephines wereld

Banjarmasin, een havenstad aan de rivier de Barito, is nu een stad met zo’n
700.000 inwoners. In Josephines tijd, aan het einde van de negentiende eeuw,
was het niet meer dan een uit de kluiten gewassen dorp. Het was een vergeten
uithoek van Nederlands-Indi¢ waar niet veel meer dan 10.000 mensen zullen
hebben gewoond. Nederlanders hadden zich al in de zeventiende eeuw
gevestigd in Banjarmasin vanwege de peper- en diamanthandel met de
plaatselijke sultan. In de negentiende eeuw kwamen daar steenkoolmijnen en
houthandel als lucratieve ondernemingen bij. De Nederlanders vonden de

19B. Luttikhuis, Negotiating Modernity: Enropeanness in Late Colonial Indonesia, 1910-1942
(Proefschrift European University Institute Florence 2014).

20°U. Bosma, Indiégangers: 1 erbalen van Nederlanders die naar Indié trokken (Amsterdam
2010).

21 Bericht over de aankomst van het schip de Conrad, met aan boord ‘juffr. Thueré
en Mevr. Suverkopp’ Locomotief, 5-11-1891.
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locatie interessant genoeg om zich toe te eigenen; ze bezetten Banjarmasin in
1863 na een vier jaar durend offensief, in Nederland ook wel de
‘Bandjermasinsche krijg’ genoemd. De nazaten van de laatste sultan van
Banjarmasin bleven zich ook na die tijd verzetten tegen de Nederlanders, en
kregen daarbij soms steun van de Dajaks, lokale bevolkingsgroepen die in het
binnenland woonde. Naast de lokale Banjaresen woonden er circa 4000
Chinezen in de stad. De Europese gemeenschap was veel minder omvangrijk
ennam in de jaren 1890 bovendien af van 450 tot 270 man. Iedereen binnen
de kleine Europese gemeenschap kende elkaar. In 1890 waren er naast de
Europese jongens- en meisjesschool 21 ‘inlandse scholen’, waar in de Maleise
taal onderwezen werd, en ongetwijfeld een groter aantal lokale islamscholen.
Josephines leven speelde zich grotendeels af binnen de Europese
gemeenschap, al had ze ook een aantal Chinese vrouwen in haar
kennissenkring.2?

De kinderen van familieleden en vrienden wisten het huis van
Josephine te vinden. Zo ook haar neefje Albert, die haar bijna dagelijks
bezocht en over wie ze vertederd schreef: ‘Albert gaat nu flink naar school en
stapt met zijn tasch zoo dapper mogelijk, zoodat je bepaald om hem moet
lagchen. Hij verbeeld zicht dat hij al veel kent.” Albert was het buitenechtelijke
kind van Josephines broer Willem. Over de moeder van Albert komen we
niet zoveel te weten, behalve dat ze Golik heette. Het zou goed kunnen dat
ze van Dajak-afkomst was, want Albert nam een keer een typisch Dajak-
doosje voor Lucie mee nadat hij zijn moeder had bezocht. Willem stond erop
dat Albert bij zijn Europese vrouw Mien zou opgroeien en in Banjarmasin
naar school zou gaan. Zo werd Albert ‘Europees gemaakt’.

Josephine nam ook kinderen in huis. Haar nichtje Johanna, iets
jonger dan Lucie, hield Josephine gezelschap na Lucies vertrek en kwam
definitief bij haar wonen nadat haar eigen ouders allebei waren overleden.
Andere kinderen van buiten Banjarmasin kwamen bij Josephine in de kost
zodat ze naar school konden. Op een zeker moment ‘kreeg’ Josephine ook
een achtjarig Chinees meisje ‘van een arme familie’. Josephine raakte op haar
gesteld en besloot haar op te leiden tot baboe, kinderoppas, zodat ze later bij

2'T. Lindblad en P.E.F. Verhagen. Besween Dayak and Dutch: The Economic History of
Southeast Kalimantan 1880-1942. (Dordrecht 1988). Recente publicatie uit Banjarmasin
over de koloniale geschiedenis van de stad Mansyur, Bandjarmasin tempo doeloe. S ketsa
sketsa kecil dari bingkai masa lalu (Banjarmasin 2018). En voor een overzicht van de
Geschiedenis van de Chinese gemeenschap in Banjarmasin: Mansyur et al. Thionghoa
Banjar. (Peran dan kipribnya salam lintasan sgjarah) (Banjarmasin 2023).
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Lucie kon gaan werken. In de Europese gemeenschap werd er dus op allerlei
niveaus met kinderen geschoven.

De schoolmeisjes van Banjarmasin

Van de meisjes uit haar klas was Lucie niet de enige die op reis ging. De zusjes
Marie en Sophie Folmer vertrokken niet lang na Lucie uit Banjarmasin om in
Batavia naar de kostschool te gaan. Later bezochten ook Sophie en Marie de
kweekschool in Nederland, zodat ze als onderwijzeres(sen) konden
terugkeren. Haar beste vriendinnetjes bleven in Banjarmasin: Doortje
Dannenberg, Louise Polepessi en Hein Hansen. Zij schreven Lucie veel
brieven, maar Josephine moest Lucie regelmatig manen om haar vriendinnen
terug te schrijven. Josephine hield contact met de meisjes en ze kwamen elk
jaar op Lucies verjaardag langs om taart te eten en te kletsen: ‘Met je
verjaardag zijn er veel kinderen bij mij geweest om mij te feliciteren. Onder
ander waren Hein en Anna Hansen [er,] (...)." Langzaamaan groeiden de
schoolmeisjes op, net als Lucie: “Trouwens Anna en Hein dragen nu al sareng
en kabaia, als ze thuis zijn, terwijl Marguerita nog in baadje en broek loopt.”

Het leven van de kinderen van Banjarmasin kabbelde rustig voort.
Zo nu en dan was er reden voor een feestje, bijvoorbeeld op de verjaardag
van koningin-regentes Emma. De resident organiseerde dan meestal een
gekostumeerd bal ‘voor de jonge meisjes en schoolmeisjes’. Over het bal in
1896 rapporteerde Josephine naar Utrecht: ‘Het was zeer aardig geweest. Cina
was als een japaneesche gekleed, dat haar heel lief stond en Doortje als een
meisje van Ta za (...) Doortje en Eugenie waren de mooiste van het bal.” Het
bal ging door tot diep in nacht.

Regelmatig trok Josephine naar de tuin van ‘oom’ Boudewijn in
Sungai Tabuk, ten noorden van Banjarmasin. Boudewijn Broers was de zoon
van de oud-resident?, en geen bloedverwant van Josephine, maar haar
geliefde. In Sungai Tabuk zwommen ze graag in de rivier, zolang er tenminste
geen krokodillen in de buurt zaten. In de tuin van oom Boudewijn groeiden
peperplanten en vruchtenbomen. De ingemaakte vruchten en andere lekkere
hapjes vonden hun weg naar Lucie. “Tante Hein is op het oogenblik bezig
manisan kattes, koendoer, enz., enz. te maken. Ook ben ik bezig gedroogde pisang

2 Fen resident was de bestuurder van een residentie (district) en dus een hoge
koloniale ambtenaar.
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en manisan asam voor je te maken, die ik zelf uit onze tuin gehaald heb.’?* Er
gingen sowieso veel pakketjes over en weer. Josephine ontving foto’s en
handwerkjes van Lucie, waar ze dolblij mee was. Ook stuurde Lucie
modetijdschriften met naaipatronen, kookboeken, gist en gedroogde viooltjes
om de kast mee te versieren.

Josephine stuurde Lucie niet alleen eten, maar ook spulletjes die de
andere kinderen voor haar maakten. Via oom Boudewijn kreeg Lucie ook van
alles, want hij had allerlei zaakjes lopen. Oom Boudewijn investeerde in de
mijnen en in de handel in vogelnestjes. Daarnaast had hij verschillende tuinen,
verkocht hij hout en trok hij de jungle in om te jagen. Van de Dajaks kreeg
hij tijdens zijn tochten in het binnenland rieten matten en exotische
vogeleieren, die Josephine vervolgens naar Nederland stuurde. Toen Lucie
ouder werd, ontving ze kleine juwelen en edelstenen, want ook daar had oom
Boudewijn een handeltje in. Josephine zorgde er bovendien voor dat Lucie
zich in Nederland toch Indisch kon kleden: ‘Het kistje, wat ik je gezonden
heb, zal je zeker nu ontvangen hebben. (...) [I]k zou gaarne op een hoekje
willen staan om te kijken hoe je in saroeng en kabaija zit.”5

De groeiende handel bracht veranderingen in Banjarmasin. Er
kwamen twee hotels in de stad, de wegen werden beter en het verkeer nam
toe.26 Josephine ging met haar tijd mee en kocht een fiets waarmee ze in een
uur naar het naburige plaatsje Sungai Tabuk kon rijden. Lucie had in Utrecht
eveneens een fiets. Moeder en dochter wisselden trots foto’s uit. Ondertussen
groeiden Lucie en haar schoolvriendinnen op en lag het huwelijk op de loer.
Dat was niet uit frivoliteit; het huwelijk bracht de meisjes bestaanszekerheid.
‘Heintje Hansen is met een 3de Machinist van de Governementsmarine
geéngageerd. Zoodra hij 2de [machinist] wordt, zullen ze gauw gaan
trouwen.’?” En: ‘Louise Polepessi gevoelt zicht nu gelukkig met haar man. Ze
wonen in een aardig klein huisje dat er zeer zindelijk en netjes uit ziet. Ik kom
nogal veel bij haar. Het is een lieve en fatsoenlijke vrouw.’? De man van
Louise Polepessi, de heer Kukuwel was een klerk bij het leger en een “zeer
fatsoenlijk man’. Josephine hielp Louise met de voorbereidingen van haar
huwelijk en naaide haar bruidsjurk.

24 Brief Josephine aan Lucie, 15 juli 1892.

2> Brief Josephine aan Lucie, 30 juli 1899.

20 Lindblad en Verhagen, Between Dayak and Dutch.
27 Brief Josephine aan Lucie, 28 september 1999.
28 Brief Josephine aan Lucie, 4 januari 1901.
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Met al die huwelijken, zwempartijen en gekostumeerde ballen leek
het leven in Banjarmasin soms één groot feest, maar het was lang niet altijd
eenvoudig voor de meisjes. Louise stierf drie jaar na haar huwelijksfeest. Haar
man bleef ziek van verdriet achter. De zusjes Folmer die naar Batavia waren
vertrokken, werden van de een op de andere dag wees, en moesten plotseling
voor zichzelf zorgen. De oudste van de twee, Marie, was gelukkig net
getrouwd met een leraar. Sophie mocht bij hen inwonen en haar school
afmaken, en ging in dienst als gezelschapsdame bij een doktersfamilie en trok
later in bij haar oude onderwijzeres, juffrouw Van Lessen. Het meisjesleven
liep niet altijd zoals gepland.

Ook Josephine had verlies te verduren. Johanna, het nichtje dat de
plek van Lucie in huis had ingenomen, stierf al op haar dertiende. Josephine
schreef: ‘Dit blad, door mijn tranen bevochtigd, meldt je het treurige nieuws
van Johanna’s dood.” Haar verslag van Johanna’s ziekbed is aangtijpend:

Ach, Lucie, welk een verlies. Op den 15 Juni was zij onlekker door dat
kwade hartklopping en ‘s middag op den 16 Juni half vijf werdt zij
onverwachts door den dood ontrukt. Een half uurtje voor haar dood
heeft zij nog met mij gepraat (...) Zij zeide dat zij een oogenblik wilt
zitten. Daar haar oogen zoo dof waren, schreecuwde ik haar toe ommij
niet te verlaten. Ze gaft mij antwoord: “lieve Tante ik dank u voor al
Uwe liefde en goede zorge Huil niet Tante u heb nog Lucie. Als u
teveel verdriet heb, dan wordt U ziek. Kasian voor Lucie”, zeide zij.
En toen zegd zij nog: “groet Lucie voor mij. Ik heb haar lief.” Toen
zij dat al gezegd had (...) heeft mij nog geroepen: “Tante ik kan u niet
meer zien. Wel kende ik U aan Uwe stem.”?

Josephine was ontroostbaar en somber. Door de dood van Johanna voelde
ze des te sterker hoezeer ze haar dochter miste.

De kinderen en moeders van Banjarmasin zorgden voor elkaar en
hielden elkaar op de been. Dat moest ook wel want de mannen waren vaak
weg. Josephine had goed door dat het verstandig was om verder te leren, want
dat zou Lucie weerbaarder maken voor de grillen van het leven. Dat het
zomaar ineens kon misgaan, liet de levensloop van Lucies vriendin Doortje
Dannenberg zien. Haar leven nam een onverwachte wending na de dood van
haar moeder, getuige het bericht van Josephine:

2 Brief Josephine aan Lucie, 26 juni 1897.
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Hierbij een brief van Doortje. Zoo je tijd hebt, wees zoo goed dit te
beantwoorden. Haar pleegvader den heer Dannenborg is nu in
Utrecht. Ik begrijp niet, waarom hij Door niet mede nam. Weet je wel,
Lucie, dat zij een Chineesch meisje is, die door zijn vrouw als kind
werdt aangenomen. Nu zijn vrouw dood is, schijn hij niets van die
arme Door te willen weten. Zij is nu bij Mevrouw Weidema in huis. 3

Doortje was ongeveer dertien jaar toen haar moeder stierf en vijftien of
zestien toen haar vader haar in Indi€¢ achterliet. Een goed huwelijk zat er in
die omstandigheden voor Doortje niet meer in. Twee jaar later vertrok ze uit
Banjarmasin om bij een bakker in Surabaya te gaan werken. Zo verdween ze
uit het zicht. In Josephines brieven komt ze niet meer voor.

De ontknoping van Doortjes leven staat in scherp contrast met het
beeld dat Josephine schetst van het Indisch-Europese leven in het dorpse
Banjarmasin. Nooit schreef Josephine over de huidskleur of atkomst van de
schoolvriendinnen. Kleuren leken in elkaar over te vloeien en voor de
vrouwen en kinderen onderling deed het er niet zo toe hoe je eruitzag. Het
was een hechte club en iedereen zorgde voor elkaar. Maar de realiteit was
toch rauwer en schrijnender: de Chinese afkomst van Doortje vormde
blijkbaar een onoverkomelijk probleem voor haar vader, een hooggeplaatst
ambtenaar.

De enige twee kinderen van wie Josephine de huidskleur
herhaaldelijk benoemde, waren haar neefjes, de halfbroertjes Albert (“zwart)
en Maurits (‘blank’). Verschillende keren volgt op een enthousiaste
beschrijving van de schoolprestaties van de kleine Albert een bijzin als ‘maar
hij is erg zwart’, waarin doorklinkt dat Albert daar wel pech mee had. Kleur
of ras mochten dan wel niet allesbepalend zijn als je vooruit wilde komen in
Nederlands-Indié, maar dat gold voornamelijk voor meer elitaire milieus.?!
Voor jongens uit de middenklasse kwam, als puntje bij paaltje kwam, een zo
licht mogelijke huidskleur toch echt beter uit, en Josephine wist dat.

30 Brief Josephine aan Lucie 3 oktober 1897

31'S. Protschky, ‘Race, Class, and Gender: Debates over the Character of Social
Hierarchies in the Netherlands Indies, circa 1600-1942’. S. Protschky, “Teacups,
Cameras and Family Life: Picturing Domesticity in Elite European and Javanese
Family Photographs from the Netherlands Indies, ca. 1900—42’, History of Photography
36.1 (2012): 44-65.
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In Europa

Ondanks het verdriet en de tegenslagen ging het leven in Banjarmasin door.
Zo nu en dan vertrokken vrienden, verre familieleden of bekenden van
Josephine naar Nederland. Ze namen dan pakjes voor Lucie mee. Rond 1900
vertrok er vanuit Batavia elke week wel een passagiersboot naar Europa. De
opvarenden waren lang niet alleen maar Indische Europeanen. In 1897
vertrokken bijvoorbeeld drie zonen van de sultan van Kutai naar Nederland.??
Het hof van Kutai lag op vier dagen reizen van Banjarmasin en de sultan was
de Nederlanders gunstig gezind. Josephine informeerde Lucie over het
vertrek van de drie prinsen en vertelde dat ze bevriend was met de vrouw van
de oudste prins. Zij kwam vaak bij haar langs om te kletsen als ze in
Banjarmasin was en als klein kind had Lucie nog met haar dochter Ida
gespeeld. Josephine hoopte dat Lucie de prinsen zou zien als ze naar Utrecht
zouden komen.

De zoons van de sultan trokken naar Europa voor een studiereis. Ze
deden Berlijn en Parijs aan en uiteraard ook Nederland. Gedreven door hun
fascinatie voor nieuwe techniek bezochten ze hier verschillende fabrieken.
Het gerucht ging dat ze tijdens hun reis twintig fietsen kochten en de
fietsfabriek verzochten om een bediende en een monteur mee terug naar
Kutai te laten reizen, zodat ze de leden van het koningshuis konden leren
fietsen en de fietsen zouden onderhouden. Hoe dit ook zij, de prinsen
ontmoetten de minister van Kolonién en gingen op audiéntie bij koningin -
regentes Emma en prinses Wilhelmina, aan wie ze naar verluidt een groot
aantal juwelen schonken. Een jaar later keerden de prinsen terug als eregasten
bij de kroningsfeesten van Wilhelmina, waar overigens ook prinsen van
andere Indonesische koningshuizen acte de présence gaven.3

We weten niet of Lucie de prinsen heeft ontmoet, maar uit haar
brieven blijkt dat zij in ieder geval van de kroningsfeesten heeft genoten. In

32 Over de Indonesiérs die naar Nederland trokken voor, onder meer, een hogere
opleiding gaat de klassicke studie van H. Poeze, C. van Dijk en I. van der Meulen, I
het land van de overbeerser. I: Indonesiérs in Nederland 1600-1950 (Dotdrecht 1986). Zij
gaan ook uitgebreid in op de politicke activiteiten van de studenten. Recent
publiceerde Klaas Stutje daatover: Campaigning in Europe for a Free Indonesia (Singapore
2019).

3 Via Delpher zijn tal van berichten te vinden over het bezoek van de prinsen van
Kutai (Koetei). De vermelding van de fietsen staat in De #jd: godsdienstig staatkundig
dagblad, 25-9-1897.
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Banjarmasin werd de kroning ook groots gevierd. Josephine laat weten dat ze
zeven dagen en nachten feest hadden gevierd, met als hoogtepunt, hoe kan
het ook anders, een gekostumeerd bal op het residentichuis. Doortje, Louise,
Hein, iedereen was van de partij. Ze stuurde Lucie foto’s van de versierde
huizen en straten in Banjarmasin, en van de versierde residentie van de sultan
van Kutai. De foto's zijn wat vervaagd, maar tegen het hek om het paleis kun
je onmiskenbaar een paar fietsen zien staan.

De Nederlandse pers volgde het bezoek van de prinsen van Kutai
met interesse, maar echt uniek vond men het nu ook weer niet. Vanaf het
begin van de Nederlandse aanwezigheid in de Indonesische archipel werden
koningskinderen naar Nederland gestuurd voor een opleiding. Al in de
zeventiende eeuw zonden hoge VOC-bestuurders drie koningskinderen uit
Ambon voor scholing naar Amersfoort. Ook in de negentiende eeuw
stuurden zendelingen nog wel eens jongens naar Nederland voor een
theologische opleiding. Onderwijs diende in die gevallen heel direct de
koloniale belangen. Het was immers de bedoeling dat deze kinderen na
voltooiing van hun studie in Indié het christendom zouden verspreiden en
anderen zouden opleiden om hetzelfde te doen. Daarnaast was het in de
negentiende eeuw binnen de Javaanse elite gewoon geworden om kinderen
onder te brengen in het huis van hooggeplaatste intellectuele Europese
families. Een bijzonder voorbeeld van zo’n intellectueel was Karel Frederik
Holle, die op West-Java een theeplantage begonnen was en de kinderen van
zijn bevriende islamgeleerde Moesa thuis een Europese opvoeding gaf. Ook
ontwikkelde Holle zelf onderwijsmateriaal en leidde hij lokale Soendanese
onderwijzers op. In dit soort gevallen was het onderwijzen een wederzijds
proces, want Holle leerde zelf de Soendanese cultuur en de islam van
binnenuit kennen. De islamwetenschapper en overheidsadviseur Christiaan
Snouck Hurgronje, berucht om zijn cultureel-strategisch advies in de
Atjehootlog, zou later zijn pad volgen.34

Parallel aan deze ontwikkeling in de Indonesische archipel trokken
gaandeweg de negentiende ecuw steeds meer adellike jongens uit eigen
beweging naar Nederland voor een universitaire opleiding. In de regel gingen
ze rechten, geneeskunde of Indologie studeren. In de tijd dat de prinsen van

34 Poeze e.a., In het land van de overbeerser. 1: Indonesiérs in Nederland 1600-1950. De
ervaringen van Holle en Snouck Hurgronje waaraan ik refereer, komen uitgebreid
aan bod in hun respectievelijke biografieén: T. van den Berge, Kare/ Frederik Holle
(Amsterdam 1998); W. van den Doel, Snonck. Het volkonen geleerdenleven van Christiaan
Snouck Hurgronje (Amsterdam 2021).
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Kutai Nederland bezochten en Lucie in Utrecht naar de hbs ging, studeerde
nog slechts een handvol Indonesiérs in Leiden, Delft en Amsterdam. Na 1900
nam hun aantal een grotere vlucht. Ondertussen werden in 1900 ook in
Nederlands-Indié de scholingsmogelijkheden voor inheemse bestuurders en
artsen verruimd, met de oprichting van de OSVIA (Opleidingsschool voor
Inlandse Ambtenaren) en de STOVIA (School tot Opleiding van Inlandsche
Artsen). Het weerhield Indonesiérs er niet van om voor een studie in
Nederland te kiezen. In Indi¢ was het onderwijs in feite gestoeld op apartheid:
Indonesische en Europese kinderen werden zoveel mogelijk gescheiden van
elkaar opgeleid. In Nederland was dat niet het geval en dat trok Indonesische
studenten met intellectuele en maatschappelijke ambities.3>

De nog jonge Lucie zal zich niet al te zeer bewust zijn geweest van
deze ontwikkelingen. Hoe beviel het haar eigenlijk in Nederland? De eerste
jaren had ze het soms moeilijk. Haar tante Jet liet Josephine weten dat ze
ondeugend was en soms loog:

Lief kind, tot mijn innigste verdriet heb ik van Tante moeten hooren,
dat je haar tegen kan spreken en onwaarheid zegt. Hoe heb ik het nu
met je? Voor je vertrek van Bandjer heb je mij zoo zeker beloofd, dat
je zich veranderen zal. Foei, Lucie, datis lelijk van je hoor. Dat heb ik
nooit van je gedacht. Het schijnt dat je die streken van de Indische
schoolkinderen nooit hebt kunnen vergeten.3¢

Een paar jaar later maakte ze ruzie met een van haar onderwijzeressen. Jet
hield Josephine hiervan op de hoogte, waarna Lucie opnieuw vermanend
werd toegesproken door haar moeder. Maar na een paar jaar leek ze op haar
plek te zijn. Haar schoolresultaten werden beter. Haar moeder schreef steeds
vaker dat ze trots op haar was. Lucies brieven zijn niet overgeleverd, maar uit
de brieven van Josephine valt op te maken dat ze gaandeweg een weerzin
ontwikkelde voor een terugkeer naar Banjarmasin. Josephine stelde haar dan

% Over de Indonesiérs die naar Nederland trokken voor, onder meer, een hogere
opleiding gaat de klassicke studie van Poeze e.a., In het land van de overheerser. I:
Indonesiérs in Nederland 1600-1950. Zij gaan ook uitgebreid in op de politicke
activiteiten van de studenten. Recent publiceerde Klaas Stutje daarover: Campaigning
in Enrope for a Free Indonesia (Singapore 2019). Het belang van deze periode in de
politicke ontwikkeling in Indonesié wordt uiteengezet in R.E. Elson, The Idea of
Indonesia. A History (Cambridge 2008).

36 Brief Josephine aan Lucie, 16 augustus 1892.
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gerust; ze konden na haar terugkomst ook in Batavia of Surabaya gaan wonen,
waar het veel stadser was.

Afb. 2. Lucies eindexamenklas op de hbs voor meisjes in Utrecht met Lucie staand in het
midden. Privécollectie An Hulshoff Pol.

In 1901 deed Lucie eindexamen en behaalde ze haar onderwijzersakte. Op
bovenstaande foto van haar klas op de hbs (afbeelding 2) staat Lucie in het
midden. De meisjes hebben zich allemaal heel verzorgd aangekleed en ze
kijken allemaal een andere kant op. Sommigen zitten, anderen staan. De
fotografe heeft Lucie precies in het midden geplaatst. Ze is ruim een kop
kleiner dan de andere meiden, maar dat valt met deze compositie niet al te
veel op. Zo past ze helemaal in de omgeving, alleen met haar blik lijkt ze
afwezig. Zou ze op dat moment al besloten hebben om niet meer naar
Banjarmasin terug te keren?
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Een keerpunt

In de jaren rond 1900 bevond Nederlands-Indié zich op een kruispunt; het
was onduidelijk welke weg de kolonie zou inslaan. Met ootlogen in Aceh, op
Bali en op Lombok raakte Nederland op het hoogtepunt van zijn militaire
expansie in de Indonesische archipel. Ongeveer tegelijkertijd riep koningin
Wilhelmina in haar troonrede van 1901 de ‘Ethische Politiek’ uit.?” Onderwijs
was een van de pijlers onder dit beleid. Kritische Indische en Indonesische
studenten en journalisten gingen zich organiseren in verenigingen en partijen,
zowel in Nederland als in Indonesié. Het ethisch elan bleeck maar van korte
duur te zijn. Het maakte na 1910 gaandeweg plaats voor een veel
conservatievere koers. De behoudzuchtige bestuurders zagen hoger
onderwijs, vermenging van bevolkingsgroepen en politicke partijvorming in
Indi€ als een bedreiging voor de koloniale orde. De lokale bevolking was daar
nog niet aan toe, vonden ze. De Nederlandse regering reageerde met repressie
en censuur, wat onomkeerbaar politick verzet als gevolg had.38

In de brieven passeert het koloniale geweld zo nu en dan de revue.
Toch zijn Josephines brieven nooit uitgesproken politiek. Voor Lucie en
Josephine was het decennium na 1900 op een heel andere manier een
keerpunt. Lucie besloot namelijk in Nederland te blijven; ze was verliefd
geworden op een Nederlander, Bram Hulshoff Pol, en wilde met hem
trouwen. Ze had hem leren kennen bij de familie in Utrecht, hij was drie jaar
ouder dan zij. Hij was niet onbemiddeld, zijn familie bezat een textielfabriek
in Hengelo. Het nieuws kwam als een schok voor Josephine, die per direct de
boot naar Nederland nam. Ze had er al die jaren zo naar verlangd om weer
samen met Lucie in Indi€ te wonen enhoopte Lucie ervan te overtuigen terug
te keren. Maar Josephine reisde alleen terug. Ze verbleef daarna eerst een paar
jaar bij kennissen in Belitung (Billiton), en vestigde zich uiteindelijk weer in
het oude vertrouwde Banjarmasin. Daar leefde ze verder met haar Boudewijn
die haar altijd beloofde te trouwen, maar dat nooit deed.

37 Met ethische politick werd bedoeld dat Nederland een ethische of morele roeping
had om Indonesié te ontwikkelen (vergelijkbaar met de Franse wission civilatrice en de
Britse white man’s burden.) Speerpunten waren irrigatie, emigratie (vanwege de
overbevolking op Java) en educatie.

3 M. Bloembergen en R. Raben, Hez oloniale beschavingsoffensief. Wegen naar het nieuse
Indi¢, 1890-1950 (Leiden 2009), Elson, The Idea of Indonesia.
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Afb. 3. Portretfoto van Josephine Thueré, ca 1900.
Privécollectie An Hulshoff Pol.

Josephines brieven uit die latere periode zijn niet overgeleverd. Er zijn alleen
een paar brieven van oom Boudewijn, maar die zijn compleet anders van toon,
ze gaan over zijn zaken en investeringen. Slechts heel zelden laat hij wat los
over de Banjarmasinse Europese families. Hoe het verder afgelopen is met
de meisjes Hansen, de Folmers en met Doortje Dannenberg lezen we niet
meer. Josephine stierf in 1936, op 75-jarige leeftijd in Banjarmasin. Lucie
heeft nooit voor de klas gestaan, maar trouwde in 1903 in Utrecht en vestigde
zich met haar man en drie kinderen in Hengelo. Ze stierf in 1962. Lucie is
nooit meer terug geweest in Banjarmasin.
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Toen Lucie het nieuws ontving over de dood van haar moeder,
schreef ze aan haar volwassen zoon Frits:

Vanmorgen vroeg kregen we een telegram dat oma kalm is overleden.
De geheledagben ik ervan onder deindruk, te weten dat mijn moeder
eenzaam ver van ons allen is gestorven. (...) Arme oma, ‘t eenige wat
ze in de wereld bezat, haar kind, heeft ze afgestaan, omdat zij
tegenover haar overleden man de belofte niet wilde schenden haar
kind een Hollandsche en niet een Indische opvoeding te geven.
Gelukkig echter heeft de afstand ons nooit van elkaar vervreemd

(.)»

3 Lucie aan haar zoon Frits, Hengelo 13 februari 1936.

70



Weeskinderen in achttiende-eeuws Demerary en
Essequebo

Ramona Negron

Op 27 januari 1779 besprak het koloniale bestuur van Demerary en
Essequebo (onderdeel van het huidige Guyana) een bijzondere casus.
Johanna Dost, een vijftienjarig meisje, had het verzocek ingediend om ‘niet als
een slaavin te moeten werden behandelt’ maar als ‘vrij geboorene’.! Na het
overlijden van haar Europese vader werd Johanna op jonge leeftijd wees. Of
haar moeder, een vrije inheemse vrouw, op dat moment nog in leven was,
weten we niet. Johanna werd vervolgens als vijfjarig meisje in het gezin van
planter Hendrik Rogier en zijn vrouw Cornelia de Swijk geplaatst, die haar,
ondanks haar vrije status, meer dan tien jaar in slavernij hielden. Dit
voorbeeld legt bloot hoe vrije kinderen van gemengde afkomst een bijzonder
kwetsbare positie hadden binnen een koloniale samenleving. Hoewel Johanna
in vrijheid was geboren, zou ze nooit behoren tot de witte plantersklasse,
want haar inheemse afkomst maakte dat ze altijd als ‘anders’ werd beschouwd.

Recent onderzoek naar kinderen in de achttiende eeuw benadrukt dat
kindertijd in koloniale samenlevingen diep werd gevormd door verschillende
categorieén van sociale differentiatiec. Hoe kinderen hun kindertijd beleefden
en wat voor handelingsruimte ze hadden, werd niet alleen bepaald door hun
leeftijd, maar ook door hun afkomst, gender, en sociale klasse.? In
vroegmoderne slavernijsamenlevingen kwamen de verschillen tussen
kinderen en hun kindertijd sterk tot uiting. Zo volgden kinderen hier altijd de
juridische status van hun moeder. Dat betekende dat kinderen wier moeder
in slavernij leefde per definitie ook in slavernij geboren werden. Zij werden
op jonge leeftijld tot werk op plantages of in huishoudens gedwongen.
Daarnaast was slavernij een sterk gegenderde praktijk, die in belangrijke mate
bepaalde hoe kinderen, zowel in slavernij als in vrijheid, hun kindertijd
ervaarden. Jongens en meisjes leerden andere ambachten en werkten in
andere sectoren. Zoals Colleen Vasconcellos aankaart, eindigde de kindertijd

1 Nationaal Archief, Den Haag, Digitale duplicaten van de lokale bestuursarchieven
van de Nederlandse kolonién Essequibo, Demerara en Berbice en notariéle akten
[tezamen ‘Dutch Series’ genoemd], aanwezig in de National Archives of Guyana te
Georgetown (hierna NA, DS), inv. nr. AB.3.74, fol. 216.

2F. Dietz en R. Negrén, ‘Kinderen in de achttiende eeuw’, De Achttiende Eemwp 57
(2025) 7-26.
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van slaafgemaakte meisjes veel eerder, omdat zij eerder als volwassenen
werden beschouwd. Hun lichaam werd gekoppeld aan voortplanting,
waardoor ze niet alleen moesten werken, maar ook werden gezien en
behandeld als vrouwen die kinderen moesten krijgen.3 Ook was kindertijd in
slavernijsamenlevingen sterk geracialiseerd. Afkomst bepaalde wat voor
opvoeding kinderen kregen en wat voor scholing ze konden krijgen; dit
bepaalde vervolgens wat voor werk ze konden doen, en hoe ze zich in de
samenleving konden bewegen. 4 In tegenstelling tot witte kinderen leefden
kinderen van gemengde atkomst voortdurend met de dreiging van slavernij. >

Dit artikel onderzoekt aan de hand van het verhaal van Johanna de
opvang van weeskinderen in achttiende-eceuws Demerary en Essequebo. Het
structurele gebrek aan formele zorginstanties leidde aldaar tot informele
vormen van opvang, die in de praktijk vaak uitmondden in onvrijheid,
uitbuiting en verwaarlozing. Historicus Susanah Shaw Romney wees in haar
artikel over zeventiende-eeuws Nieuw-Nederland (de huidige oostkust van
de Verenigde Staten) al op het belang van een sociaal vangnet en
beargumenteerde dat een gebrek daaraan ertoe leidde dat kinderen van
gemengde afkomst vaak onbeschermd, geisoleerd en kwetsbaar waren.
Zonder sterke sociale netwerken om hen op te vangen, hadden deze kinderen
nauwelijks toegang tot bescherming. Kinderen zoals Johanna waren
grotendeels overgeleverd aan de grillen van de slavernijsamenleving. ©
Tegelijkertijd laat het verhaal van Johanna zien hoe dergelijke kinderen,
ondanks deze structurele kwetsbaarheid, het koloniale politicke systeem
konden aanwenden om hun achtergestelde positie actief te betwisten.
Johanna’s zaak is uitzonderlijk goed gedocumenteerd doordat ze zelf een
brief stuurde naar het koloniale bestuur. Haar verhaal biedt daarmee een
zeldzame inkijk in de ervaringen van kinderen van gemengde afkomst in

3 R. Negron, The Enslaved Children of the Dutch World. Trade, Plantations, and Housebolds
in the Eighteenth Century (masterscriptie Universiteit Leiden, 2020) 57.; C.A.
Vasconcellos, Slavery, Childhood, and Abolition in Jamaica, 1788-1838 (Athens 2015) 10.
#Negrén, The Enslaved Children of the Dutch World; R. Negrén, “The Ambiguity
of Freedom: Kinship and Motivations for Manumission in Eighteenth-Century
Suriname’, Slavery & Abolition 43:4 (2022) 758-778; C. de Koning, “No Obey’. Jeugd,
zelfbeschikking en de huwelijksmarkt in koloniaal Virginia’, De Achttiende Eeuw 57
(2025) 62-81; Dietz en Negron, ‘Kinderen in de achttiende eeuw’, 7-26.

5 8.M. Romney, ‘Intimate Networks and Children’s Survival in New Netherland in
the Seventeenth Century’, Early American S tudies 7:2 (2009) 270-308: 279.

¢ Ibidem, 275.
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slavernijsamenlevingen — kinderen van wie doorgaans nauwelijks bronnen
zijn overgeleverd.”

Grenzeloosheid in Demerary en Essequebo

Rond 1763 werd Johanna Dost, of Dorst, geboren in Demerary. Demerary
was toen nog geen zelfstandig bestuurde kolonie, maar viel onder het bestuur
van het naburige Essequebo. Terwijl Essequebo zich geleidelijk had
ontwikkeld van handelspost aan het einde van de zestiende eeuw tot
plantagekolonie halverwege de zeventiende ecuw, kwam de grootschalige
aanleg van plantages in Demerary pas rond 1745 op gang.® Door een
vrijstelling van belasting aan te bieden, wist directeur-generaal Laurens Storm
van ’s Gravesande buitenlandse planters — met name Britten — te motiveren
om naar de kolonie te komen. De snelle groei die de kolonie in de decennia
daarna doormaakte, kwam dan ook voornamelijk door Brits kapitaal. In 1769
waren er 206 plantages in Demerary, waar zeshonderd mensen slavenarbeid
verrichtten. In 1796 was het aantal slaafgemaakten gegroeid tot
twintigduizend, terwijl er in Essequebo dat jaar achtduizend slaafgemaakten
waren. Op de plantages in Demerary werden voornamelijk katoen, suiker en
koffie verbouwd.?

Historicus Bram Hoonhout stelt in zijn boek Borderless Empire (2020)
dat Demerary en Essequebo borderless  societies, ofwel grenzeloze
samenlevingen, waren. Door een combinatie van geografische, sociale en
institutionele factoren kenmerkten deze kolonién zich door een uitzonderlijke
openheid. Hun ligging aan de grens van Venezuela, op dat moment onderdeel
van het Spaanse Rijk, maakte het mogelijk dat mensen voortdurend de
imperiale grens overstaken. Ondanks de uitdagende geografie van de
gebieden, met rivieren waarlangs plantages verspreid lagen — vaak honderden

7 Dietz en Negrén, ‘Kinderen in de achttiende eeuw’, 9.

8 Essequebo ontstond uit de kolonie Pomeroon,die in 1581 door de Nederlanders
was gesticht. Nadat Spaanse en inheemse groepen de Nederlandse handelsposten
hadden vernietigd, verhuisden de kolonisten naar een eiland in de Rivier Essequebo.
? B. Hoonhout, ‘De noodzaak van smokkelhandel in Essequebo en Demerary, 1750-
1800, T7jdschrift voor Zeegeschiedenis 2 (2013) 54-70: 57; B. Hoonhout, Borderless Empire.
Duteh Guiana in the Atlantic World (Athens 2020) 2-3, 77-80; P. Koulen, Financing
Plantations and S lavery. Dutch Credit in Essequibo, Demerara and Berbice, 1770-1820 (PhD
dissertatie Erasmus Universiteit, Rotterdam, 2025) 31.
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kilometers van de kust of van elkaar verwijderd — en met getijden die het
dagelijks leven sterk beinvloedden, bewogen inwoners zich relatief
gemakkelijk tussen verschillende rechtsgebieden. Tegelijkertijd was het
toezicht vanuit de Nederlandse Republiek beperkt. Waar andere Europese
mogendheden in de achttiende eeuw hun mercantilistische systemen juist
versterkten met strengere wetgeving en handelsbeperkingen, voerde de
Republiek nauwelijks vergelijkbare maatregelen door.10 Het koloniale bestuur
van de kolonién werd daardoor gekenmerkt door een ad hoc en
geimproviseerd beleid. Dat beleid was in handen van de hoogste bestuurder
van de kolonién, de directeur-generaal, die werd geassisteerd door een Hof
van Politie en een Hof van Civiele Justitie. Die opereerden vanuit Fort Kyk-
over-al en na 1739 Fort Zeelandia. Daarnaast was er een commandeur in
Demerary. Het gebrek aan een stad, zoals Paramaribo in Suriname, maakte
het besturen van de kolonién ingewikkeld. Kolonisten moesten naar
Essequebo reizen om hun zaken te regelen, terwijl koloniale bestuurders
geregeld moesten afreizen naar Demerary.!! Daar kwam in 1773 verandering
in toen Demerary aparte Hoven van Politie en Justitie kreeg, al bleef de
directeur-generaal in Essequebo de hoogste bestuurder.12

Door het gebrek aan steden bestond er in Demerary en Essequebo
voornamelijk plantageslavernij. De omstandigheden op de plantages waren
erbarmelijk. Dat is onder andere te zien aan de extreem hoge sterftecijfers
onder de slaafgemaakte bevolking: waar het sterftecijfer in Suriname
gedurende de achttiende eeuw rond de 4,7% lag en na 1774 daalde naar 2,4%,
lag het in de Guiana’s rond de 6,4%.13 Volgens Hoonhout is het hoge
sterftecijffer te wijten aan de late opzet van plantages in de kolonién. Het
aanleggen van plantages was fysick zwaar werk. Ook het cultiveren van
katoen, suiker en koffie was intensief en gevaarlijk. Planters hadden altijd een
tekort aan slavenarbeid en waren daardoor athankelijk van de aankomst van
slavenschepen met slaafgemaakten uit West-Afrika. Zij waren echter slecht

10 Hoonhout, Borderless Empire, 3-4.

1 Koulen, Financing Plantations and S lavery, 76.

127 Th. de Smidt, T. van der Lee en H.J.M. van Dapperen, Plakaatboek Guyana, 1670-
1816 via Huygens Instituut: Benoeming van Raden van Justitie en Politie, 28
september 1773,

https://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken /guvana/#page=37&accessor=sea
rch in text&view=transcriptiePane&source=demarary (geraadpleegd 30 oktober
2025).

13 Hoonhout, ‘De noodzaak van smokkelhandel in Essequebo en Demerary’, 64.
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bestand tegen lokale ziektes. Dit leidde tot een vicieuze cirkel van sterfte en
vraag naar arbeid, waardoor de zware ontberingen op de plantages aanhielden
en Demerary en Essequebo tot een van de meest uitputtende omgevingen
werden voor slaafgemaakten in de Nederlandse Atlantische wereld. Een
Nederlandse Siave Code of slavenreglement bestond er niet, en lokale
wetgeving met betrekking tot de behandeling van slaafgemaakten werd weinig
nageleefd. Bovendien was weglopen moeilijk: er bestonden geen
marrongemeenschappen om bij aan te sluiten en een vrije Afro-Guyaanse
gemeenschap begon pas eind achttiende eecuw te groeien nadat de stad
Stabroek werd opgericht in Demerary.14

Naast witte kolonisten en slaafgemaakte en vrije Afro-Guyanezen
vormden inheemse mensen een belangrijke schakel in de samenleving. In de
Guiana’s waren dat vooral de Ingariké (Kapon), Arowakken (Lokono),
Karaitben (Kali'na) en Warau. Johanna’s moeder was een vrije inheemse
vrouw, maar bij welke groep zij hoorde of wat haar naam was, is niet bekend.
Anders dan in Suriname, waar het tot slaaf maken van inheemse mensen eind
zeventiende eeuw werd verboden, kwam inheemse slavernij in Demerary en
Essequebo op grote schaal voor. Hoewel er ook samenwerking bestond
tussen het koloniale bestuur en inheemse groepen, die weggelopen
slaafgemaakten bijvoorbeeld opspoorden en ondersteuning boden in het
neerslaan van slavenopstanden, leefde een groot aantal in slavernij op
plantages waar zij naast slaafgemaakte Afrikanen arbeid moesten verrichten. 1
Gedurende de achttiende ecuw werden er wel enkele wetten uitgevaardigd
met betrekking tot de omgang met inheemse groepen in de kolonién. In 1752
werd bijvoorbeeld bepaald dat kolonisten niet meer dan zes slaafgemaakte
inheemsen in bezit mochten hebben. Pas in 1793 werd de handel in
slaafgemaakte inheemsen verboden.!

14 Hoonhout, Borderless Empire, 77-80.

15> M. Kars, Bloed in de rivier. Het onbekende verbaal van de massale slavenopstand in een
Nederlandse kolonie (Amsterdam 2021) 74-75.

16 De Smidt, Van der Lee, en Van Dapperen, Plakaatboek Guyana, 1670-1816 via
Huygens Instituut: Beperkingen op de handel in rode slaven, 28 april 1752,
https://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken /guyana /#page=49&accessor=sea
rch in text&view=transcriptiePane&source=essequibo (geraadpleegd 22 oktober
2025); De Smidt, Van der Lee, en Van Dapperen, Plakaathoek Guyana, 1670-1816 via
Huygens Instituut: Verbod Amerindianen als slaven te verhandelen, 1 mei 1793,
https://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken /guyana/#page=188&accessor=se

arch in text&view=transcriptiePane&source=demarary (geraadpleegd 22 oktober
2025).
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In tegenstelling tot haar moeder is er over Johanna’s vader iets meer
bekend. Hij was waarschijnlijk een Duitse soldaat en zal onderdeel zijn
geweest van de duizenden militairen die in de achttiende eeuw naar
Nederlands-Guiana werden gezonden.!” Als ze de scheepsreis overleefden,
moesten ze vervolgens onder erbarmelijke omstandigheden de jungle in om
daar weglopers op te sporen of opstanden neer te slaan. Gouverneur Jan
Nepveu in Suriname beschreef hoe militairen ‘als sneeuw voor de
zonneschijn’ stierven. Om de ziektegevallen te bestrijden, gaf het koloniale
bestuur militairen aldaar maar ‘kilduivel’, een goedkope soort rum.18 In
Nederlands-Guiana waren de omstandigheden niet anders. In 1772 klaagde
directeur-generaal Storm van ’s Gravesande dat soldaten hun ‘rantsoen van
vleesch voor drank vercogt’ hadden en vervolgens honger leden, ziek werden
en stierven.!?

Er zijn meerdere individuen terug te vinden met de naam Johan
Fredrik (of Johann Fridrich) Dost. Eén van hen springt echter in het oog. In
1745 diende hij een verzoek in bij de Sociéteit van Berbice.? Na zes jaar
gediend te hebben als soldaat in Berbice smeekte hij de directeuren in de
Republiek om zijn ontslag. Wel zou hij graag daar ‘off in eenige colonien’
blijven om zijn ‘fortuijn verder te pousseeren sonder genoodsaakt te sijn om
direct te repatriceren.’?! Waarschijnlijk is hij daarna naar Demerary en
Essequebo vertrokken. In 1756 verkreeg hij een stuk grond, al is het niet
helemaal duidelijk waar precies (afbeelding 1).22 Het betrof een zogenaamde
‘broodgrond’ waar cassave werd verbouwd.23

17 Een groot deel daarvan was van Duitse aftkomst. R. van Gelder, Dichter in de jungte.

John Gabriel Stedman, 1744-1797 (Amsterdam 2019) 102.

18 Ibidem.

19 Nationaal Archief, Den Haag, Digitaal duplicaat van de archiefstukken van de 2¢
WIC en Berbice in het archief Colonial Office te London (hierna NA, CO), inv. nr.

CO116-38, fol. 93.

20 Berbice lag tussen Suriname en Demerary en is vandaag onderdeel van Guyana.

2l Nationaal Archief, Den Haag, Archief van de Sociéteit van Berbice (hierna NA,

ASB), inv. nr. 89, fol. 177.

2NA, DS, inv. nr. AB.3.1, fol. 91.

2 NA, CO, inv. nr. CO116-30, fol. 129v; P.M. Netscher, Geschiedenis van de kolonién
Essequebo, Demerary en Berbice, van de vestiging der Nederlanders aldaar tot op onzen tijd (s
Gravenhage 1888) 103; British Guiana Boundary. Arbitration with the United States of
Venezuela, volume Il New York 1898) 167; British Guiana Boundary. Arbitration with the
United States of Venezuela, volume I1I (Londen 1898) 118.
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Afb. 1: Kaart van plantages in Demerary met daarop in het geel enkele broodgronden, 1759.
Vetrvaardigd door Laurens Lodewyk van Berchyck. Nationaal Archief, Den Haag, 4.VEL
Inventaris van de verzameling buitenlandse kaarten Leupe, 1584-1813, inv. nr. 494.

Het lijkt erop dat Johan Fredrik daarnaast handelde in slaafgemaakte
inheemse mensen. In 1761 raakte hij bijvoorbeeld betrokken bij een conflict
over de verkoop van een inheemse slaafgemaakte vrouw. Jan Baptist Struys
verklaarde aan het koloniale bestuur dat de vrouw in kwestie dood was en dat
hij haar niet van een inheemse man had gekocht, maar van Johan Fredrik.24
Had hij in deze handel Johanna’s moeder leren kennen? We kunnen alleen
maar speculeren over de ontmoeting tussen Johan Fredrik en Johanna’s
moeder. Misschien werkte ze op de broodplantage van Johan Fredrik, of
woonde ze daar. Misschien had Johan Fredrik haar als slaafgemaakte vrouw
gekocht of verhandeld, maar uiteindelijk vrijgemaakt. Doordat we haar naam
niet weten, lijkt ze te zijn verdwenen in de archieven.

Johanna was slechts enkele jaren oud toen Johan Fredrik stierf. Had
ze haar eerste jaren doorgebracht bij beide ouders? Ze werd vanaf dat
moment in de archieven aangeduid als wees, maar dat betekende niet per se

2 NA, DS, inv.nr. AB.3.9B, fol. 180. Eerder, in 1749, kreeg Johan Fredrik Dost ruzie
met een chirurgijn, wiens arm hij brak. Het Hof oordeelde dat Johan Fredrik zich
niet ‘onnosel’ uit had moeten laten en oordeelde dat hij de kosten van de armbreuk
moest betalen. Zie: NA, DS, inv. nr. AB.3.9A, fol. 138; NA, DS, inv. nr. AB.3.9A,
fol. 142.
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dat haar moeder ook gestorven was. Zoals historicus Marie Keulen aantoont,
hanteerden vroegmoderne koloniale besturen een andere definitic van het
weeskind dan tegenwoordig gebruikelijk is. Deze definitie was enerzijds
ruimer, omdat ook kinderen die slechts één ouder hadden vetloren als
weeskind  konden worden aangemerkt. Tegelijkertijid was zij sterk
geracialiseerd en juridisch begrensd: alleen vrije kinderen kwamen in
aanmerking voor erkenning als weeskind door het koloniale bestuur.
Kinderen die in slavernij waren geboren en één of beide ouders hadden
verloren, bleven de juridische verantwoordelijkheid van hun eigenaar en
hadden daardoor geen recht op overheidszorg of ondersteuning.?> Het zou
dus kunnen dat haar moeder nog in leven was toen haar vader Johan Fredrik
ovetleed, maar in dat geval achtte het koloniale bestuur haar incapabel om
voor Johanna te zorgen. Wie moest vervolgens de zorg van Johanna op zich
nemen?

De opvang van weeskinderen

In de Republick bestonden er in de achttiende ecuw uiteenlopende vormen
van opvang voor ouderloze kinderen en kinderen wier ouders niet voor hen
konden zorgen. Religie en sociaaleconomische status bepaalden meestal door
welke instelling kinderen werden opgevangen. Zo bood het Burgerweeshuis
in Amsterdam alleen huisvesting en zorg aan kinderen van Amsterdamse
burgers, terwijl in het Aalmoezeniersweeshuis alle kinderen welkom waren.
Kerkelijke gemeenschappen namen ook geregeld de zorg van kinderen op
zich. Bij gebrek aan een eigen weeshuis plaatste de Lutherse Kerk kinderen
van (voormalig) lidmaten bijvoorbeeld bij opvangfamilies in de stad. 20 Ook

2 M. Keulen, ‘De nieuwe databases van de Surinaamse Weesregisters (1837-1877),
Wi Rutu 35 (2026) 35-45: 36. In haar artikel richt Keulen zich op negentiende-eeuws
Suriname, maar dezelfde definitie van het weeskind werd gehanteerd in achttiende-
ecuws Demerary en Essequebo.

2 J. den Oudsten, R. Negron en T. de Boer, ‘De broertjes en zusjes De Graaff,
opgevangenin het Aalmoezeniersweeshuis’in: B. Boter, G. van der Ham, M. Rensen
en P. van Ulzen ed., A/ die Amsterdamse mensen. 750 jaar leven in de hoofdstad (Zutphen
2025) 81-87; N. Geuzebroek, Vondelingen. Het Aalmoezeniersweeshuis van Amsterdam,
1780-1830 (Hilversum 2020); J. den Oudsten, ‘Opgroeien in de stad. Kinderen met
een migratieachtergrond in achttiende-eeuws Amsterdam’, De Achttiende Eemy 57
(2025) 27-44.
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in de kolonién in Zuidoost-Azi€ werd nagedacht over de opvang van
kinderen. In Batavia (Jakarta) was er bijvoorbeeld een weeshuis dat
voornamelijk een plek bood aan buitenechtelijke kinderen van VOC-dienaren
en lokale vrouwen.?” Opvallend genoeg ontbrak een dergelijk instituut
volledig in de Nederlandse Atlantische wereld. Vanuit de rooms-katholieke
missies werden de eerste weeshuizen in Curagao pas in 1856 (meisjes) en 1885
(jongens) opgericht; in Suriname werd het katholicke weeshuis (meisjes en
jongens) in 1858 opgericht. Het is onduidelijk of er al eerder een
gereformeerd weeshuis was in Suriname, omdat het zeventiende- en
achttiende-eeuwse archief van de Gereformeerde Kerk aldaar niet bewaard is
gebleven.?® Op het moment dat Johanna wees werd, waren er dus geen
weeshuizen in de Nederlandse kolonién in de Cariben en Zuid-Amerika.

De zorg over de weeskinderen was  gedeeltelijk de
verantwoordelijkheid van de weeskamers. De weeskamer was een van
oorsprong vijftiende-eeuws instituut dat vanuit de Republiek in de kolonién
werd overgenomen. De weeskamer beheerde boedels van weeskinderen,
afwezigen, of onbekwamen. De Weeskamer van Suriname bestond sinds
1684, en in 1728 werd de Weeskamer van Berbice opgericht.2? In 1741
schreef het Hof in Essequebo dat ‘de aanstelling van een weeskamer van
d’uijterste nootsakelijkheijt’ was in de kolonie.3Y Redenen hiervoor werden
niet gegeven, maar het zal te maken hebben gehad met de hoge sterftecijfers
die voortkwamen uit de erbarmelijke leefomstandigheden in Essequebo en
Demerary. Europese militairen, zeelieden, en kolonisten lieten niet alleen
bezittingen achter, maar ook geregeld kinderen die ze hadden verwekt bij
vrouwen van inheemse of Afrikaanse afkomst, net zoals Johanna. Het was de
taak van de Weeskamer om te waken over de financiéle en legale belangen
van kindetren zoals zij.

In 1742 werd er een gedeelde Weeskamer opgericht voor Essequebo
en Demerary. De reglementen van de weeskamers in Suriname en Berbice

27 A. van der Meer, “Uit Europeesch bloed afkomstig’. ‘Ras’, religie en controle in
het achttiende-eeuwse weeshuis van Batavia’, De Achttiende Eemy 57 (2025) 99-117.
28 Mijn dank gaat uit naar Marie Keulen voor het delen van deze informatie.

2 H. van Breen, ‘Cornelis van Aerssen van Sommelsdijk, Gouverneur van Suriname,
1683-1688’, Tijdschriftvoorgeschiedenis, land-envolkenkunde 16 (1901) 1-19:16; NA, ASB,
inv. nr. 32, fol. 747. Het is overigens niet helemaal duidelijk op de Weeskamer van
Berbice daadwerkelijkin 1728 is opgericht, maar het instituut bestond toen in ieder
geval al wel.

3NA, CO, inv. nr. CO116-28, fol. 338v.
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werden daarbij gevolgd.3! In 1767 meldde Matthijs Buysson zich bij het Hof
van Essequebo en meldde dat hij door ‘J.F. Dost’ als erfgenaam was
aangewezen, maar hij die erfenis niet wilde accepteren. Dosts boedel werd
daarom overgedragen aan de Weeskamer.32 In 1768 werden crediteuren van
‘J.F. Dost’ opgeroepen om zich te melden bij de Weeskamer. 33 De
Weeskamer ging echter niet over de dagelijkse zorg van de kinderen zoals
Johanna. In plaats daarvan werd de zorg van weeskinderen in Nederlands-
Guiana uitbesteed aan particulieren. Soms speelde de kerk daar een rol in. Op
een lijst van overledenen in Berbice uit 1769 staan enkele weeskinderen die
door de ‘Diaconij der Gereformeerde Kerke’ waren ‘gealimenteert’. 34
Waarschijnlijk plaatste de Diaconie van de Gereformeerde Kerk in Berbice
weeskinderen bij verschillende lidmaten en beheerde deze hun boedels. Het
is onduidelijk of kerkelijke gemeenschappen een rol speelden in de zorg van
weeskinderen in Essequebo en Demerary. In 1790 verzocht de Diaconie van
de Gereformeerde Kerk om toestemming voor het bouwen van een gebouw
om ‘arme lieden en kinderen’ te huisvesten met het argument dat het
uitbesteden bij particulieren te duur was.3> Het Hof verzocht de kerkenraad
daarop om ‘door ijmand deskundig’ een plan te laten maken voor een huis
met daarin een school en huisvesting voor de schoolmeester, zijn gezin en
tien tot twaalf kinderen.3¢ Het betrof dus een opvang voor niet alleen
weeskinderen, maar arme kinderen in het algemeen wier ouders niet voor hen
konden zorgen. Of het opvanghuis daadwerkelijk is gebouwd, is niet duidelijk,
maar met de invallen van de Britten een aantal jaar later lijkt het
onwaarschijnlijk. Vaker werden weeskinderen in Nederlands-Guiana door de
weeskamers bij particulieren geplaatst of ‘uitbesteed’. De weeskamers
betaalden particulieren een alimentatie uit de boedels van de weeskinderen
om te zorgen voor educatie en kleding. Het proces van het uitbesteden is niet
duidelijk. Bepaalde de Weeskamer of het lokale bestuur waar een kind werd
geplaatst, of meldden particulieren zich aan om zorg te dragen over
weeskinderen?

Johanna kwam in 1768 op ongeveer vijfjarige leeftijd terecht in het
huishouden van de witte planters Hendrik Rogier en Cornelia de Swijk.

3INA, CO, inv. nr. CO116-28, fol. 514; NA, CO, inv. nr. CO116-29, fol. 13.
2NA, DS, inv. nr. AB.3.10, fol. 93.

B NA, CO, inv. nt. CO116-38, fol. 11/30 (at. 35).

3 NA, CO, inv. nr. CO116-108, no. 32.

3 NA, DS, inv. nr. AB.3.46, fol. 1.

36 NA, DS, inv. nr. AB.3.46, fol. 9.
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Hendrik zou later verklaren dat Johanna ‘door niemand wierd aengeslagen en
zig in een gansch armoedigen staat bevond’ en haar daarom in huis had
genomen.’” De zorg van Johanna lijkt voornamelijk de verantwoordelijkheid
van Cornelia te zijn geweest. Zij kwam echter al snel in conflict met de
Weeskamer. In 1772 schreef Cornelia naar het Hof met het verzoek om een
zeker inheems meisje ‘welke eenige tijd bij haar is geweest te mogen
behouden’. Het Hof besloot het verzoek door te sturen naar de Weeskamer.38
Een dag later kreeg het Hof een reactie van de heer Richter, de president van
de Weeskamer. Richter schreef dat hij had ‘vernomen dat gemelde kint van
Dost seer slegt opgevoegd werd ten huijse van gemelde Rogier’. Wie zou
Richter op de verwaarlozing van Johanna hebben gewezen? Volgens Richter
zou ze zonder kleding ‘als een inheemse’ rondlopen. Richter had daarop
besloten om Johanna tijdelijk in huis te nemen tot nader besluit.3?

Een jaar later, in 1773, schreef Cornelia wederom naar het Hof. Het
lijkt erop dat Johanna toch was teruggeplaatst bij het gezin van Cornelia. Ze
beklaagde zich in haar verzoek dat ze inmiddels al vijf jaar voor “t kind van
Dost’ zorgde, maar dat de Weeskamer haar de jaarlijkse alimentatie van
honderd gulden was ontzegd. Volgens de weesmeesters behandelde Cornelia
Johanna ‘niet als vrije’ en onderhield zij haar onvoldoende. In plaats van de
alimentatie te gebruiken voor de opvoeding van Johanna stak Cornelia het
geld in eigen zak. Zo werd het in huis nemen van (wees)kinderen een
verdienmodel. Het Hof oordeelde echter anders en besloot dat de
Weeskamer Cornelia alimentatie moest blijven betalen en Johanna mocht
‘houden’ tot nader besluit, mits ze haar ‘de nodige lessen & onderregtinge in ’t
leesen & schrijven’ zou geven.*) Hoewel de Weeskamer op de hoogte was
van de verwaarlozing van Johanna, beschermden de weesmeesters haar niet
tegen het wangedrag van haar voogden. Cornelia kreeg haar alimentatie weer
terug, maar aan haar gedrag jegens Johanna veranderde zij niets. De situatie
verslechterde verder toen Cornelia overleed in 1779. Hoewel Johanna zelf
nog cen kind was, moest ze van weduwnaar Hendrik voor zijn vier
‘moederloze’ kinderen gaan zorgen.

Binnen het huishouden van de familie Rogier werd Johanna ondanks
haar vrije status beschouwd als een slaafgemaakte. Johanna’s inheemse
achtergrond woog daarbij zwaarder mee dan haar witte, Europese

7 NA, DS, inv. nr. AB.3.25, fol. 42.
33 NA, DS, inv. nr. AB.3.13, fol. 12.
% NA, DS, inv. nr. AB.3.13, fol. 20.
% NA, DS, inv. nr. AB.3.13, fol. 117.
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achtergrond. Dat zien we aan de manier waarop ze gekleed werd (of meer:
het gebrek daaraan) en het feit dat de Rogiers haar geen scholing gaven. Niet
alleen de Rogiers maar ook het koloniale bestuur behandelde haar als ‘anders’.
In de overgebleven archieven wordt steeds naar haar gerefereerd als ‘inheems’
of ‘mulat’. Het laat zien hoe het informele systeem van bestedelingen
kinderen van gemengde afkomst in de steek liet. Er was niemand die hen
beschermde. Deze kinderen hadden geen sociaal vangnet en waren
overgeleverd aan de welwillendheid van hun ‘nieuwe familie’ om te zorgen
voor een goede opvoeding.

Het plakaatboek van Berbice wijst erop dat particulieren daar, net zoals
Cornelia en Hendrik in Demerary, op grote schaal misbruik maakten van het
systeem van besteding van (wees)kinderen van gemengde afkomst. In 1750
werd er daar een wet uitgevaardigd die stelde dat particulieren die vrije
kinderen van inheemse en Afrikaanse afkomst ‘bij sigh’ namen, ‘opvoeden,
kleeden, iets laten leeren, etc.” daar geen rechten aan konden ontlenen en het
kind in kwestie vrij moesten laten wanneer het volwassen was. Op deze
leeftijd moesten ze ‘op haar selfs (...) woonen’ of hun intrek nemen in een
inheems dorp. Het Hof beargumenteerde echter dat het te vaak gebeurde dat
particulieren deze kinderen verplichtten hunzelf ‘of hunne kinderen te
dienen’, alsof zij slaafgemaakten waren.*! Het lijkt erop dat een dergelijke wet
in Demerary en Essequebo niet bestond; er is in ieder geval niets terug te
vinden in de plakaatboeken. Wel werd er in 1792 bepaald dat kinderen van
‘zwarte mulatte off andere gecouleurde vrije ouderen’ die in armoede leefden
uit de armenkas onderhouden moesten worden. Ze moesten ‘zo lange tot
dezelve instaat’ zouden zijn een ambacht uitoefenen en met het verdiende
geld de gemaakte kosten terugbetalen. 42

Jarenlang veranderde er niets aan de uitzichtloze situatie van Johanna.
In 1777 of 1778 — inmiddels was ze veertien of vijftien jaar oud — nam ze het

4 Huygens Instituut, Plakaatboek Guyana, 1670-1816: ‘Wie een kind van vrije
zwarten, mulatten of Amerindianen opvoedt, kan daaraan geen rechten ontlenen en
moet het later vrij laten gaan als het volwassen is’, 16 januari 1750. Mijn dank gaat uit
naar Sophie Rose voor het toesturen van haar ongepubliceerde artikel: S. Rose,
‘Between Bonds and Bondage: Adoption, Slavery, and the Complexity of Belonging
in the Eighteenth-Century Dutch East and West Indies’, ongepubliceerd artikel
gepresenteerd op de PhD seminar ‘Writing Studies of Slavery, Servitude, and
Extreme Dependency in Community’, Bonn Center for Dependency and Slavery
Studies, 29-31 oktober 2023.

“NA, DS, inv. nr. AB.3.49, fol. 15.

82



W eeskinderen

heft in eigen handen en liep weg. Haar vlucht roept interessante vragen op.
Gezien de jonge leeftijd waarop zij in het huishouden van Cornelia en
Hendrik werd geplaatst, zal ze weinig herinneringen hebben gehad aan haar
ouders. Wie had haar verteld dat ze in vrijheid was geboren en dus ten
onrechte door de familie Rogier in slavernij werd gehouden? Wist ze wie haar
ouders waren? Of had iemand haar dat op enig moment verteld? Johanna
wilde vluchten naar plantage Soestdijck — misschien omdat ze daar al mensen
kende — maar vreesde door Hendrik te worden teruggehaald. Daarom zocht
ze hulp bij een groep vrije inheemsen. Dit waren mensen die op haar en haar
moeder leken. Ze gingen met haar naar de plantage. Aldaar verzocht Johanna
de plantagedirecteur om bescherming.43 Op het moment van Johanna’s
vlucht had Hendrik in ieder geval plantage Voorburg in bezit, en het is
aannemelijk dat zij daar woonden. Op afbeelding 2 is aangegeven waar de

Soestdiick-.___

Voorburg.

Afb. 2: Kaart van de kolonie en rivier van
Demerary met daarop de plantages Soestdijck
en Voorburg aangegeven, 1795. Vervaardigd
door J.C. von Heneman. Nationaal Archief,

- Den Haag, 4.VEL Inventaris van de
verzameling buitenlandse kaarten Leupe, 1584-
1813

$NA, DS, inv. nr. AB.3.74, fol. 216.
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plantages Soestdijck en Voorburg lagen en welke route Johanna dus moet
hebben afgelegd.

In 1773 had Hendrik de helft van de plantage verkocht aan de
eerdergenoemde Jan Baptist Struys op voorwaarde dat Hendrik daar als
directeur zou blijven wonen. Hendrik zou een salaris ontvangen van duizend
gulden per jaar; vijfhonderd daarvan zouden betaald worden door Struys, de
andere helft door Hendrik zelf als mede-eigenaar van de plantage.** Struys
kende Johanna’s vader Johan Fredrik Dost, omdat hij van hem een
slaafgemaakte inheemse vrouw had gekocht. Wellicht had hij Johan Fredrik
aan Hendrik Rogier voorgesteld, of later een rol gespeeld in de opvang van
Johanna.

De directeur van plantage Soestdijck ontving haar als vrij persoon.
Johanna wilde haar zaak aankaarten in het Hof, maar had, ondanks diens
orders aan Cornelia, nooit leren schrijven. Hoe weten we niet, maar
uiteindelijk wist ze de hulp in te schakelen van procureur F.G. Bopp, die haar
woorden opschreef. De brief werd verstuurd naar de commandeur van
Demerary om vervolgens te worden behandeld in het Hof in Essequebo. Het
toont hoe de ingewikkelde bestuursvorm een extra belemmering vormde
voor niet-witte mensen om hun recht te behalen.

Johanna vertelde in haar brief dat, ‘om welke reedenis haar onbewust’,
ze een lange tijd ‘onder ’t juk van H. Rogier’ had moeten staan:

(...) en daar onder op eene meer als slaavsche wijse op diverse
manieren van denselve is gemaltrateerd, en met slagen & boeijen is
getourmenteerd, zoodaenig dat’ Johanna dat niet langer had ‘kunnen
supporteeren en genoodsaakt geweest is van denzelve zig te reiteren
en haar asiel bij de een off andere te socken.*>

Hendrik behandelde haar als een slaafgemaakte en mishandelde haar. Johanna
meende ‘niet als een slaavin te moeten werden behandelt, en onder de
dwingelandij van gedagte Rogier te staan’. Johanna zou haar klacht ook

# In 1770 werd er door Daniel Changuion in Amsterdam een hypotheek voor
plantage Voorburg verstrekt aan Hendrik Rogier voor 7238 gulden. In 1773
verkochten Cornelia de Swijk en Hendrik Rogier de helft van de plantage Vootburg
aan Jan Baptist Struijs voor 12.000 gulden. Op dat moment rustte er een hypotheek
op de plantage van 15.000 gulden. Koulen, Financing Plantations and Slavery, 280,
NA, DS, inv. nr. AZ.5.6, no fol. @, scan 160.

4 NA, DS, inv. nr. AB.3.74, fol. 216.
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hebben neergelegd bij de raad-fiscaal.#¢ Ze vertrouwde erop dat Rogier zou
worden ‘gecorrigeerd’. Ze verzocht het Hof haar ‘als vrij geboorene onder
hoogst desselfs protextie te nemen’ en haar vrij te verklaren. Ook eiste ze dat
Hendrik al haar kleding, goederen, én twee slaafgemaakten die in haar
eigendom waren, terug te geven. Wie zij waren, weten we overigens niet. Bij
haar brief was een papiertje toegevoegd waarop stond dat Johanna de heer
Bopp had opgedragen haar zaak waar te nemen, omdat ze daar zelf niet toe
in staat was en niemand anders kende die haar zou kunnen helpen. Ze
ondertekende het papiertje met een kruisje.4’

Johanna moest lang wachten op antwoord van het Hof, dat haar zaak
pas besprak nadat het ook een brief van Hendrik had ontvangen een jaar later,
in 1779. Hendrik kwam met een heel ander verhaal. Zijn vrouw Cornelia en
hij hadden ‘alle moeijte’ aangewend om Johanna een ‘ordentelijke educatie te
geven en haar te laten leeren het linne naaijjen om in staat te zijn te aller tijd
voor haar kost te zorgen’. In ruil daarvoor zou Johanna tot zij zou trouwen
voor het huishouden en de kinderen van Hendrik zorgen. Volgens Hendrik
had Johanna geen reden om weg te vluchten: zijn kinderen en hij hadden haar
‘altijd zeer discreet’ behandeld en ze was ‘nooit anders als op een ordentelijke
wijse van haare fouten gecorrigeerd’. Hendrik vroeg het Hof om Johanna te
ordonneren terug te keren naar Hendrik en dat zij bij weigering ‘door de
sterke hand’ daartoe zou worden gedwongen.*8

Raad-fiscaal Van Grovestins kwam enkele maanden later met een
advies. Het Hof bedankte hem en concludeerde:

(...) dat Johanna Dost van haare vrijJdom vrij en onverhindert
zal jousseren en haar begeven ter plaatse daar zij zal goedvinden,
en werd H. Rogier geordonneert alle hare kleederen en verdere
goederen haar toe behooren te laten volgen en af te geven.4?

4 De raad-fiscaal trad op als officier van justitie en openbaar aanklager. K. Fatah-
Black en A. Ruijter, Ten exempel van anderen. De processen tegen opvarenden van de
piratenschepen Trompeuse en Resolution in Suriname en op St. Thomasin 1684 (Zutphen 2019)
168.

47NA, DS, inv. nr. AB.3.74, fol. 216.

¥ NA, DS, inv. nr. AB.3.74, fol. 192. Zie ook een kopiein: NA, DS, inv. nr. AB.3.25,
fol. 42. Hendrik Rogier refereerde in zijn brief naar een rekest uit 1774, maar dat
documentheb ik niet terug kunnen vinden. Vermoedelijk had het rekest te maken
met de huisvesting van Johanna.

¥ NA, DS, inv. nr. AB.3.25, fol. 191.
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Met hulp van procureur Bopp had Johanna dus succesvol weten aan te
kaarten dat ze een vrij persoon was en dat de familie Rogier haar meer dan
tien jaar illegaal in slavernij had gehouden. Ook kreeg ze haar bezittingen
terug, onder wie twee slaafgemaakten. Johanna verdween vervolgens uit de
archieven. Misschien heeft ze haar geluk elders in de wereld gezocht, of heeft
ze onder een andere naam een nieuw leven opgebouwd.

Hendrik had meerdere strafbare feiten begaan. Hij had Johanna
verwaatloosd, mishandeld, illegaal in slavernij gehouden, en hij had haar
bezittingen gestolen. Hij werd echter niet vervolgd voor zijn misdaden. Als
witte planter in een slavernijsamenleving was er weinig om voor te vrezen.
Dat wist hij maar al te goed. Uit latere archiefstukken blijkt dat hij raadslid in
het Hof van Justitie was geweest. Hij liet zijn plantage, ‘Nog Eens’, berooid
achter, waarop achttien slaafgemaakten maar liefst twaalfduizend
katoenbomen moesten bewerken. Zijn executeurs schreven naar het
koloniale bestuur dat het aantal slaafgemaakten onvoldoende was om de
bomen te cultiveren en om zijn kinderen een bestaan te bezorgen. Geld had
Hendrik echter niet nagelaten. Op zijn boedel rustte een schuld van meer dan
twintigduizend gulden.>0

Conclusie

Meer dan tien jaar had Johanna Dost in slavernij geleefd, omdat het systeem
van informele opvang in Demerary en Essequebo haar in de steek had gelaten.
Ze kreeg haar vrijheid alleen terug omdat ze daar zelf voor had besloten te
vechten. Johanna zal niet het enige meisje van gemengde atkomst zijn geweest
dat door opvangouders verwaarloosd werd in de sterk geracialiseerde
samenleving waarin ze leefde. Haar verhaal maakt duidelijk dat de informele
opvang van weeskinderen, die resulteerde in het uitbesteden van kinderen bij
particuliere huishoudens, in de praktijk uitmondde in een systeem van
uitbuiting.

De kindertijd in koloniale samenlevingen was geen uniforme of
beschermde levensfase, maar werd gevormd door de samenloop van factoren
zoals leeftijd, afkomst, gender en juridische status. In Johanna’s geval
betekende dit dat zij weliswaar vrij was geboren, maar door haar positie als
wees en haar inheemse achtergrond in de praktijk als onvrij kon worden
behandeld. Johanna wist te vluchten en zelf een verzoek in te dienen bij het

0NA, DS, inv. nr. AB.3.47, fol. 31.
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koloniale bestuur. Zo belandde ze in de koloniale archieven. Voor veel
kinderen zal dat echter geen mogelijkheid zijn geweest, met name voor hen
die geisoleerd op plantages leefden, honderden kilometers van de kust. Haar
casus maakt daarmee niet alleen individuele onrechtvaardigheid zichtbaar,
maar werpt ook licht op een bredere, grotendeels onzichtbare groep
weeskinderen van gemengde afkomst, voor wie vrijheid geen vaststaand
gegeven was, maar een kwetsbare positie die voortdurend onder druk stond
en afhankelijk bleef van de bereidheid van anderen om bescherming te bieden.

Tegelijkertijd laat Johanna’s verhaal zien dat weeskinderen zoals zij,
ondanks hun kwetsbare positie, niet volledig machteloos waren. Door haar
kennis van het koloniale systeem en met hulp van anderen wist Johanna haar
recht te halen en haar vrijheid op te eisen.
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Chaotic Childhoods: the experiences of children and
adolescents during the Russian Revolution and the
turbulent first decade of Soviet rule, 1917-1927

Talitania Chomsky

Introduction

Children and adolescents played an important role in Soviet politics and
ideology. They were seenas the embodiment of the ‘New Soviet person’: the
future citizen who would build socialist society and realize all communist
ideals in the process. Thus, the state tried to influence child rearing in many
ways. Official guidelines and propaganda emphasized education, cleanliness,
hygiene, social conformity, secularization, physical and mental discipline, hard
work, and preparation for life as part of the collective. Political intervention
in the upbringing of children also occurred through various state institutions
such as schools, children’s homes, and communist youth leagues.! The goal
was to do away with the traditional, ‘bourgeois’ family and let the state and
society as a whole take ‘the social education of the rising generation’ upon
itself. As prominent revolutionary, diplomat and People’s Commissar for
Welfare (1917-1918) Aleksandra Kollontai (1872-1952) explained at the First
All-Russian Congress of Working and Peasant Women in November 1918:

[TThe workers’ state will come to replace the family; society will
gradually take upon itself all the tasks that before the revolution fell to
the individual parents. (...) The playgrounds, gardens, homes, and
other amenities where the child will spend the greater part of the day
under the supervision of qualified educators will (...) offer an
environment in which the child can grow up a conscious communist

VC. Kelly, Children’s World: Growing up in Russia, 1890—1991 (New Haven, CT 2007) 1,
3, 10, 61-62, 70, 371-373, 376, 378, 386; C. Kelly, ‘Shaping the ‘Future Race”
Regulating the Daily Life of Children in Early Soviet Russia’ in: C. Kiaer and E.
Naiman ed., Everyday Life in Early Soviet Russia: Taking the Revolution Inside
(Bloomington, IN 2006) 256-281: 256-258.
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who recognizes the need for solidarity, comradeship, mutual help, and
loyalty to the collective.?

Unfortunately, such rhetoric ignored the historical realities shaped by the
Russian Revolution (1917-1923), the Civil War (1917-1922), and the general
atmosphere of politicization, militarization, hunger, death, and violence
permeating the first decade of Soviet rule. Millions of lives were impacted by
these circumstances, including those of many young people. This article will
explore the ways in which children and adolescents experienced the Russian
Revolution and the turbulent first decade of Soviet rule (1917-1927).3 It will
consider general experiences of youngsters living through these chaotic times,
and specific experiences of children of revolutionaries and those choosing the
political path themselves by fighting at the frontlines and joining the
Komsomol; the ‘All-Union Leninist Young Communist League’ — a large-
scale youth organization with strong ties to the Communist Party. The period
of 1917-1927 has been chosen because it includes the beginning of the
Revolution and several important turning points in Soviet society. By the end
of the 1920s, Vladimir Lenin’s (1870-1924) market-oriented, partial return to
capitalism via the New Economic Policy (NEP; 1921-1928) was abandoned,
Joseph Stalin’s  (1878-1953) collectivization and industrialization were
creeping in, laws and policies pertaining to children shifted (strict discipline
replaced rehabilitation ideals, which altered the treatment of juvenile criminals
and vagrant children), and the Komsomol’s autonomy was curtailed. The
entire Soviet Union will be under consideration here, as sources from both
the countryside and the cities, as well as several Socialist Republics such as
Soviet Ukraine, have been investigated.

2]. Daly and L. Trofimov ed., Russia in War and Revolution, 1914-1922: A Documentary
History (Indianapolis, IN 2009) 149-151.

3 ‘Children and adolescents’ here means those aged three to twenty-three years old.
This range encapsulates all ages of those who left behind the primary source material
used for this research. Many memoirists and interviewees explained that their earliest
memories were from the ages of three or four. Naturally, it cannot be expected that
such young children retain and fully comprehend things happening around them.
Conscious reflection upon the environment is even rarer among children younger
than three, so those have been left out here. The upper age limit of twenty-three
covers the years of maturation of some people discussed in the primary sources, and
it was the age restriction employed by the Komsomol (fourteen to twenty-three
during the 1920s).

90



Chaotic Childhoods

The topic of children and adolescents’ experiences in eatly Soviet
history has long been ignored in favor of political and economic histories and
research into the lives of major figures like Lenin. Over the course of the last
few decades, and especially after the opening up of archives following the
collapse of the Soviet Union, the stories of groups which had previously been
cast aside (e.g. national minorities, women, children) have been rediscovered
by historians. The issue with many works focused on youths during the eatly
Soviet era is that they tend to emphasize subjects such as laws, policies,
regulations, the views of higher-ups on child rearing, family life and parents.
In short, while these publications are very valuable, they often explore #he world
around children and adolescents and the way adults affected this world instead
of the actual experiences of youngsters themselves. My aim is therefore to
foreground their experiences by letting young people speak for themselves
through the primary sources (memoirs, autobiographies, interviews, diaties)
they left behind.> Their words, combined with historical backgrounds and
further analyses, create a clear and nuanced image of what youngsters
collectively went through, as well as how their diverse experiences compare
to each other.

4+ A.E. Gorsuch, ‘Soviet Youth and the Politics of Popular Culture during NEP’, Socia/
History 17:2 (1992) 189-201: 190. Catriona Kelly’s book, though essential reading for
everyone occupied with family, motherhood and young peoplein the contextof early
Soviet society, is an example of this. The majority of her work is occupied with
discussions of how adults influenced children’s lives in their roles of policy makers,
educators, pedagogues, orphanage staff and parents. Not much space is devoted to
the actual experiences of children and the way they put these into words. See: Kelly,
Children’s World. A fascinating counterexample is Sean Guillory’s article on
Komsomol Civil War memoirs, in which he juxtaposes the experiences of young
veterans to official Komsomol rhetoric. See: S. Guillory, “The Shattered Self of
Komsomol Civil War Memoirs’, S/avic Review 71:3 (2012) 546-565.

5> Some of these sources are contemporaty, while others have been put to paper later
on. When using interviews and ego documents, itis important to keep in mind that
recollections of people, places and events may contain mistakes, instances of (sub)
conscious (self-)censorship and moments of exaggerating or downplaying things in
the face of knowledge gained afterwards. This is perhaps even more imperative when
it comes to sources written during times of political upheaval or after a significant
political rift— both of which certainlyhappened in Soviet history. Nevertheless, these
sources are of undeniable value for historians, as they contain information about
feelings, experiences, daily occurrences and other subjects that are mostly ignored in
official documents.
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Coming to terms with revolutionary surroundings

Daily life was deeply affected by the tumultuous events marking the first
decade of Soviet rule. Yet, young people tried their best to maintain a sense
of normalcy. Many memoirists talk of regular activities not much different
from those before the Revolution. Thus, the early Soviet era was marked by
the formation of a ‘new normal’ which combined circumstances from
revolutionary and pre-revolutionary times. For most children and adolescents,
their first encounter with the Revolution was simply seeing it happen before
their own eyes. Zinaida Shakhovskaya was ten years old and a student at the
Empress Catherine Institute for Young Ladies of Nobility in Petrograd when
the February Revolution took place. She was playing with classmates when
she heard ‘a strange, soon to become familiar, sound: it resembled the dry and
regular fall of hail and it was followed by shouting and screams and by the
tramping of horseshoes on the pavement [my italics].” As shots were fired,
panic broke out and the students were evacuated. Though they would later
realize that a life-changing event had occurred, they did not fully grasp the
seriousness of it all at first. For Zinaida and her peers, the first day of the
February Revolution was mostly an exciting day which temporarily halted ‘the
tedious obligation to behave ourselves in a lady-like manner’, as discipline
broke down amid the chaos.¢

Indeed, excitement was the first response of many youngsters after
both the February and October Revolutions. Enthusiastic crowds in the
streets of Petrograd and Moscow, spontaneous political meetings, and
speeches on every street corner swept up children and adolescents as well.”

6 Z. Schakovskoy, “The February Revolution as Seen by a Child’, The Russian Review
26:1 (1967) 68-73: 68-70. Princess Zinaida Shakhovskaya was bornin 1906 to a noble
family owning multiple estates in the countryside. She experienced both requisitions
by peasants and the arrest of family members as ‘enemies of the regime’.

7 A. Horsbrugh-Porter, Memories of Revolution: Russian Women Remember London and
New York, NY 1993) 63; S. Fitzpatrick and Y. Slezkine ed., I the Shadow of Revolution:
Life Stories of Russian Women from 1917 to the S econd World War (Princeton, NJ 2000) 36,
52; V. Alexandrov, Journey through Chaos New York, NY 1945) 18. VeraBroido hardly
got what all these spontaneous political meetings and speeches in the streets were
about, as she was only nineat the time. Yet, she still feltherself part of those cheering
and excited crowds, exuding a ‘special warmth’, as well as feelings of ‘elation and joy’.
See: V. Broido, Daughter of Revolution: A Russian Girlhood Rementbered LLondon 1998)
81. Broido was born in 1907 and moved to St. Petersburg shortly thereafter. Her
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Reality soon kicked in, however. Fear and anxiety took hold of people as
violence became a regular phenomenon. In their writings and interviews,
people recall endless gunfire, robberies and burglaries, barricaded streets,
mass arrests, searches and requisitions — the latter three especially by Cheka
(secret police) men and Red Army soldiers after October.® In Moscow,
schoolchildren created drawings of the horrible scenes outside their windows
in October-November 1917 (fig. 1 and 2). By 1919-1920, with the Civil War
in full swing, the cities and their inhabitants had undergone major changes.
Transportation had ceased almost entirely, buildings had become dilapidated,
litter covered the streets, and the people, ‘half dead from hunger and fear’,
spoke ‘as if they were already in the next world’.?

Confrontations with death were hard to avoid in the cities, often
traumatizing youngsters to the point of desensitization. Sometimes, horror
stories were enough to have a lasting impact on children, though many also
witnessed death directly.!® Olga Lawrence, born in 1914 to a bourgeois family,
saw little revolutionary violence as the adults around her tried to shelter their
children from the excesses. Yet, even she was confronted with death:

T used to see people slumped in doorways ot lying on a bench — but
obviously they were corpses. And if my sister said “What’s that chap

parents were Menshevik revolutionaries and always on the run for the tsarist police.
When the February Revolution broke out, she was living with her mother in exile. In
1920, the family fled abroad to escape the worsening conditions under the Bolsheviks.
8 O.C. Andreyev, Cold Spring in Russia, trans. M. Catlisle (Ann Arbor, MI 1978) 7-8,
76, 90, 92, 94, 137, 176-177, 180, 182-183; Alexandrov, Journey, 16-17, 21-22;
Horsbrugh-Porter, Memories, 41,44, 63-64,101; Fitzpatrick and Slezkine, I the S hadow
of Revolution, 33-34, 61, 64; Schakovskoy, “The February Revolution’, 71. Anna
Litveiko (18) and her friend Taniya, both working for the Bolshevik district
committee, participated in the requisitioning of timber from stotes and private
belongings after the October Revolution. She had this to say about it: “T'ania and I
had to go on searches and go through other people’s chests, cellars, and hideaways,
and drag out sackfuls [sic] of sugat, grain, flour, and sometimes even weapons. We
did not mind. “How come they’re hiding all this when people are starving?’” See:
Fitzpatrick and Slezkine, In the Shadow of the Revolution, 65.

2 N.N. Betberova, The Italics are Mine, trans. P. Radley (New York, NY 1992) 95;
Andreyev, Cold Spring, 7; Broido, Danghter, 114, 121-122, 127.

10 Andreyev, Cold Spring, 93, 128-129; Horsbrugh-Porter, Memories, 74, 064;
Alexandrov, Journey, 16, 20; T. Alexander, Tania: Memories of a Lost World (Bethesda,
MD 1988) 3-4, 12.
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doing there?” My aunt would say ‘Oh, he’s asleep; he’s asleep; don’t
disturb him.’1!

During the 1919 siege of Petrograd by White Guards, Vera Broido, as a
member of the Red Scouts, was called upon to perform chores for the
hospital. She later described one of her most shocking tasks in an
unexpectedly neutral way: loading people who had collapsed or died in the
streets on a sledge or cart, and dragging them to the nearest hospital or
emergency center.!? Anna Osipovna Litveiko, a young Bolshevik at the time
of the October Revolution, recalled her first close-up encounter with death
in more emotional terms:

Atone point] sawa man in a trench coat lying face downin the street
next to the boulevard. There was still shooting going on, so I decided
to move him into a doorway first, and then bandage him and send for
the stretchers. He was heavy, and the shooting would not stop. I was
talking to him, but he did not respond. I bent down and turned his
head face up: his eyes were immobile and seemed to be made of very
pale blue glass. (...) I had never seen a dead person up close before. I
felt terrible because there was nothing I could do.!3

House searches, requisitions and arrests also occurred in the countryside. It
took longer for the Revolution to reach the provinces, so some peasants were
still able to live normally for a period of time. Soon, however, violence swept
the countryside. Red and White soldiers committed atrocities, spreading fear
through looting, fighting, and murdering innocent people.!* Adolescents and

1 Horsbrugh-Porter, Memories, 100.

12 Broido, Danghter, 125. Similatly, Marina Yurlova has described her stepping around
dead bodies after leaving a Muscovite hospital in September 1918 in a very calm and
unemotional way. By that time, she had already seen many deaths on the battlefield.
See: M. Yurlova, Cossack Girl(London 1934) 211. Yurlova was bornin 1900 in a small
village in Southern Russia. She was the daughter ofa Cossack coloneland voluntarily
joined the Cossack Armyin 1915.1n 1917, she suffered shell shock froman explosion
during battle, andin 1918, she joined a Czechoslovak regiment of the White Army to
fight against the Bolsheviks.

13 Fitzpatrick and Slezkine, I the Shadow of the Revolution, 64.

14 E. Fen [pseudonym for Lydia Vitalievna Zhiburtovich], Remember Russia 1915-1925
(London 1973) 95, 97; Andreyev, Cold Spring, 108, 114-115, 117, 121; Fitzpatrick and
Slezkine, In the S hadow of the Revolution, 37, 40, 43, 48; Berberova, The Italics, 101; N.L.
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children witnessed all of this and feared for family members living in regions
made inaccessible by war and revolution. One harrowing anecdote is that of
Princess Sofia Vachnadze (born in 1908), who vividly remembered how she
and her sisters, on the run from Bolsheviks who had threatened their family
because of their wealth, tried to sabotage Red Guards’ executions of train
passengers deemed subversive while on their way to Kharkiv, Ukraine:

[M]y younger sister said, ‘Now, I think we’re coming to a station, now
all you gitls (that’s my elder sister and myself), gather your saliva, as
much as you possibly can, full mouth. And then, as the Red Guards
pass us, see that you spit rightin the middle of their gun, because that
way we’ll save lives. Because when the gun’s all wet inside, it won’t
shoot properly.” We did our best to save lives. Whether it managed to
save them or not I can’t say, but we did our best.!>

Not just soldiers — from all sides — contributed to the explosion of violence
in the countryside. Many memoirists also describe how peasants acted out of
spite and revenge, robbing and killing those who had benefited from life
under the tsarist regime, and pillaging and burning down estates of former
landlords.’¢ After the February Revolution, farmers forced their way into one
of the estates owned by Zinaida Shakhovskaya’s family, and threatened to set
a building on fire. At another one of their estates, no violence took place at
first, as the family was friendly with local villagers. When they did present
demands, agreements were worked out peacefully, and some townspeople
even defended them against ‘urban propagandists’ agitating for attacks on the
rich. In the end, it was Red soldiers, not peasants, who took over the estate,
murdered Zinaida’s relatives, and arrested her mother.1”

In their responses to all this violence, an interesting discrepancy could
be felt between children and adults. Some youngsters were simply too young
to react fearfully, as was Olga Lawrence, who was only three years old when

Ptaschkina, The Diary of Nelly Ptaschkina, trans. P. de Chary (Boston, MA 1923) 36, 56;
Horsbrugh-Porter, Memories, 61, 108; Z. Schakovskoy, “The October Revolution as
Seen by a Child’, The Russian Review 26:4 (1967) 376-390: 387-388.

15 Horsbrugh-Porter, Memories, 26, 28. See also: Alexandrov, Journey, 35.

16 Andreyev, Cold S pring, 80-82; Yurlova, Cossack Girl, 189-192; Alexandrov, Journey,
30-31.

17 Schakovskoy, “The February Revolution’, 72; Schakovskoy, “The October
Revolution’.
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the Revolution took place. She was brought into the cellar of her Petrograd
home during the shootings and thought the experience was riveting, even
though — and perhaps partially because — she had never seen grownups act
like this: ‘I just remember everyone being unaccountably frightened and
worried and snappy, and fairly unlike the solid grownups that one had known.
[Y]ou realised that grown people could (...) be frightened’.’® Others reacted
with excitement to the Revolution while their parents were anxiously sitting
at home. Some described adults as ‘cowards’, leaving hard tasks up to the
young ones while refusing to run any risks themselves. For many young
people, it was difficult to place themselves in adults’ positions and gain
understanding for their attitudes and actions.!?

Food

Material conditions gradually worsened throughout the revolutionary years.
In the cities, families lived in overcrowded communal apartments while
suffering from major shortages. Fuel and firewood ran out, so people looked
everywhere for things to burn to keep warm. Perhaps the most pressing day-
to-day issue was the lack of food.20 S. Mikhailov, a sixteen-year-old high
school student, described the impact of shortages on Moscow and its
inhabitants in 1919 as follows:

Should you walk the streets, you will see such a picture. A group of
people, armed with makeshift iron crowbars, swarms around the ruins
of a house trying, among the collapsed plaster and broken bricks, to
find some splinters or pieces of wood. (...) All this destruction makes
poor Moscow similar to a city that has suffered a huge fire or a
powerful bombardment. (...) Hunger and cold — these are the two main
enemies of the Muscovites. (...) Yet I am far from giving in to

18 Horsbrugh-Porter, Memories, 96.

19 Andreyev, Cold Spring, 170, 183; Alexander, Tania, xvi. Marie Allan (born in 1902),
for example, was sixteen years old when she dressed up as her mother, who had been
too afraid to visit her husband in prison. See: Horsbrugh-Porter, Memories, 89-93.
20 Andreyev, Cold Spring, 9-10, 92; Daly and Trofimov, Russia in War and Revolution,
176; Broido, Daughter, 80.
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Fig. 1 and 2: ‘Civil war in Moscow’ (above) and ‘Siege of a house’ (below),
unknown authors, Moscow, October-November 1917. These works are patt
of a collection of 150 drawings created by boys aged eight to fourteen who
were tasked to draw what they had seen on the streets of Moscow. They were
given to the Moscow Historical Museum in 1919 by Vasilii Voronov. Part of
the State Historical Museum exhibition “The Great Russian Revolution Drawn
by Children’ (2017). Oleg Krasnov, ‘Revolutionary Moscow drawn by child
witnesses’, Russia Beyond (April 27, 2017)
https://www.rbth.com/multimedia/pictures /2017 /04 /27 /revolutionary-

moscow-drawn-by-child-witnesses 751488 (accessed June 21, 20206).
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depression and melancholy. I firmly believe that this difficult time will
pass and that there will comea betterone (...) Andinorder to achieve
this, it is necessary to work, work, and work, and not give in to
depression or sadness.?!

While Mikhailov tried his best to remain hopeful, others quickly accepted
their new, harsh reality. Bad rations and unsavory foods became the order of
the day. As food became increasingly scatrce, people ate whatever they could
find. On the menu were sticky black bread, sometimes more so consisting of
straw, old coats, and dust rather than flour; raw potatoes and peels; soup
containing herring heads; millet; and, if they were lucky, horse, dog, or cat
meat. Bits of frozen milk and pastila (small squares of pressed fruit paste) were
seen as treats.?2 When Olga Lawrence’s aunt brought home grains, the family
‘sat there (...) removing the [mice| droppings from the grain and then
washing it, cooking it, and putting it in our mouth [sic]’.23 As all shops were
closed except for the state distributions stores, standing in queues for hours
to receive one’s meager rations became a staple of daily life.24 Marie Allan
remembered how she and her sisters would work the queues to get bread:

Katherine would start first at seven o’clock; she would stand in the
queue, and then Emilie would join her at ten or eleven, and then I,
being the eldest one, used to go at two or three in the morning, and
then sometimes at six o’clock the van with the bread would arrive. (...)
[T]he bread was not good, but it was better than none.?

Despite everything, even when it came to food, people tried to stay optimistic
and maintain a degree of normalcy. When Irina Sergevna Tidmarsh (born in

21 Daly and Trofimov, Russia in War and Revolution, 176-177.

22 Broido, Danghter, 122; Horsbrugh-Porter, Memories, 43, 62, 89, 97, 109; Andreyev,
Cold Spring, 14-15,92,127, 181; Berberova, The Izalics, 127; Ptaschkina, The Diary, 19.
2 Horsbrugh-Porter, Memories, 100.

2 Andreyev, Cold Spring, 11-13,76, 92; Berberova, The Italics, 93; Horsbrugh-Porter,
Memories, 42, 89; Schakovskoy, “The February Revolution’, 70; Broido, Daughter, 81.
25 Horsbrugh-Porter, Memories, 90. The situation was much the same for VeraBroido,
who queued for food all day, only to be disappointed when supplies failed to arrive
or were limited to just bread or »obla (dried and salted fish). Sometimes, fights even
broke out between those standing in line. See: Broido, Daughter, 103-104.
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1903) had her sixteenth birthday, cakes were made from potato peels.26
Similatly, the birthday of Vera Broido’s friend Igor was celebrated amidst
worsening conditions in Petrograd in 1919, as their mothers succeeded in
scraping together some old flour and carrots:

With the help of these treats they concocted a birthday dinner of three
courses! First came the soup of carrots in hot water, then a pie made
of flour mixed with water and stuffed with chopped carrots, and ‘tea’
(plain hot water) with half a fudge each. We sat over this meal for a
long time at the kitchen table, relishing every bite and sip, and when
we finished, Igor patted his tummy and said with feeling: ‘If only we
could have such a feast every day!’?’

Though the physical and mental impact of food scarcity on young people was
significant, even in this area they managed to show resilience and a remarkable
ability to adapt to new normalcies.?

Education

Arguably one of the most important elements of youngsters’ daily lives was
schooling, which — perhaps surprisingly — continued just as fervently during
the first decade of Soviet rule as in pre-revolutionary times. Education was
one of the foremost concerns of the Soviet regime. The idea was to not only
teach students how to read and write, but also to become politically literate,
knowledgeable on hygiene and fitness, and appreciative of self-discipline, art,
and rational collectivism. School was thus meant to prepare children for a life

26 Horsbrugh-Porter, Memories, 61-62.

27 Broido, Danghter, 123.

28 For an example of the psychologicalimpact food depravity could have on children
and those around them, see: Andreyev, Co/d Spring, 130-131. Not all children had it
as bad. While Taniya Aleksander and her family were also struggling with food
shortages in newly independent Estonia, her experience stood out compared to that
of most youngsters. Once, she created a treat with her brother called ‘goggle-moggle’
by mixing egg yolks and whites with sugar. At that time, eggs and sugar were nearly
impossible to come by in most Soviet cities. See: Alexander, Tania, 11.

99



Talitania Chomsky

of productive labor and useful citizenship, as was deemed fit for the ‘New
Soviet person’ shaping communist society.?

Some changes were already implemented after the February
Revolution and expanded by the Bolsheviks later on. All schools were made
co-educational and pupils sat on committees that determined the curriculum,
established clubs, and invited lecturers. Schools even got their own ‘soviets’
of teachers and students in which all opinions were of equal weight.3 Though
politics certainly invaded the classrooms,3! in general, school remained much
the same and youngsters of all sociopolitical backgrounds tried as hard as ever
to keep up with their studies. Olga Andreev and her sister Natasha, for
example, managed to graduate from their gymnasium in the spring of 1919
while the Civil War spread throughout the country and their family was
evading the Bolsheviks.32 That same year, Princess Sofia Vachnadze and her

2 A.J. Haines, ‘Children of Moscow’, Asia 22:1 (1922) 214-219: 214; Kelly, Children’s
World, 66-67.

30 Kelly, Children’s World, 64, 527; Horsbrugh-Porter, Memories, 40, 62; Andreyev, Cold
Spring, 84, 88-89; Haines, ‘Children of Moscow’, 215. School soviets also worked as
distribution agencies for foreign relief goods. As Anna J. Haines, a relief worker for
the American Friends Service Committee, described it: ‘At the end of the month, we
received business-like reports from the presidents of the soviets. One twelve-year-old
(...) read us a neatly phrased memorandum of thanks and then politely informed us
that his school was lacking a pound and a half of its allowance.’

31 For example, religion was abolished as an obligatory subject, text books became
politicized, and portraits of revolutionaries were hung on classroom walls. See:
Berberova, ThelItalics, 82, 84; Kelly, Children’s World, 528-531. The students themselves
were also occupied with politics. When Olga Andreev went to the Popov gymnasium
in Moscow in the fall of 1917, “The entire school was involved with the Revolution.
For the most part students at the Popov belonged to liberal citcles. During
intermissions, the schoolyard was a beehive humming with political discussions.
Socialist Revolutionaries, Bolsheviks, Mensheviks and Cadets defended their own
views and argued loudly.” When she returned after the October Revolution, the mood
had shifted: ‘During intermissions the schoolyard no longer hummed with heated
political arguments. If by any chance these flared up, they became at once bitter and
even violent. The students from Bolshevik families were delighted. Theyhad become
assertive and went around smiling complacently.” See: Andreyev, Co/d Spring, 89, 91.
See also: Berberova, The Italics, 81.

32 Andreyev, Cold Spring,120-121. When the youngsters tried to rejoin their old school
in 1920 (despite having graduated already), their request was denied as they were seen
as ‘dangerous social outcasts’. See: Andreyev, Cold Spring, 246-247. Olga Chernov
Andreev, bornin 1903, was the adopted daughter of Socialist Revolutionary leader
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sisters graduated in an area occupied by Whites.33 Of course, it was not easy.
Vera Broido’s school stopped teaching in the winter of 1919 as classrooms
became too cold and shortages of books and paper too pressing.>* When Nina
Berberova was attending preparatory university classes in 1920, Rostov fell to
the Reds. She kept studying there as long as possible, even though she had
difficulties concentrating and ‘professors were tormented by fear and
hunger’.3> Despite such distressing circumstances, young people continued to
commit themselves to their studies, which helped them cope with their
insecure surroundings and keep an optimistic eye on the future.3¢ As Nelly
Ptashkina wrote in her diary in 1918:

[I]t seems to me that if I work hard and diligently I shall be able to
enter the gymnasium in the autumn. In comparison with what is going
on now my preoccupations concerning my studies may seem trivial
and absurd, but I do not feel that it is so. (...) Whatever turn events
may take, whatever may happen in Russia, nothing can stop the march

Viktor Chernov. Her memoirs describe the years 1917-1921 as experienced by a
family fleeing from the Bolsheviks. Viktor Chernov (1873-1952) was the leader and
theoretician of the Socialist Revolutionaty Party, Minister of Agriculture in the
Provisional Government, and chairmanof the Constituent Assembly. The SRs fought
for peasants’ rights and took the lead after the February Revolution, but were ousted
when the Bolsheviks seized power.

3 Horsbrugh-Porter, Memories, 31. See also: Horsbrugh-Porter, Memories, 109;
Berberova, The Italics, 126.

34 Broido, Daughter, 124-125.

35 Berberova, The Italics, 100-102. Nina Nikolaevna Berberova was born in 1901 in a
bourgeois milieu, though she feltmore connected to the intelligentsia. Her father had
studied at Moscow University and was a state councilor, while her mother came from
a politically influential and wealthy family of landowners. In 1922, after the expulsion
of the sntelligenty was made possible by the NEP, she left Soviet Russia.

36 Fen, Remember Russia, 75. Lidiya Zhiburtovich even felt like she lost her entite
purpose when she did not return to her university in Petrograd because of shortages
there. Her studies gave her a sense of achievement and satisfaction, and the
Revolution forced her to give that up. See: Fen, Remenber Russia, 83-84, 86. As with
everything, experiences differed widely. Vera Broido did not have any prior
experience with formal education upon entering schoolin 1917. She strongly disliked
it for a long time, particularly because she was bullied for being the only girl after
schools became co-educational. See: Broido, Danughter, 80, 108-109.

101



Talitania Chomsky

of time. The years will pass, I shall grow up and enter life. Whatdo I
need then? Education and knowledge.’

Leisure time

Even in the most difficult situations, children and adolescents had to find
ways to fill their spare time. In many cases, their activities were similar to what
they would have done before the Revolution. One pastime that turns up
repeatedly in their writings is reading. Regardless of their age, gender, social
background or the pressing circumstances they were in, reading was the
ultimate way for young people to escape reality or further their own
education. Most of Taniya Alexander’s books were lost when her family
evacuated their house in Estonia, but she did recall owning a children’s ABC-
book at the age of four and enjoying the fairy tales of Hans Christian
Andersen.3® To Olga Andreev, books by Shakespeare, Gogol, and Leskov
were a ‘salvation’. When she was arrested together with her sisters and
mother, they were thrilled to at least get their books back. Reading kept their
spirits up and made their endless hours of spare time in prison bearable.?* For
Vera Broido, works by Dickens, Hugo, Dostoevsky, and Gogol provided an
opportunity to forget the chaotic world of revolutionary Petrograd. Half-
frozen and half-starved, the only thing for her to do was ‘to go to bed, pile
everything available on top of me and find oblivion in a book’.40

37 Ptaschkina, The Diary, 30-31, 45-46. Nelli L’vovna Ptashkina had just turned
seventeen when she died in a rock climbing accident in France on July 2, 1920. Her
diary about her years in Moscow and Kyiv during the Revolution and Civil War was
published in 1923 as a memorial. It is a unique text showcasing the views of a girl
struggling to come to terms with her changing surroundings.

38 Alexander, Tania, 12. Taniya Alexander, bornin 1915 in Petrograd to an affluent
family, started writing her memoirs in 1980. In the spring of 1918, six months after
the October Revolution, Taniyaand her five-year-old brother were evacuated to their
father’s estate in Estonia (which had gained independence from Russia in 1920 after
the collapse of the Russian Empire). Her father, a member of the Baltic landed
nobility and a tsarist diplomat, was murdered in 1919, while her mother, who came
from a wealthy Ukrainian family, was still in Petrograd.

3 Andreyev, Cold Spring, 16, 225-227.

40 Broido, Daughter, 80-81, 107-108. See also: Berberova, The Ifalics, 98, 111,
Ptaschkina, The Diary, 16-17, 93; Fen, Remember Russia, 86; Broido, Danghter, 98, 131;
Horsbrugh-Porter, Memories, 44, 99, 108.

102



Chaotic Childhoods

Another way for youngsters to spend their free time was going to
concerts and plays. After the Revolution, cultural life did not halt and people
still visited theaters. Olga Andreev’s mother, for instance, took her to see the
opera singer Chalyapin at the People’s Hall in Petrograd several times in the
winter of 1917-1918. Vera Broido went to the same concert and saw many
plays, enjoying herself so much that she was able to block out everything
around her.#! A similar escapist sentiment can be seen in Nelly Ptashkina’s
diary. She often wrote about her trips to the Artistic Theatre in Moscow and
emphasized how these visits provided ‘a temporary respite from reality’. She
pondered the question whether such entertainment was appropriate in times
like these, but she simply needed it to keep up her spirits. 42

For young children, play remained a staple of daily leisure activities,
though games reflected children’s political surroundings more than ever.
After the Revolution, the view that play should be regulated and more
education-centered gained ground. Individual games and ‘non-rational’ forms
of leisure such as card games and scribbling graffiti were criticized, while
sportsmanship and political ‘mass games’, such as the anti-Fascist one
organized by Muscovite Pioneers in 1924, were promoted. Children also
incorporated historical events in games on their own account. In Search and
Requisition, boys played ‘Red Guards’ and girls played “The Swindler’ and “The
Fat Bourgeois’. At one point, the ‘soldiers’ would burst in, punch and kick the
girls, and requisition items. War games remained popular over time and were

4 Andreyev, Cold Spring, 93; Broido, Daughter, 84, 99, 114-115, 118-119. See also:
Berberova, The Italics, 89; Schakovskoy, “The February Revolution’, 73; Horsbrugh-
Porter, Memories, 62-63. As public transportation had ceased in Petrograd and people
were afraid to walk the streets at night, it was easy to obtain good seats. Tickets were
sometimes given out for free to youths, as was the case for the children’s theatre in
Moscow. For more on children and youth theater during the eatly Soviet years,
including ways in which these were politicized, see: Kelly, Children’s World, 465-467,
Haines, ‘Children of Moscow’, 217-218.

4 Ptaschkina, The Diary, 13, 43, 49-50, 70, 93, 105. Cinema, too, provided a break
from everyday life for youngsters during the 1920s. That is part of why imported
Western films were much more popular than dull, agitational films from the Soviet
Union — even among politically active youth. One fifteen-year-old candidate member
to the Komsomol wrotein 1927: ‘Ilike films about thelives of workers and agitational
films least of all. We see all of thatin our own lives. I’m sick of it, and at the movies
I want to take a break from my everyday life.” See: Gorsuch, ‘Soviet Youth’, 192-195.
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adapted to whoever was fighting (e.g. ‘Reds versus Whites’).#> Children did
not always grasp their revolutionary surroundings, but they (subconsciously)
adapted to them through play. While the Red Army was invading Estonia,
Taniya Alexander and her brother did so as well:

It is hardly surprising that the events we were witnessing should affect
us as children, butitis also true that we were too young to realise their
seriousness, and we treated them more as a game. (...) One day we
wete not to be found and Mariussa [the nanny| ran downstairs to look
for us. She found us under the huge dining-roomtable. ‘Don’t come
too close,” said my five-year-old brother, ‘we are playing Bolsheviks. 4+

Finally, some children spent their time playing with toys, though even these
did not escape the Revolution. Under the Soviet regime, toys were hard to
come by, as ‘frivolous’ items for young people were seen as pedagogically
undesirable and the production of consumer goods dropped. Even if they
were available, toys were still an unobtainable luxury for most.*> In general,
children understood and accepted that they could not get new toys, but that

8 Kelly, Children’s World, 430-432, 435; Kelly, ‘Future Race’, 267-268; Haines,
‘Children of Moscow’, 216. The sad irony is that such games sometimes came eerily
close to the realities of children. Consider the following accountof fourteen-year-old
N. Borodin, who saw real-life ‘Reds versus Whites’ battles during the Civil War: “The
pupils of our school were also split into White, Red and neutral just as their elders
were at home. (...) The Reds shot our headmaster Bogaevsky dead, because he was a
White. The Whites hanged the teacher Gorobtsov, because he was a Red. The Reds
shot my schoolmate Obukov and his six-year-old sister, because they sympathized
with the Whites. The Whites shot the boy Soloviev and his old mother, because they
sympathized with the Reds. Our school no longer existed. The teachers and pupils
were either fighting or helping one or the other side, and many of them were killed.’
See: Guillory, “The Shattered Self’, 553. The “Young Pioneers’, created in 1922, was
the junior branch of the Komsomol meant for youngsters aged ten to fourteen. The
‘Little Octobrists’ was the youth league for children aged seven to nine, and was more
associated with leisure than with politics. For more information, see: Kelly, Children’s
World, 62, 76-77, 547-549; Kelly, ‘Future Race’, 257, 260; 1.A. Tirado, “The Komsomol
and the Krest'ianka: The Political Mobilization of Young Women in the Russian
Village, 1921-1926°, Russian History/ Histoire Russe 23:1-4 (1996) 345-366: 362; A.M.
Platoff, ‘Soviet Children’s Flags’, Raven: A Journal of V'excillology 17:1 (2010) 63-84.
4 Alexander, Tania, 7.

4 Kelly, Children’s World, 443.
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did not make it easier for those around them. Olga Andreev and her sisters
once passed a shop displaying a small toy bunny in the window. Adya, her
younger sister, noticed it, but the scant amount of money they had was meant
for food:

Natasha and I looked at one another, but we did not stop. Each of us
knew that we had very little money left. We had to save it to buy fresh
vegetables to give Mother against scurvy. Adya, who had never made
a fuss or asked us for toys, was only ten years old. Why didn’t we, the
older ones, sense how much she wanted this bunny, although she
would have never asked for it? (...) Our refusal to please Adya remains
in my mind as one of the instances of what Alexei Remizov calls ‘the
irreparable.’#

Fear, somberness, confusion, and insecurity brought about by the Revolution
plagued youngsters, yet they did everything they could to adapt to the ‘new
normal’. In doing so, they stayed realistic, and in some cases even hopeful and
cautiously optimistic. For Nina Berberova, it was crucial to leave the past
behind and start looking towards the future. Despite scarcity and the failure
of the counterrevolution, at least they were still alive.#”

Children of revolutionaries

While violence, food shortages, education and leisure activities formed a part
of most children and adolescents’ ‘new normal’ during the first decade of
Soviet rule, some had experiences that were more peculiar to their
sociopolitical backgrounds and incentives. Two such groups were the
children of revolutionaries, and the youngsters that became political activists
on their own account. Their experiences were similar in that political
circumstances played a major role in the way they lived through the ecarly

4 Andreyev, Cold Spring, 243.

47 Berberova, The Italics, 105. As Nelly Ptashkina putit: ‘[I]tis impossible to sit down
and wait for what is coming. One must live one’s own life and try to forget that everything
is liable to come down on top of you at any moment. Ozne must live. The present times

completely destroy individual life: we are obliged to force ourselves to live [her
italics].” See: Ptaschkina, The Diary, 79. See also: Ptaschkina, The Diary, 20, 35, 40-41,
87, 103, 106.
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Soviet years. At the same time, the differences were significant between those
who joined the Bolsheviks and those who stuck to the losing parties because
of their parents. According to historian Katy Turton, the presence of children
in the revolutionary movement has not received much attention from
scholars. They have mostly been overlooked in favor of research into their
parents’ lives and the workings of the revolutionary parties. This may be
because some of them were simply too young to truly be aware of their
politically charged milieu, thus limiting their ability to reject their parents’
lifestyle, even if they disagreed with it. Nevertheless, children played an
important part in the revolutionary movement both before and after the
Revolution, regardless of their age and specific political affiliations. 48

For instance, children were used by their parents for revolutionary
activities. Though the youngest ones sometimes formed a danger for the
movement as a careless gesture or slip of the tongue could easily betray party
agents, they were often seen as trustworthy ‘conspirators’, suitable as lookouts
or decoys. Police officers might be less suspicious of a mother carrying
around her children, while they could actually be hiding illegal items. Some
youngsters were even deployed to smuggle letters into prison during visits to
their parents, or to deliver messages to various party members in the city.*’
Such work was risky. Olga Andreev, only sixteen at the time, was once asked
by her stepfather Viktor Chernov to visit a store to let someone know where
the next Socialist Revolutionaries (SR) meeting would take place. When she
went there, Chekists caught her. Olga was arrested with everyone else in the
store and brought to the Lubyanka prison. There, a woman tried to hang
herselfin their cell. Olga, her sisters and their mother were arrested again later
on and held as hostages in an attempt by the authorities to find out where
Chernov was hiding.>0

Indeed, life in a family of revolutionaries could be dangerous and
cause many hardships for children. They dealt with the privations of living an
underground life, issues in continuing their education, traumatic police
searches, and stifling secrecy.>! Feelings of loneliness, isolation and fear while

4 K. Turton, ‘Children of the revolution: parents, children and the revolutionary
struggle in late imperial Russia’, The Journal of the History of Childhood and Youth 5:1
(2012) 52-86: 53-54.

4 Ibidem, 54-55, 62, 65, 69, 72.

50 Andreyev, Cold Spring, 143, 145-148, 152, 230, 281.

51 Turton, ‘Children’, 64, 68-69; Andreyev, Cold Spring, 30. Though Olga Lawrence
was the daughter of bourgeois rather than revolutionary parents, her anecdote about
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in hiding greatly impacted them. Olga Andreev and her sister could not go to
university or get jobs because the Bolsheviks were searching for their
stepfather. She points to her isolation in her memoirs, stating that her family
led ‘an underground cavelike existence’, and that friends refused to meet them
out of fear.>2 Vera Broido felt much the same. When the February Revolution
started, she and her mother returned to Petrograd from exile. Her mother
plunged into revolutionary work and became Secretary of the Central
Committee of the Menshevik Party, while her father was released from prison
and became a member of the Petrograd Soviet of Workers’ and Soldiers’
Deputies. Vera was left in the care of others as her parents were working.
This made her feel lonely and like a burden, especially because she was not
yet old enough to really grasp what was going on around her:

[W]here did this leave me? Washed up on a lonely beach, all alone —
thatis what it feltlike. And with nota clue as to what was happening.
If only the family meals had continued, with at least one parent present
and guests coming and going, I would have gleaned from the table-
talk what was going on: I was after all nine years old. But there was
nothing of that kind.>?

All of this does not mean that children of revolutionaries were not excited
about the prospect of revolution and being a part of their parents’ socialist
activities. The February Revolution (and later the October one as well, for
those born to Bolshevik parents) was a dream come true for most, as

having to hide her mother’s diamond brooch (from when she was a lady-in-waiting
for the Tsarina) in one of her toys is typical: ‘I remember perfectly well these soldiers
coming in, and my mother looking very white, and they started searching around.
Then one of them picked up my teddy beat and said “Aha, a toy. Sometimes we find
other toys inside. Here, give us some scissors.” And 1, forgetting that we’d been told
not to speak to the soldiers, said “No, no, no, you can’t cut up my teddy bear.” And
yelled most horribly. And the soldier was only about 20 — and here was this yelling
little girl — and so he said “Take it, take it.”” See: Horsbrugh-Porter, Memories, 101.
52 Andreyev, Cold Spring, 8, 16-17, 103, 175.

53 Broido, Daughter, 78-80, 82, 97. See also: Turton, ‘Children’, 58, 60-61, 65. By the
time Vera turned eleven, she felt more capable of following political talk, which to
her signaled her own maturation: “This was in a sense the beginning of my adult life.
(...) It was as if a curtain had been pulled aside. I could not understand everything
that was said, but I got a general impression.” See: Broido, Danghter, 95.
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revolutionary enthusiasm had been inculcated in them from a young age.>* At
nine years old, Vera ‘began to worship Revolution as a kind of deity, to which
all private concerns had to be subordinated’,>> and she was ecstatic when it
finally arrived:

[F]lrom my earliest days I had been taught to expect that universal
festival, that fulfilment of all hopes. The REVOLUTION! My parents
had lived for it; all their friends had lived for it; they had all been ready
to die for it. I imagined it as something unspeakably glorious and
wonderful. And now it had come!>¢

Strikingly, even at a later age, it was often not the Revolution or even their
parents’ revolutionary activities these children looked back on with remorse.
Rather, it was more so the way the Revolution turned out, and how their
expectations were not met by reality. Olga Andreev has described how she
lamented the course of the Revolution, as she had grown up with it as the
ultimate ideal to strive for — one worth dedicating your entire life to.>”

Children and adolescents as political activists: Komsomol experiences

When the Revolution broke out, not just children of revolutionaries
responded enthusiastically. Students and working-class youngsters took to the
streets in droves, without having any prior political experience.”® Ekaterina
Olitskaya, born in 1899 to educated parents, was attending the Stebut
Agricultural Institute for women in Petrograd when the February Revolution
unfolded. The chaos in the streets, crowds of people, and gunfire did not
scare her off. On the contrary: she and her friend Olya eagerly joined the
demonstrations, despite fearful pleas from Olya’s mother not to go outside.
Notwithstanding her own bourgeois background, Ekaterina later joined the

54 Turton, ‘Children’, 54.

5 Broido, Daughter, 71.

56 Thidem, 75.

57 Andreyev, Cold Spring, 20.

58 Fen, Remember Russia, 74; M. Neumann, “Youth, It’s Your Turn!’: Generations and
the Fate of the Russian Revolution (1917-1932), Journal of Social History 46:2 (2012)
273-304: 282; Gorsuch, ‘Soviet Youth’, 192.
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Congtress of Student Socialists of Kursk Province and became a Socialist
Revolutionary. She taught in workers’ schools and helped with the sale of
socialist newspapers. Many other students she knew joined the Mensheviks
or the Bolsheviks.>®

The latter party grabbed hold of many working-class adolescents in
Moscow. They participated in factory committees, youth unions and clubs,
and established their own groups as outlets for revolutionary enthusiasm,
often within a Bolshevik framework. These groups functioned as places for
political agitation and enriched members’ social lives through activities such
as sewing, bookbinding, and literary discussions.®® Anna Litveiko, born in
1899 to a family of factory workers, also took part in these youth
organizations. At the time of the February Revolution, she was working at the
Elektrolampa Factory in Moscow. Together with her friends, she joined the
crowds in a rush of excitement: “The revolution seemed like a wonderful
holiday. (...) We felt like adults for the first time. For the first time we felt
completely free.”! Anna was chosen to sit on a factory committee and joined
the Bolsheviks in March 1917. She agitated for the Party whenever she could

5 Fitzpatrick and Slezkine, I the S hadow of the Revolution, 33-38. Ekaterina’s enthusiasm
waned once the October Revolution found its way to Kursk: ‘I could notaccept what
was going on. I was dismayed by the dissolution of the Constituent Assembly, the
closing down of socialist newspapers, and the banning of the SR Party.” Confusion,
disintegration and moral collapse caused Ekaterina to become disillusioned with the
Revolution. See: Fitzpatrick and Slezkine, 1% the Shadow of the Revolution, 39, 42, 48.
60 D.P. Koenker, ‘Urban Families, Working-Class Youth Groups, and the 1917
Revolution in Moscow’ in: D.L. Ransel ed., The Family in Imperial Russia: New Lines of
Historical Research (Urbana, IL-Chicago, IL-London 1978) 280-304: 281-282, 294, 296-
297;Neumann, “Youth, It’s Your Turn!”,281. Naturally, noteveryone felt compelled
to actively take partin the Revolution. Like Ekaterina, some young communists were
disillusioned by the traumas and disappointment caused by violence and war, and
eventually left the Bolshevik youth movement.

61 Fitzpatrick and Slezkine, Iz the Shadow of the Revolution, 49-50. Eduard M. Dune,
seventeen at the time of the February Revolution, felt much the same as Anna when
he joined the crowds: ‘For the first time in my life I sensed the atmosphere of joy,
when everyone you meet seems close to you, your flesh your blood, when people
look at one another with eyes full of love. To call it mass hypnosis is not quite right,
but the mood of the crowd was transmitted from one to another like conduction, like
spontaneous burst of laughter, joy, or anger.” See: Neumann, “Youth, It’s Your
Turn!”, 281. While the Revolution meant years of isolation and entrapment for Olga
Andreev, it symbolized ultimate freedom for Anna and Eduard.
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and set up the Union of Working Youth in the Moscow district of Presnya
together with other young Bolsheviks. When the October Revolution came,
the battles ‘felt like one uninterrupted day — the happiest day of my life’. In
1918, she went on to fight with the Red Army, and in 1919 she worked for
the Komsomol Central Committee in the Caucasus.%? It was clear that urban
youth provided enormous revolutionary potential for the Bolsheviks, and so
their separate initiatives were united into the Komsomol in October 1918.
The Komsomol organized adolescents aged fourteen to twenty-three, and its
task was to institutionalize the communist upbringing of youngsters, thereby
contributing to the creation of the ‘New Soviet person’.63

Indeed, the first Komsomol'tsy saw themselves as the ‘constructors of
Communism’, the ‘most active and revolutionary part of the working class’,
and the ‘vanguard of the proletarian revolution’.%* Yet, the relations between
the Komsomol and the regime were multifaceted and complex, as were the
experiences of Komsomol members. Weak party control and guidance in the
1920s meant that they had space to create their own subcultures, to act out
differing visions of Communism, and even to challenge authority.®> One
prominent subculture was that of the older members; the ‘macho’, militant
Komsomol'tsy that had often fought during the Revolution and the Civil War.
For them, the Civil War and the policy of War Communism formed a kind of
foundational myth on which they based their entire existence. The Revolution
had given them power, authority, agency and the feeling of maturity, which
they channeled into their love for revolutionary habits. Their dress — usually
consisting of army tunics and boots, leather jackets, and workers’ caps (see

62 Fitzpatrick and Slezkine, I the Shadow of the Revolution, 49-50, 52-55, 59, 62-63.

03 Neumann, “Youth, It’s Your Turn!”, 275-276. It is important to note that while
Komsomol membership numbers increased drastically during the 1920s (by 1926,
there were 1.75 million members), the number of members was never more thana
fraction of the total population that was eligible to sign up for the organization. See:
Neumann, “Youth, It’s Your Turn!”, 282; M. Neumann, ‘Revolutionizing mind and
soul? Soviet youth and cultural campaigns during the New Economic Policy (1921-
8)’, Social History 33:3 (2008) 243-267: 244; Gotrsuch, ‘Soviet Youth’, 201.

64 M. Neumann, “Youthful Internationalismin the Age of ‘Socialismin One Country”
Komsomol’tsy, Pioneersand ‘World Revolution’in the Interwar Period’, Revolutionary
Russia 31:2 (2018) 279-303: 282; M. Neumann, ‘Class Ascription and Class Identity:
Komsomol’tsy and the Policy of Class during NEP’, Revolutionary Russia 19:2 (2006)
175-196: 176; Gorsuch, ‘Soviet Youth’, 189; Neumann, ““Youth, It’s Your Turn!”,
278.

% Neumann, “Youth, It’s Your Turn!”, 278; Gorsuch, ‘Soviet Youth’, 201.
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fig. 3) — and their speech exuded proletarianism, as did their behavior. Filthy
apartments, drinking, smoking, hooliganism, and being unkempt symbolized
to them the revolutionary freedom they had gained in the past few years. %6
This ‘rough worker youth’ movement was also a response to the
NEP, which was a disappointment to many Komsomol'tsy who saw the partial
return to ‘bourgeois culture’ and a market economy as a betrayal of their
revolutionary, sociopolitical aspirations. To make matters worse, the military
construction of socialist society as was promoted under War Communism
was replaced by ideas on the educational building of Communism. With the
campaign of nowyi byt (the new way of life criticizing behavior such as smoking,
drinking and swearing as ‘unrevolutionary’), authorities tried to eradicate the
‘proletarian culture’ popular among youngsters, as they believed it was
holding back the revolution. Cleanliness, hygiene, political literacy, discipline,
education and ‘morally right’ behavior now shaped the ideal image of the
Komsomol'tsy. To the militant enthusiasts, zovyi byt felt like they were stripped
of their recently gained freedom and power in a patronizing campaign to once
again turn them into children. They dismissed the Party as overly bureaucratic
and conservative, and the clinical image they propagated as petty bourgeois. 67
To be sure, a different strand of Komsomol youth took novyi byt to
heart. To the great annoyance of veteran members, they enthusiastically

6 Neumann, “Youth, It’s Your Turn!”; Tirado, “The Komsomol and the Krestiankd,
358; I.A. Tirado, ‘Peasants Into Soviets: Reconstructing Komsomol Identity in the
Russian Countryside of the 1920s°, Acta Slavica Iaponica 18:1 (2001) 42-63: 46; 1.A.
Tirado, “The Komsomol’s Village Vanguard: Youth and Politics in the NEP
Countryside’, The Russian Review 72:3 (2013) 427-446: 427, Neumann, ‘Class
Ascription’, 176, 180, 189; Neumann, ‘Revolutionizing mind and soul?’; Gorsuch,
‘Soviet Youth’; A.E. Gorsuch, ‘NEP be Damned! Young Militants in the 1920s and
the Culture of Civil War’, Russian Review 56:4 (1997) 564-580; Neumann, “Youthful
Internationalism’. War Communismis the collective term for measures adopted by
the Bolsheviks between 1918 and 1921, including administrative centralization; the
nationalization of banking, transport, foreign trade, and large-scale industry; the
requisitioning of peasant produce; and the rationing of basic goods and services. See:
Fitzpatrick and Slezkine, In the Shadow of the Revolution, 39.

67 Neumann, “Youth, It’s Your Turn!”; Neumann, ‘Class Ascription’, 180, 189;
Tirado, ‘Peasants Into Soviets’, 49; Neumann, ‘Revolutionizing mind and soul?’;
Gorsuch, ‘Soviet Youth’; Gorsuch, ‘NEP be Damned!”. Youngsters pushing back at
the establishment is a phenomenon of all times, but the interesting difference here is
that the establishment was fairly new, and that it had inspired young people’s
revolutionary activities just a few years prior.
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picked up discussions on sexual morals, hygiene, discipline, alcohol abuse and
hooliganism. Some went further than the regime and held debates on whether
playing football, dancing and wearing ribbons was compatible with the new
norms and values.®® However, both branches were only minorities in the
Komsomol. Most Komsomol'tsy were against novyi byt simply because they liked
drinking and smoking, while they also gladly profited from the ‘bourgeois’
culture flourishing under NEP in the form of Hollywood movies, flapper
fashions and make-up. Neither the militants, nor the purists, nor the regime
itself could fully get them to change their typically youthful ways.%?

Ironically, it was the cohort of young peasants, whom most urban
members despised, that ended up dominating the Komsomol. By October
1922, 48 percent of members were peasants; and by the end of the NEP more
than a million of them had joined. To them, the Komsomol was an
opportunity to improve their economic situation and education, to obtain
political positions, and to escape village life with its patriarchal and
hierarchical structures.”? By 1927, those who had been politically and militarily
active during the Revolution and Civil War outgrew the Komsomol and
gradually exited the organization.”! It was at this point that the regime got a
firmer grip on the Youth League, treating it more and more as a submissive
Party instrument.

8 Tirado, ‘Peasants Into Soviets’, 49; Neumann, ‘Revolutionizing mind and soul?’,
247-248; Gorsuch, ‘NEP be Damned!’, 565; Neumann, ‘Class Ascription’, 180,
Gorsuch, ‘Soviet Youth’, 191, 201.

0 Tirado, ‘Peasants Into Soviets’, 50, 52-53; Tirado, “The Komsomol’s Village
Vanguard’, 436; Neumann, ‘Revolutionizing mind and soul?’, 249-251, 254; Gorsuch,
‘Soviet Youth’, 192, 195, 199-201; Gorsuch, ‘NEP be Damned!’, 575; Kelly, Children’s
World, 475.

0 I.A. Tirado, ‘The Komsomol and Young Peasants: The Dilemma of Rural
Expansion, 1921-1925, S/avic Review 52:3 (1993) 460-476: 461, 464-465, 475; Tirado,
‘Peasants Into Soviets’, 46, 58-59; Tirado, “The Komsomol’s Village Vanguard’, 427,
435, 440. The Komsomol in the countryside is a fascinating topic that unfortunately
could not be explored in depth here. For more information, including the spread of
the Youth League in rural areas, its reputation among peasants, its attitude towards
women, and tensions between Komsomol'tsy supporting the Party’s ‘face the
countryside’ policy and members more so concerned with urban youths, see: Tirado,
“Young Peasants’; Tirado, “The Komsomol and the Krest’ianka’; Tirado, ‘Peasants Into
Soviets’; Tirado, “The Komsomol’s Village Vanguard’; Neumann, ‘Revolutionizing
mind and soul?’, 246, 257; Neumann, ‘Class Ascription’, 181-182.

I Neumann, “Youth, It’s Your Turn!”, 291.
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Fig. 3: The first Komsomol members in Kyiv [MZ34.1]. Note their militant,
proletarian style of dress. L.B. Popel, Skvyra, USSR (now Ukraine), 1926. Ella
Orlikova, ‘Golda Tsyrulnik and Lyova Slobodskoy with Komsomol Members
(interview with Zina Kaluzhnaya), Centropa (2001) https://www.centropa.
org/en/photo/golda-tsyrulnik-and-lyova-slobodskoy-komsomol-members
(accessed June 21, 2020).

Komsomol veterans: rhetoric versus reality

Following the October Revolution, many children and adolescents active in
youth organizations joined the Red Guards. Of the Muscovite Red Guatrds,
43 percent were under twenty-five. Their desire to fight for revolutionary
ideals would lead many of them to join the Red Army during the Civil War
(fig. 4 shows a division of many young-looking soldiers). Quite often, these
soldiers were Komsomol members.”? The Civil War was considered a heroic
event within the Komsomol — one that inspired youngsters to sacrifice
themselves for the construction of socialism. To stress this, the Komsomol
set up Istmol (Commission of the Study of the History of the Russian Youth

72 Koenker, ‘Urban Families’, 299-300, 303; Neumann, ““Youth, It’s Your Turn!”, 279,
282, 288. The Bolsheviks were not the only ones recruiting very young soldiers.
Marina Yurlova was eighteen when she fought on the side of the Whites in a
Czechoslovak regiment. While lying in hospital, the Bolsheviks tried to enlist her as
well, even though she had been injured in battle. See: Yurlova, Cossack Girl, 218.
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Movement), which was responsible for organizing celebrations centered
around Komsomol soldiers. Istmol asked them to write memoirs about their
experiences to promote the image of revolutionary heroism, but more often,
their texts showed a discrepancy between pro-Civil War rhetoric and real
army experiences. As Sean Guillory, who has researched these memoirs,
points out: ‘Alongside a narrative that framed the war as a ‘heroic epoch,’
veterans voiced confusion, personal loss, hardship, physical suffering, and
fear in the face of death.”’

Some Komsomol veterans did remember the Revolution and Civil
War with excitement and saw it as a chance to build a new socialist order. For
others, it was a period of endless trauma and chaos. Guillory argues that
leaving for the front was a disruptive experience for many. Volunteering was
seen as the ultimate act of political consciousness and sacrifice, but veterans’
memoirs suggest that besides a sense of enthusiasm and joviality, insecurities
and painful feelings of guilt towards loved ones were also very common.”
Vera Broido recalled how one boy she knew had a doubtful expression on his
face as he left to fight the White Army that laid siege to Petrograd in 1919:

Grisha (...) had been swept straight from school into the army and
was now an officer. He and a small group of equally young men, many
of pre-shaving age, were leaving for the front (...) He looked quite
splendid, I thought, (...) but the smile with which he acknowledged
my wave was rather uncertain.”

Any adventurous and heroic dreams these poorly trained, young fighters had
when they went to war quickly evaporated at the first signs of deafening noise
and death. Mental illnesses and trauma caused by sleep deprivation, hunger,

73 Guillory, “The Shattered Self’, 546-548. These memoirs differ tremendously from
autobiographies written by students who wished to join Communist Party cells at
their universities. They meticulously followed official rhetoric to be accepted. See: 1.
Halfin, ‘From Darkness to Light: Student Communist Autobiography during NEP’,
Jabrbiicher fiir Geschichte Ostenropas 45:2 (1997) 210-236. According to Matthias
Neumann, the marches, demonstrations and acts of commemoration cultivating the
Civil War myth within the Komsomol were also meant to drown out the memories
of trauma, despair and loss which haunted many veterans. See: Neumann, “Youth,
It’s Your Turn!”, 288; Neumann, “Youthful Internationalism’, 280, 285.

74 Guillory, “The Shattered Self’, 550, 553-554.

> Broido, Daughter, 121.
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disease, torture and the sight of rotten corpses was not uncommon. Though
there was an element of family-like comradery among soldiers, many still felt
lonely and were forced to become desensitized to survive.”®¢ N. Rubinshtein
even found battles ‘repetitive’ after he had managed to turn off his emotions
and regain focus: I was used to fire and there was no time to think about
feelings. All the attention was ‘on the moment’ — Will we be attacked? When
and from where?” Much like the youngsters described above, death and
gunfire became a banal part of everyday life for them; a ‘new normal’.””

-,-.‘. fins - - - - A»L ; . - 5
Fig. 4: A photographof a division of young Civil War fighters taken
after their return from battle against the White Army in Mongolia in
1921. Author unknown. Neumann, “Youth, It’s Your Turn!”, 280.

Conclusion

The experiences of children and adolescents during the Russian Revolution
and the first decade of Soviet rule were diverse. All aspects of youngsters’
lives were impacted by the Revolution and Civil War. Violence and hunger
quickly became a part of young people’s ‘new normal’, yet some things, such
as education and leisure activities, saw a great degree of continuity. For
children of non-Bolshevik revolutionaries, the results brought about by the
Revolution were highly disappointing. They felt lonely, fearful and anxious,
knowing that their safety was always at risk. No less dangerous were the lives

76 Guillory, “The Shattered Self’, 555, 557-558, 561-562, 564.
77 Ibidem, 557.
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of youngsters fighting at the fronts. They were permanently scatrred by the
horrors they experienced, which forced them to grow up quickly. Upon
returning, the Komsomol was there to take them in. The subculture of macho,
militant and proletarian Komsomol'tsy gave them a place to act upon their
newfound power, authority and heroic status. Even within the organization,
however, expetiences varied widely depending on one’s habits, background,
and response to the NEP and the regime’s novyi byt campaign. Regardless of
their exact life path, many adolescents showed an admirable amount of
resilience in extremely trying times.

The regime’s child rearing ideals and vision of the ‘New Soviet
person’ could not have been farther removed from real life. General adversity
and suffering made it hard for most to even care about official propagandistic
narratives. Children in non-Bolshevik revolutionary movements were cut off
from society, while Komsomol subcultures prevented adolescents from
following the regime’s guidelines. Besides the gap between official standards
and reality, a more general discrepancy between generations also stands out
in the sources. Adults’ behaviors and reactions to revolutionary surroundings
annoyed some young people, who either dismissed them as cowards or were
unable to comprehend their fears. Children of revolutionaries were let down
as their parents’ predictions failed to come true, while young militants were
not disappointed by the results of the Revolution per se, but rather by how
older Bolsheviks retreated from revolutionary action and introduced the
bourgeois world of the NEP. This could be labeled as a classic story of friction
between generations, but the turbulent early Soviet context intensified these
instances. Trauma was present in youths’ experiences across the board. As
violence, death, and starvation became part of their ‘new normal’, youngsters
dealt with (sub)conscious traumatization caused by their surroundings. From
dead bodies in the streets to goty sites at the fronts and murders in the
countryside: young people witnessed these atrocities and became emotionally
desensitized as they turned into everyday phenomena. This is perhaps the
most important consistent feature in their experiences — one that haunted
them and their descendants throughout their lives.

Acknowledgements: This article is a shortened version of a paper originally
written for the MA History course “The Russian Revolution Revisited” (2021).
I would like to thank Dr. Henk Kern for his feedback and supervision during
the writing of this paper, and for his enduring support during my subsequent
academic endeavors.

116



Who Gets to Be a Child? Ms. Rachel, nationalism, and
the global politics of childhood

Sophia Pekowsky

Introduction

In an Instagram video viewed more than a million times, children’s YouTube
sensation Rachel Accurso, known as ‘Ms. Rachel’, sings in a cheerful, melodic
voice, ‘Here, little bunny, hop, hop, hop” A beaming three-year-old child
named Rahaf with curly brown hair hops up next to her and cuddles into her
arm. Nothing seems particularly novel about this scene besides its
overwhelming cuteness and the joy that radiates off the child’s face. Upon a
closer look, however, the little bunny named Rahaf is hopping lopsidedly on
two prosthetic legs. In the caption, Ms. Rachel explains that Rahaf lost both
of her legs due to an Israeli airstrike in Gaza and was evacuated to the U.S.
by the Palestine Children’s Relief Fund.!

Before her outspoken advocacy for Palestinian children, Ms. Rachel
was famous to many parents with young children and relatively unknown in
the sphere of global politics. She has over nineteen million subscribers on her
YouTube channel, in which she posts educational music videos promoting
children’s literacy. Ms. Rachel’s work, rooted in her background in eatly
childhood education and her experience as a mother of a child with a speech
delay, leads her to advocate for a seemingly uncontroversial world
view: ‘Every child of every religion from every place in the world is equal and
deserves to be cherished’.2 This statement was contested by the public only
when she started posting about Palestinian children.

I R. Accurso (@Ms.rachelforlittles), ‘I was so honored to spend time with Rahaf from
Gaza.’ Https:/ /www.instagram.com/msrachelfotlittles/p /D]jh]p0O6TU/,
accessed 22 May 2026.

2R. Accurso, ‘Ms. Rachel on Advocating for Gaza’s Children: ‘I Wish Leaders

Would Hear Their Voices.” Https:/ /www.pbs.org/newshour/show/ms-rachel-on-

advocating-for-gazas-children-i-wish-leaders-would-hear-their-voices, accessed 22
May 2026; R. Accurso (@Ms.rachelfotlittles), ‘We, the Grown Ups of the Wotld,

Need to Come Together and Stop Failing Children the Children of the World.’
Https://www.instagram.com/p/DUGPIONjju8/, accessed 22 May 20206; S. Barry,
“The Meaning of Ms. Rachel.” Https://www.glamout.com/story/ms-rachel-
women-of-the-vear-2025, accessed 22 May 2026.
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The video of Ms. Rachel and Rahaf, along with other posts advocating for
children in Gaza, sparked an onslaught of backlash. The American pro-Israel
organization ‘Stop Antisemitism’ called on the U.S. attorney general to
investigate whether Ms. Rachel was acting as a foreign agent being paid ‘to
disseminate Hamas-aligned propaganda to her millions of followers’.? ‘Stop
Antisemitism’ also nominated her for the category of ‘antisemite of the year’,
despite her numerous but less viral videos targeted at Israeli and Jewish
children in the wake of October 7th.* Hateful comments and threatening
letters flooded Ms. Rachel’s account, and multiple venues refused to host her
meeting with Rahaf.> Ms. Rachel previously used her platform to raise
awareness for children around the globe, as can be seen in her work with
organizations such as UNICEF, but her advocacy was uncontroversial until
it became specific. The intensity of this public backlash raises a broader
question: Why does the figure of the child, often framed as universal and
apolitical, become so politically charged when discussing Palestinian children?
I approach this question historically, arguing that the category of childhood
itself is not universal, but is rather historically constructed through
intertwining ideologies that frame children as future embodiments of national
projects.

This work emerges from intersecting intellectual trajectories: a
background in gender studies attentive to colonial power dynamics and a
growing engagement with studies of nationalism in central and eastern
Europe.¢ The rise of nationalism in twentieth century central and eastern

3]. Gedeon, ‘Pro-Israel Group Asks Do] to Investigate Ms. Rachel over Posts on
Gaza Children.”, accessed 19 April 2026.

4 L. Lenkinski, “This Is the ‘Crime’ That Got Ms. Rachel Nominated for ‘Antisemite
of the Year.” Https://www.haaretz.com/opinion/2025-12-08/ ty-article-

opinion/.premium /this-is-the-crime-that-got-ms-rachel-nominated-for-antisemite-

of-the-year/0000019a-fd98-de90-ad fa-ff981c090000, accessed 22 May 2026.

5 R. Accurso (@Ms.rachelfotlittles), “‘We also received physical threatening letters to
us and our family members.’

Https:/ /www.instagram.com/p/DR2ZedvD1mD/?utm_source=ig_web_copy_lin
k, accessed 22 May 2026 R. Accurso, ‘Ms. Rachel Stands Up for the Littles of

accessed 22 May 2026
¢ Throughout this article I keep ‘central and eastern Europe’ in lower case lettets to
keep in mind the ambiguity of a region whose geographic boundaries have been
contested throughout history, rather than emphasizing it as an established category
through capital letters.
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Europe and contemporary debates around Zionism are rarely connected in
scholarship, even though Zionism emerged as a nationalist ideology within
this regional context.” Jewish critiques of Zionism increasingly look towards
the past to examine alternative responses to antisemitism and fascism, parsing
apart narratives that equate anti-Zionism with antisemitism.® These histories
reveal that Zionism was neither a unanimous Jewish desire nor an inherently
Jewish ideology. Examining how nationalism was constructed throughout the
region, particularly its investment in children, illuminates how contentious
debates around Zionism and antisemitism are rooted in complex historical
struggles.

Historian Tara Zahra writes extensively about the construction of
childhood and nationalism both in the eatly twentieth century Bohemian
lands, and across Europe in the aftermath of World War II. I begin the article
by discussing academic debates surrounding nationalism alongside a close
reading of Zahra, demonstrating how the construction of the category of
childhood aligned with the rise of nationalism in twentieth century Europe,
both in nationalist movements and post-war reconciliation efforts.? Zahra
demonstrates how supposedly neutral and internationalist organizations such
as UNICEF were simultaneously invested in nationalist projects, allocating
aid to displaced children based on nationality. 10 I connect this historical
context to the case study of Ms. Rachel through the lens of feminist scholar
Nadera Shalhoub-Kevorkian’s concept of ‘unchilding’, a theoretical
framework that examines how Israeli legal structures push Palestinian
children out of the protected category of childhood.! I do not draw direct
comparisons between the experiences of Palestinian children and central and

71 understand Zionism as nationalist and colonial ideology advocating for a Jewish
nation-state, first conceptualized by Hungarian Jewish journalist and lawyer Theodor
Herzl at the end of the nineteenth century.

8 For example, Here where we live is our conntry: the story of the Jewish bund, published by
Molly Crabapple in 2020, tells the story of the Jewish Bund, a movement of socialist
Jews active in 20th century central and eastern Europe that rejected Zionism and
embraced home in the diaspora.

0 T. Zahra, Kidnapped souls: nationalindifference and the battle for childrenin the bobemian lands,
1900—1948 (Ithaca, NY 2008); T. Zahra, The lost children: reconstructing Europe's families
after World War II (Cambridge, MA 2015).

10 Zahra, The lost children, 19.

'N. Shalhoub-Kevorkian, Incarcerated childbood and the politics of unchilding
(Cambridge, 2019).
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eastern European and Jewish children, but rather examine how the category
of childhood is shaped within distinct political and historical formations.
While Zahra engages with historical theories of nationalism and
archival sources, Shalhoub-Kevorkian analyses interviews with contemporary
Palestinian children and older survivors of the Nakba through a feminist and
decolonial lens.!? This article brings together these frameworks to argue that
twentieth century central and eastern European history offers important
insights for understanding how and why some children come to be
recognized as more deserving of a childhood than others. The backlash
against Ms. Rachel functions throughout the article as a case study,
lluminating how historically contingent definitions of childhood continue to
shape and limit who is allowed to occupy this protected category today.

Nationalism and the Construction of Childhood

Through her social media presence and in countless interviews, Ms. Rachel
repeatedly emphasizes the universality of children. She urges that all children
need care, protection, and a space to play, regardless of their nationality. ‘Can
I just tell you, Jo, every three-year-old is the same,” she says in an interview
with CBS news, where she discusses her video with Rahaf and the backlash
it received.?® This seemingly self-evident claim obscures a more complex
history: despite universal qualities of eatly childhood development that
transcend nations, childhood has never been universally defined. Rather, it
was shaped and contested through nationalist projects that sought to
determine which children belonged, and on what terms.

To understand how childhood became a site of political struggle, it is
necessary to situate the discussion within the rise of nationalism in Europe.
The very language of the ‘nation’ reflects an inherent connection between
childhood and nationalism, with the word ‘nation’ stemming from the Latin
root natio- to give birth. The meaning of the ‘nation’, justas that of childhood,
is historically unstable. During the fifteenth, sixteenth, and seventeenth
centuries, the ‘nation’ typically referred to the noble classes and rulers of a
particular territory rather than to the common people residing in a territory.

12 Nakba, Arabic for catastrophe, refers to the mass displacement of Palestinians
from their homes by Israeli military forces, beginning in the 1948 Arab-Israeli war.
13R. Accurso, ‘Ms. Rachel on Raising Her Voice for Kids Everywhere.’

Hittps:/ /www.youtube.com/watch?v=3yEBSIUwCS5E, accessed 22 May 2026.
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There was litde sense that peasants and nobles formed a unified
community. ' The French Revolution marked a profound shift in this
understanding by introducing the idea that ‘the people’ possessed the right to
govern. In this new framework, ‘the people’ assumed the role that had
previously been occupied by the ruler, becoming the ‘personality’ of the
state.!> This shift made it possible to conceive of the nation as something that
could be reproduced across generations, placing new emphasis on the
upbringing of children.

Nationalism, as historian John Connelly argues, was the defining
ideology of twentieth century central and eastern Europe, transforming
diverse imperial populations into nation-states that equated ethnicity with
political sovereignty.'6 These new national communities depended on the
formation of future citizens. Children, therefore, became central to nationalist
projects, as the site through which national identity could be reproduced over
time. Historian Benedict Anderson describes nations as ‘imagined
communities’, collective identities created through commonalities and shared
narratives. 17 While nations may be imagined by adults, they must be
embodied by children to have any chance of long-term survival.

Zahra demonstrates an important example of nationalist focus on
children in the Bohemian lands in the twentieth century, which was governed
by the Austro-Hungarian empire until 1918. At the end of the nineteenth
century, it was common for families in the region to speak multiple languages,
and few people conceptualized their identity in purely Czech or German
terms. Rather, bilingualism was promoted, as seen in the common practice of
child-exchanges, in which German children would spend a summer with a
Czech family, and vice versa.!® This embrace of the ‘other’ language came
under attack as German and Czech nationalists mobilized around language as
an indicator of national identity. Nationalist activists fought fiercely over the
education of children, precisely because children represented the future
demographic and cultural makeup of the nation. The fight to monopolize the

141, Connelly, From people into nations: a bistory of eastern Eurgpe (Princeton, NJ 2020),
54.

15 H. Case, Benween states: the Transylvanian question and the Europeanidea during World War
II (Stanford, CA 2009)14.

16 Connelly, From people into nations.

17" B. Anderson, Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism
(London 1983).

18 Zahra, Kidnapped souls, 2.
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linguistic capacities of children was not just about language; it was a fight for
their souls. Nationalist activists sought to use language education to instil a
sense of national identity that would inspire a new generation of national
citizens. Despite nationalists’ best efforts, however, national indifference
remained, with patents strategically invoking Czech or German identity to
guarantee the best possible education for their children. Children were not
inherently recognized as uniformly deserving of education but were instead
selectively invested with these privileges as childhood became a potent site
for advancing competing nationalist projects.

In The lost children, Zahra extends her analysis of nationalism to the
post-1945 world, describing how the idea of a childhood worthy of protection
came to fruition in the aftermath of World War II. She provides compelling
examples of how the category of childhood was complicated by the war
through efforts by relief organizations attempting to rehabilitate displaced
children. Just as nationally indifferent parents in Zahra’s first book
strategically employed Czech or German identity, children and young adults
displaced in World War II lowered their age to receive help from aid agencies
designed for children. Zahra describes an Austrian psychologist’s frustrated
note that ‘men with beards say they are fourteen or fifteen, a gitl that looked
like a twenty-five-year-old said she was sixteen.” ¥ This anecdote
demonstrates the difficulty of delineating clear boundaries for childhood
when so many people needed assistance.

Before World War II, the separation of children from families was not
always understood as traumatic in Europe, where familial separation in the
form of wet-nursing or child labour was common.?) In the postwar period,
however, childhood became a protected category, ‘teserved for learning, play,
and freedom from adult responsibilities’.?! The promotion of nuclear families
represented a ‘return to normalcy’ , with the ‘family and the nation’ seen as
‘the very basis for European reconstruction’. 22 This transformation was
deeply entangled with nationalist projects, as postwar reconstruction
combined the expansion of humanitarian institutions with the belief that
lasting peace required nationally homogeneous states. Within this framework,
children became valuable political subjects, ‘prioritized in rescue and
migration programs because they were seen as more easily assimilable into

19 Zahra, The lost children, 8.
20 Tbidem, 13

21 Thidem.

22 Tbidem, 18.
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national communities than adults’.??> Childhood as a category was therefore
actively produced through the intersection of humanitarian governance and
nationalist state-building. While increased protection and advocation for
familial integrity was certainly a positive development for many children, it
prioritized a Western, individualized approach to child rearing, contrasting
with more communal methods active throughout central and eastern
Europe.4

Shifting attitudes toward childhood were also codified in international
frameworks, most notably in the evolving definitions produced in Geneva.
The 1924 Geneva Declaration of the Rights of the Child reflects an interwar
understanding of childhood defined by material deprivation and crisis: “The
child that is hungry must be fed; the child that is sick must be nursed’.?s Here,
childhood is framed through vulnerability and basic bodily need. By contrast,
the 1959 United Nations Declaration of the Rights of the Child marks a
significant shift toward a psychological and relational understanding. It
emphasizes that a child ‘needs love and understanding’ and should grow up
within a family environment, thus cementing childhood as a uniquely
protected category.26

Zahra’s account of the post-1945 reconstruction highlights how Jewish
children displaced by war became central to competing political projects.
Across refugee camps, relief networks, and resettlement programs, debates
unfolded over whether Jewish children should be integrated into existing
European societies, adopted into Jewish families in the U.S, or redirected
toward a distinct national future in Palestine. These postwar struggles cannot
be understood without tracing the longer genealogy of nationalist thought
that shaped them. At a time when maps were being redrawn and nation-states
forged, what would happen to Europe’s Jews who had been systematically
othered and oppressed throughout the history of the region?

2 Ibidem, 21. The prioritization of children is often repeated in contemporary
migration politics, as in the DACA (Deferred Action for Childhood Arrivals)
programin the U.S. in which children of undocumented immigrants receive some
legal protection while their parents remain vulnerable to deportation.

2 For example, Zahra quotes journalist Dorothy Macardle reporting, ‘For little
children, evenamedioctre familyhomeis better than the best of communal nurseries.”
Ibidem, 98.

% Ibidem, 236.

20 Ibidem.
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It is within the broader context of rising nationalism in nineteenth and
twentieth century Europe that Zionism emerged as one influential response
to the question of Jewish political belonging. This question of what becomes
of a population that is simultaneously inside and outside the nation informs
Sarah A. Cramsey’s account of Jewish belonging in interwar Poland and
Czechoslovakia.?” She traces how some Jewish and non-Jewish thinkers
moved from imagining Jewish rootedness in central and eastern Europe
toward increasingly supporting a homogeneous Jewish nation-state in
Palestine. Cramsey shows that this shift cannot be reduced to a post-
Holocaust rupture alone but must be understood within broader discussions
of nationalism and belonging. Within this shifting landscape, Zionism
developed as one among several competing responses to the increasing
difficulty of secure Jewish life within Europe.

The founder of Zionism, Theodor Herzl, conceived of Zionism not
only as a national project, but also as a colonial endeavour. Zionism’s colonial
origins can be traced through Herzl’s 1902 correspondence with British
imperialist Cecil Rhodes, a dominant figure in South African settler colonial
politics. Herzl urged Rhodes to support the Zionist cause as ‘something
colonial’, positing a connection between the settler colonialist project of
South Africa and what was then the hypothetical colonization of a faraway
land for the Jewish state. While Argentina and Turkey were scouted as
potential places for the Zionist project, none had such a draw as Ererg Israel,
due to its biblical importance in the Jewish religion and colonial geopolitical
negotiations over the future of the region.? Herzl’s writing emphasizes
metaphors of radical transformation for this colonial project, including his
statement: ‘If I wish to substitute a new building for an old one, I must
demolish before I construct’.?? Herzl died in 1904, and he did not live to see
how Zionism would be put into practice under dramatically different
historical conditions. The establishment of a Jewish state was not the
inevitable realization of Herzl’s vision, but the outcome of overlapping and

27S. A. Cramsey, Uprooting the diaspora: jewish belonging and the ‘ethnic revolution’ in Poland
and Czechoslovakia, 1936—1946 (Bloomington, IN 2023).

28 Ererg Israe/ means ‘Land of Israel’ in Hebrew. I italicize it here to emphasize its
distinction from the contemporaty nation-state of Israel. In Jewish tradition, Eng
Israel is the land associated with the biblical homeland of the Jewish people, with
varying interpretations of its exact geographic boundaries existing across religious
and historical sources.

2'T. Herzl, The Jewish state (Dover Publications, 1988) 6.
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often conflicting trajectories shaped by European nationalism, colonial
governance, wat, and displacement.

Children figured prominently in later Zionist nation-building
imaginaries, as the leaders of this new state were tasked with educating a new
population of Israeli citizens. The character of the ‘sabra’ emerged in Zionist
culture as a new type of Israeli-born Jew characterized by strength and
resourcefulness.® In addition to Zionist youth groups within Israel, the
Zionist project mobilized Jewish youth across the world through youth
movements, summer camps, and Hebrew language education. These
organizations and programs held and continue to hold diverse iterations of
Zionism, from more religious branches to secular socialist models. Scholars
such as Zeev Sternhell, however, argue that even socialist Zionist movements
reproduce narratives of Jewish superiority that justify the displacement of
Palestinians.3!

While the establishment of Israel was celebrated by many Jews as the
realization of a long-sought national project, it was also met with ambivalence
and opposition within other Jewish communities. Bundist movements, for
example, continued to advocate for diasporic cultural autonomy rather than
territorial nationalism, while some Orthodox groups rejected Zionism on
theological grounds.32 For Palestinians, the events of 1948 constitute the
Nakba, a catastrophe of mass expulsion, dispossession, and violent rupture
of familial and communal life, within which countless children were killed,
displaced, orphaned, and forced into new and uncertain forms of belonging.
From Europe to Palestine, then, children occupied a central place in
nationalist imagination. They represented the future of the nation and the
promise of its continuity. At the same time, the very category of childhood
remained unstable, allowing children to function as instruments of nationalist
projects, protected only when they benefit the growth of the nation.

30Y. Zerubavel, “The ‘Mythological Sabra’ and Jewish Past: Trauma, Memory, and
Contested Identities,” Israel Studies 7, no. 2 (2002) 115-144.

31 2. Sternhell, The founding myths of Israel: nationalism, socialism, and the mafking of the | ewish
state (Princeton, NJ 1998).

32 While Bundistinfluence declined due to the vast numbers of members murdered
in the Holocaust, surviving members began international coalitions that continued to
oppose nationalism and Zionism.
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Unchilding and the Uneven Distribution of Childhood

Building on the argument developed throughout this article, the category of
‘childhood’ emerges as a politically produced category essential to the
reproduction of national identity. If, as Zahra demonstrates, childhood was
imagined in the twentieth century through shifting ideas of family and
national futures, then the question becomes not only how childhood is
defined, but also who is permitted to inhabit it fully. I shift the focus to the
present, discussing how these dynamics function in the case of Ms. Rachel,
analysed through the lens of Shalhoub-Kevorkian’s concept of ‘unchilding’.
In a podcast interview, Ms. Rachel described a conversation that

exemplified the exclusion of Palestinian children from the protected category
of childhood:

T talked to...James Elder, who works with UNICEF, and he said:
“I’ve never had to start at square one, where I explain that they’re
human, and the kids are human, and that I’m sitting with a little boy
who’s burned, and he doesn’t have painkillers, and his dad’s here with
him crying, and they’re both humans. When 1 posted little kids
watching Ms. Rachel in Gaza, I did get a few comments that were like:
This made me realize that they’re like my kids. So, I think there are
people who are like: These lives aren’t as valuable. And I did have a
Palestinian mom say: Thank you for seeing our children as human.””33

What is striking in this account is the apparent difficulty of producing a basic
recognition of shared humanity. The need to ‘start at square one’ with the
idea that Palestinian children are human points to a deeper rupture of what is
ordinarily assumed to be a universal moral response: empathy toward
children.

As scholars of Palestine demonstrate, this uneven distribution of
empathy is closely tied to broader ideologies that determine whose lives are
recognized as worthy of saving. Multiple scholars, notably Judith Butler,
Noam Chomsky, Edward Said, Marc Lamont Hill and Mitchell Plitnick have
discussed at length the specific ways advocating for Palestine disrupts
Western notions of progressive politics. > Judith Butler writes about the

33 Accurso, ‘Ms. Rachel Stands Up for the Littles of Gaza’.

34 . Butler, Parting ways: Jewishness and the critigue of Zionism (New York, NY 2012); L
Pappé and N. Chomsky, On Palestine (Chicago, 1L 2015); E. W. Said, The guestion of
Palestine, New York, NY 1979).
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concept of ‘grievable lives’, arguing that Western discourse posits Palestinian
lives as less ‘grievable’ than Jewish Israeli lives, therefore justifying mass
violence against Palestinians.?> This argument incorporates Said’s work, who
builds on his body of research on otientalism to discuss how the Muslim
world and the Arab are both intelligible and subhuman to the “‘West’. Lamont
Hill and Plitnick describe how this creates a particular type of paradox,
particularly in the U.S., where progressives champion social justice and
human rights except in the case of Palestinians. The above authors untangle
some of the ideologies that illuminate the reaction to Ms. Rachel’s advocacy,
helping to explain why advocacy for Palestinian children is often treated as
politically suspect rather than morally self-evident.

Feminist scholar Shalhoub-Kevorkian conceptualizes this process as
‘unchilding,” which she defines as the ‘authorized eviction of children from
childhood’. 3¢ She argues that Isracli state practices systematically strip
Palestinian children of the conditions that make childhood possible. This
process is deeply intimate, penetrating the spaces of family life that are
typically imagined as protective. Her analysis of child arrests is particularly
revealing, illustrating how Israeli law removes Palestinian children from the
very category of childhood that the legal systemis supposed to guarantee. In
the West Bank, which is governed by the Isracli military legal system, as
opposed to civilian law, Palestinian children as young as twelve years old can
be arrested, prosecuted, and detained in military courts. While Palestinian
residents of East Jerusalem are under the same civilian legal system as Isracli
children, human rights organizations report significant disparities in
enforcement and treatment.’

Drawing on interviews with affected families, Shalhoub-Kevorkian
highlights the broader impact of child arrests, noting that the removal of
children from the family ‘disrupted the entire family structure, stripping
parents of their ability to father, to mother, to protect their children—

% ], Butler, ‘What Is the Value of Palestinian Lives?.
Https://autonomies.org/2023 /10 /judith-butler-what-is-the-value-of-palestinian-

lives/, accessed 22 May 2026.

36 Shalhoub-Kevorkian, Incarcerated childhood and the politics of unchilding.

37 European Parliament, ‘New Israeli Law Allows Children as Young as 12 to Be
Jailed’.

Hittps:/ /www.europarl.europa.eu/meetdocs/2014 2019/documents/dpal/dv/4d

dci-p new israeli/4d dei-p new israelien.pdf, accessed 22 May 2026.
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stripping families of the safety and security of the home space’.® In a world
that constructs the nuclear family as a core element of the nation, the Israeli
legal system targets Palestinian children to destabilize the nation itself and
disrupt any semblance of protection. Unchilding operates simultaneously at
the level of the child, the family, and the nation, revealing how the denial of
childhood becomes a mechanism through which entire communities are
rendered vulnerable.

Prominent media outlets reinforce this process of unchilding through
language and representation. Media analysis by Mazhar Ahmad Al Zo’by and
Imed Ben Labidi demonstrates how linguistic framing contributes to
differential recognition of Palestinian children.? The authors argue that word
choices in major news outlets such as The Guardian and The Washington Post
reveal implicit assumptions about which lives are deserving of empathy
through the invocation or denial of the word ‘child’. Al Zo’by and Labidi
illustrate how within the same news articles, Israelis under eighteen years of
age are consistently described as ‘children,” while Palestinians are referred to
as ‘minors,’ ‘young people,’ or ‘people aged ecighteen or younger.” By
withholding the term ‘child,” these reports distance Palestinian youths from
the innocence and vulnerability the category implies, narrowing the scope of
empathy afforded to them. In extreme cases, this logic is made explicit, such
as when Israeli Justice Minister Ayelet Shaked referred to Palestinian children
as ‘small snakes’ in a Facebook post, framing them as future terrorists who
must be suppressed at a young age before they become too dangerous.*

It is against this unstable and stratified category of childhood that the
work of Ms. Rachel becomes particularly powerful. Her pedagogy draws on
a longer tradition of children’s media that uses the presumed innocence of
childhood to expose contradictions in adult political life. A key reference
point in this tradition is Mister Rogers’ Neighbourhood, particularly the 1969 scene
in which Mister Rogers cools his feet in a small plastic pool alongside Officer
Clemmons, a Black police officer. This episode aired during a period in the
U.S. when segregation had formally ended but remained deeply embedded in
everyday life. Through this quietly radical moment, Mister Rogers
communicated to his wide audience that racial segregation was neither natural
nor necessary. As Ms. Rachel has emphasized in her own reflections on this

38 Shalhoub-Kevorkian, Incarcerated childhood and the politics of unchilding, 74.

¥ M. A. Al Zo’by and 1.B. Labidi, “Unchilding’ Palestine: Media Representation and
the Limits of Civilizational Discourse,” Cultural S tudies (2025): 1-22.

40 Shalhoub-Kevorkian, Incarcerated childbood and the politics of unchilding, 16.
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moment, the scene generated backlash at the time but also shifted perceptions
within many houscholds, demonstrating how children’s media can intervene
in the moral imagination of the adult world.

In her video with Rahaf, Ms. Rachel consciously follows in the
footsteps of Mister Rogers’s pedagogical tradition. Perhaps the video
resonated with the public so much because of its contrast with the images of
suffering Palestinian children that dominate international media. In Ms.
Rachel’s video, Rahaf is laughing, playing, and singing. It is a rare
counterexample to Shalhoub-Kevorkian’s unchilding. And yet, the scene
is profoundly marked by her prosthetic legs, a visible reminder of the violence
that has drastically altered her life. This tension becomes increasingly evident
in Ms. Rachel’s account of resistance to the video, including her description
of venues that refused to host her meeting with Rahaf. 4! Such refusals
demonstrate how childhood is not only a moral category but also a regulated
social space, one that can be selectively extended or withdrawn depending on
national and political identification. What appears in Zahra’s work as a
historically constructed framework of protection becomes, in Shalhoub-
Kevorkian’s analysis, a field of exclusion in which only some children are
permitted to occupy the official category of childhood. The case of Ms.
Rachel and Rahaf brings these histories into the present, showing how the
boundaries of childhood are not only inherited from past nationalist
formations but are actively reproduced and contested in contemporary
cultural and political life.

Conclusion

This article has traced how childhood is constructed as an exclusive and
unstable category through a comparative analysis of Zahra’s histories of
childhood and nationalism in 20th century Europe and Shalhoub-Kevorkian’s
concept of unchilding in the Palestinian context, using Ms. Rachel as a case
study throughout. The intention is not to place Ms. Rachel on a pedestal or
to position her as the voice of Palestinian children. As Shalhoub-Kevorkian
emphasizes throughout her work, even within violent contexts of unchilding,
Palestinian children exhibit remarkable acts of agency, continuing to resist,
play, and grow within suffocating conditions. There are countless Palestinian
children who speak for themselves through social media platforms, notably

4 Accurso, ‘Ms. Rachel Stands Up for the Littles of Gaza.’
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10-yeat-old chef Renad (@tenatwatermelon), 11-year-old war reporter
Sumayya Wushah (@sumayyawushahofficial), or 9-year-old journalist Lama
Jamous (@lama_jamous9). Ms. Rachel’s massive audience and ensuing global
scrutiny, however, highlight a contradiction that, as anthropologist Claude
Lévi-Strauss would say, is ‘good to think’ with.*

The controversy surrounding Ms. Rachel’s statements reveals the deep
relationship between childhood and nationalism. As scholars of nationalism
have long demonstrated, national movements rely on children for their
reproduction and survival. The success of nationalist projects in 20th century
Europe depended not only on political mobilization but also on the education
of the next generation. Yet, as historians such as Zahra demonstrate, children
also complicate these efforts. Despite their importance for political projects,
their linguistic flexibility and ability to adapt to different cultural contexts can
also make it difficult to assign them neatly to a single national category. This
tension helps explain the reactions to Ms. Rachel’s advocacy. By insisting that
all children, including Palestinian children, deserve care and protection
regardless of nationality, she invokes a vision of childhood that challenges
nationalist logic that deems only some children worthy of protection.
Childhood is not only a biological stage of life but a political status unevenly
distributed. When Ms. Rachel sang ‘Here, little bunny’ with Rahaf, she was
insisting that Palestinian children belong fully within the category of
childhood. The reaction to this exposes the fragile boundaries through which
childhood itself is defined.

42 C. Lévi-Strauss, Totemism, reprinted, trans. (London 1991).

130



Personalia

Daan Stremmelaar (1974) behaalde een doctoraal Algemene Nieuwe
Geschiedenis in Leiden en een master Ecologische pedagogick aan de
Hogeschool Utrecht. Hij is werkzaam in het sociaal domein en doet daarnaast

promotieonderzoek naar de scholing van kinderen in vroegmodern Leiden.

Alexander van der Meer (1989) is docent bij het Instituut voor Geschiedenis
van de Universiteit Leiden. In 2025 promoveerde hij aan dezelfde universiteit
op het proefschrift Colonial Calvinism: Colonial Ideologies of Dutch Clergymen in
Batavia, ¢. 1700-1850, waarin hij onderzoekt hoe gereformeerde predikanten
en zendelingen koloniale ideeén vormgaven en in de praktijk brachten in hun
contacten met lokale gemeenschappen in Batavia. Zijn onderzoek richt zich
op de koloniale en religieuze geschiedenis van Nederlands-Indié, met
bijzondere aandacht voor religie, kerk, armenzorg, onderwijs en koloniale
ideologie.

Alicia Schrikker (1976) is hoogleraar Geschiedenis van Nederland in de
Wereld. Ze houdt zich bezig met uiteenlopende aspecten van de koloniale
geschiedenis, van koloniale cultuur en erfgoed, tot slavernij en natuurrampen.
Haar focusbieden daarbij zijn Indonesié en Sri Lanka, van de achttiende tot
en met de twintigste eeuw. Van haar hand verscheen de afgelopen jaren onder
meer: (met Nira Wickramasinghe) Being a slave. Histories and legacies of colonial
slavery in the Indian Ocean (Leiden 2021); De viinders van Boven Digoel, verborgen
verhalen van kolonialisme (Amsterdam 2021) en (Met Sanne Ravensbergen,
Lennart Bes ea.) Nederlands kolonialisme van archief tot geschiedschrijving (Leiden
2023).

Ramona Negron (1997) is postdoctoraal onderzoeker bij het Koninklijk
Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde (KINAW-KITLV) in Leiden.
Haar onderzoek richt zich op vormen van burgerschap in de tijd van slavernij
in het Caribisch Gebied. In 2025 promoveerde zij aan Universiteit Leiden op
een proefschrift over Nederlands ondernemerschap in Spaans-Amerika
tussen 1580 en 1700. Ze is co-auteur van het in 2022 gepubliceerde boek De

grootste slavenhandelaren van Amisterdam, over Jochem Matthijs en Coenraad Smitt

131



Personalia

samen met Jessica den Oudsten, dat in 2026 ook in het Engels verscheen.
Haar grootste interessegebieden zijn vroegmoderne koloniale, maritieme en

slavernijgeschiedenis.

Talitania Chomsky (1998) completed the ResMA History at Leiden
University in 2023. She is currently a management assistant at the Leiden
Institute for Area Studies (LIAS). Her BA thesis focused on the experiences
of American blacklisted entertainers during the Second Red Scare, while her
ResMA thesis expanded on that by delving into CPUSA (Communist Party
of the United States of America) debates on, and the presence of, ideology in
American films. Her main research interests are Cold War history, film and
television studies, media studies, children’s history, visual and material culture,

the history of everyday life, and the history of experience.

Sophia Pekowsky (1996) is a PhD Candidate in the CARECENTURY
project, studying the emergence of national identity in 20th century Romania
through material objects related to early childcare, such as baby blankets,
lullabies, midwifery tools, and toys. Her research focuses on gender,
reproduction, childhood, and material culture. With the Crafting Resistance
Collective, she also curates events and exhibits linking textiles and activism
throughout The Netherlands.

132



Mededelingen

November 2026

Het laatste Leidschriftnummer van dit jaar zal in het teken staan van ‘Banal
Nationalism’. In deze edite wordt gekeken naar nationalisme in alledaagse,
onbewuste zaken. De bijdragen belichten uiteenlopende onderwerpen, van
toerisme in Buenos Aires tot toilettechnologie in Japan. De artikelen worden
geleverd door masterstudenten die deelnamen aan het seminar “The Rise of
Banal Nationalism’, gedoceerd door dr. Eric Storm.

Februari 2027

Vooruitblikkend op het nieuwe jaar staat in februari een themanummer
gepland over ‘kwakzalvers en genezers’. Dit nummer gaat over
(pseudo)geneeskunde, met aandacht voor zowel de wetenschappelijke
ontwikkelingen binnen genezing als de rol die (bij)geloof daarbij door de
eeuwen heen heeft gespeeld.

Podium

Lezdschrift biedt op zijn website onder de rubriek ‘Podium’ een platform aan
mensen die een bijdrage willen leveren met een artikel of ingezonden brief.
Lezers worden uitgenodigd om deze op te sturen. Zowel bijdragen die
aansluiten bij het themanummer als artikelen en verhalen over andere
onderwerpen zijn van harte welkom. Daarnaast biedt de rubriek Podium
studenten de mogelijkheid om hun historische onderzoek te publiceren.
Onderwerpen kunnen daarbij uiteenlopen en bijdrage is niet aan een thema
gebonden. Bent u een enthousiaste lezer en wilt u een bijdrage leveren aan
Leidschrift door middel van een artikel, brief of verhaal? Mail dan naar

redactie@leidschrift.nl ondet vermelding van ‘Podium’.

Vrienden van Leidschrift
Wilt uhelpen ons blad te ondersteunen, zodat Leidschrift historisch onderzoek
beschikbaar kan blijven maken voor een groot publiek? Word dan Vriend van

Leidschrift! Ga hiervoor naar www.leidschrift.nl/vrienden-van-leidschrift of
stuur een mail naar: redactie@leidschrift.nl onder vermelding van “Vtiend’.

Publiceren in Leidschrift

Ben jij student Geschiedenis en beoog jij meer te bereiken dan alleen goede
cijfers? Dan is publiceren in Ieidschrift misschien wat voor jou! Wij bieden in
elk nummer ruimte voor een studentenartikel. Schrijf je of heb je recentelijk
iets geschreven dat bij een van onze aankomende nummers past? Twijfel dan
vooral niet om een mail te sturen naar redactie@leidschrift.nl!
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