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Geachte lezer, 

 

Met veel trots presenteren wij u dit themanummer, gewijd aan een levensfase 

die ieder van ons heeft doorlopen maar die desondanks betrekkelijk weinig 

historische aandacht heeft gekregen: de jeugd. 

Als volwassenen schrijven historici bijna uitsluitend over ‘grote-

mensen-zaken’: de politiek, de economie, religie, enzovoorts. De bronnen die 

daarbij gebruikt worden zijn afkomstig van volwassenen, in archieven 

genummerd en geordend door volwassenen, te bestuderen voor volwassenen. 

‘Het verleden zoals het was’ is daardoor in veel historische onderzoeken het 

terrein van volwassenen; kinderen lijken daarbij geen plaats te hebben als 

volwaardige historische actoren.  

Waar is het kind in de geschiedenis? Deze leemte is opvallend, gezien 

het feit dat juist de kindertijd een van de meest vormende fasen van het 

menselijk leven is. De afgelopen jaren zijn sociaalhistorici deze lacune steeds 

nadrukkelijker gaan onderzoeken, met vragen als: Hoe werd de kindertijd in 

het verleden en in verschillende delen van de wereld getypeerd? Welke 

veronderstellingen lagen daaraan ten grondslag? Hoeveel agency hadden 

kinderen in hun omgeving?  

Dit themanummer bundelt een aantal van deze onderzoeken. De 

artikelen staan stil bij de kindertijd zoals die door kinderen zelf werd ervaren, 

maar ook bij de manier waarop volwassenen deze levensfase beschouwden 

én vormgaven. 

Daan Stremmelaar opent het themanummer met een artikel over de 

organisatie van kinderonderwijs in Leiden rond 1670. Hij laat zien dat 

kinderen uit de middenstand al een zekere autonomie hadden om onderwijs 
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te kiezen dat bij hen ‘paste’. Vanuit Leiden neemt Alexander van der Meer u 

vervolgens mee naar het Batavia van de late achttiende eeuw, waar een kring 

van protestantse geestelijken een mislukte poging ondernam om de  ‘Indische 

jeugd’ te ‘vernederlandsen’. 

Iets oostelijker richt Alicia Schrikker haar blik op de ervaringen van 

Nederlands-Indische kinderen in Banjarmasin. Vanuit de perspectieven van 

moeder en dochter Josephine en Lucie laat zij zien hoe zij zich tussen de 

Nederlandse en Indische werelden bewogen. Aan de andere kant van het 

Nederlandse koloniale rijk beschrijft Ramona Negrón de opvang van 

weeskinderen in het achttiende-eeuws Demerary en Essequibo in Guyana, 

temidden een overheersend systeem van rasgebaseerde slavernij. 

Een sprong in tijd en ruimte/geografie brengt ons vervolgens naar 

de eerste turbulente jaren van de Sovjet-Unie, in nasleep van de chaotische en 

bloedige Russische Burgeroorlog. Talitiana Chomsky onderzoekt hoe 

jongeren zich verhielden tot de nieuwe socialistische maatschappij die gericht 

was op het creëren van de ‘Nieuwe Sovjet Mens’. 

Sophia Pekowsky sluit het nummer af met een actuele bespreking van 

de positie van Palestijnse kinderen. Hun bestaan wordt in de media 

gepolitiseerd dankzij nationalistische en zionistische denkbeelden over jeugd, 

die op gespannen voet staan met de algemene opvatting van kindertijd als een 

‘onschuldige’ en ‘apolitieke’ levensfase. 

 

Wij wensen u veel leesplezier! 



‘Deselve te laeten leeren leesen, schrijven en voorts een 
goed hantwerck’: de scholing van Leidse kinderen rond 
1670 
 

Daan Stremmelaar 

 
 

 
Leidschrift, jaargang 41, nummer 2, juni 2026 

‘Their education of their children, as well daughters as sons; be they of never 
so great quality or estate, they always take care to bring up to write perfect 

good hands, and to have the full knowledge and use of arithmetick and 

merchants accounts.’ Dit, geschreven in 1668, was volgens de Engelse 
econoom Josiah Child één van zijn vijftien redenen waarom Engeland een 

voorbeeld zou moeten nemen aan de Republiek der Nederlanden. 1 

Verschillende historici hebben bevestigd dat in de vroegmoderne tijd (1500-
1800) de geletterdheid en de rekenvaardigheid in de Republiek hoog was in 

vergelijking met de rest van Europa. Vooral de geringe achterstand van 
vrouwen ten opzichte van mannen loopt hierbij in het oog; op gebied van 

eenvoudig rekenen deden ze überhaupt niet onder voor de mannen.2  

Toch is er maar weinig bekend over hoe kinderen in de 
vroegmoderne periode deze vaardigheden opdeden en hoe 

opleidingstrajecten, van het eerste onderwijs tot de beroepspraktijk, 

eruitzagen. Dit komt ten eerste doordat overheden, de grootste 
archiefvormers, slechts geringe bemoeienis met kinderen hadden. Ten tweede 

hebben historici nog relatief weinig aandacht gehad voor scholing in deze 
periode. Vooral meisjes komen er bekaaid vanaf.3 

 
1 Sir Josiah Child, A New discourse of trade (Londen 1698, herdruk van de editie 
Edmund Bohun 24-12-1692), 4; eerste uitgave was in 1668. 
2 J.I. Israel, The Dutch Republic. It’s rise, greatness and fall, 1477-1806 (Oxford 1995), 686; 
R.A. Houston, Literacy in early modern Europe. Culture and education 1500-1800 (Harlow 
2002); T. de Moor en J.L. van Zanden, ‘Every woman counts: A Gender-Analysis of 
Numeracy in the Low Countries during the Early-Modern Period’, Journal of 
Interdisciplinary History 41.2 (2010) 179-208. 
3 Wat betreft de Nederlanden zijn er over het schoolse onderwijs vooral regionale 
studies verschenen: De Booy, Kweekhoven der wijsheid. Basisonderwijs en vervolgonderwijs in 
de steden van de provincie Utrecht van 1580 tot het begin der 19 e eeuw (Zutphen 1980); E. Put, 
De cleijne schoolen: het volksonderwijs in het hertogdom Brabant tussen Katholieke Reformatie en 
Verlichting (eind 16e eeuw – 1795) (Leuven 1990); H. Uil, ‘De scholen syn planthoven van de 
gemeente’. Het onderwijs in Zeeland en Staats-Vlaanderen, 1578-1801 (Bergschenhoek 2015); 
H.Th.M. Roosenboom, De dorpsschool in de Meierij van ’s-Hertogenbosch van 1648 tot 1795 
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Wat betreft Leiden tussen 1500 en 1800 hebben historici zich 

beziggehouden met stedelijke regelgeving, de Groote – later Latijnse – school, 
de Universiteit, de eerste armenscholen en met de toestroom van 

Zuidnederlandse onderwijskrachten4 Zodoende ging de aandacht uit naar 
scholing voor de armsten en naar het elitaire onderwijs, maar niet naar die 

voor de grote groep kinderen daartussen. Ook richtte men zich op de 

aanbodzijde en de institutionele aspecten van het onderwijs, zoals wet- en 

 
(Tilburg 1997); consumentenperspectief: B. Roberts, Through the keyhole. Dutch child-
rearing practices in the 17th and 18th century (Hilversum 1998); A. de Bie, Education in crisis? 
Human capital investments from a household perspective in early modern Antwerp (onuitgegeven 
proefschrift, Antwerpen 2017); vak- en beroepsonderwijs: B. De Munck e.a., 
‘Apprenticeship in the Southern Netherlands, c. 1400–c. 1800’, in: M. Prak en P. 
Wallis eds., Apprenticeship in Early Modern Europe (Cambridge University Press 2019); 
R. Schalk, ‘Apprenticeships with and without Guilds: The Northern Netherlands’, in: 
M. Prak en P. Wallis eds., Apprenticeship in Early Modern Europe (Cambridge University 
Press 2019); M. Prak, ‘Loopbaan en carrière in de Gouden Eeuw’, De Zeventiende Eeuw 
27.2 (2011) 130–140; specifiek over de vroegmoderne scholing van meisjes moeten 
we het buiten de grens zoeken: D. Leigh Simonton, ‘The education and training of 
eighteenth-century English girls: With special reference to the working classes’ 
(University of Essex 1988); E. Kleinau en C. Opitz, Geschichte der Mädchen- und 
Frauenbildung  Bd. 1, Vom Mittelalter bis zur Aufklärung., in Geschichte der Mädchen- und 
Frauenbildung (Frankfurt [etc, 1996); E. T. Howe, Education and Women in the Early 
Modern Hispanic World (Routledge 2008). 
4 J.J. Gelder, Wetgeving op het Lager Onderwijs binnen Leyden van 1324 tot 1796: eene bijdrage 
tot de geschiedenis van het schoolwezen in Nederland (Leiden 1856); A. Willemsen, Back to the 
schoolyard: the daily practice of medieval and Renaissance education (Turnhout 2008); A.M. 
Coebergh van den Braak, Meer dan zes eeuwen Leids Gymnasium (Leiden 1988); W. 
Otterspeer, Groepsportret met dame (Bakker, 2021); D. Janssen, ‘De armenschool te 
Leiden vanaf de oprichting tot de Franse overheersing. Een bijdrage tot de kennis 
van het onderwijs in de 18e eeuw’, Spiegel der historie. Maandblad voor de geschiedenis en 
haar hulpwetenschappen 2 (1967) 489-515; J. Briels, ‘Zuidnederlandse onderwijskrachten 
in Noordnederland 1570-1630’, Archief voor de Katholieke kerk in Nederland, nr. 1972 en 
1973 (1973); wat betreft vakonderwijs zie: E. Van Nederveen Meerkerk en Schmidt, 
‘Tussen arbeid en beroep. Jongens en meisjes in de stedelijke nijverheid, ca. 1600 -
1800’, Tijdschrift voor Sociale en Economische Geschiedenis 3.1 (2006) 24-50; E. van 
Nederveen Meerkerk, ‘Werken om te leren? De arbeid van jongens en meisjes in de 
Leidse textielnijverheid in de zeventiende eeuw’, Jaarboek Dirk van Eck (2007/2008) 
78-103; Nicolaas Wilhelmus Posthumus, De geschiedenis van de Leidsche lakenindustrie (’s-
Gravenhage, M. Nijhoff, 1908); A. Boot, Van gilde tot ROC. Geschiedenis van het 
vakonderwijs in de stad Leiden. Proefschrift (2019). 
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regelgeving (stadskeuren, gildenbepalingen), de oprichting van scholen, het 

onderwijspersoneel en de organisatie van het onderwijs. De vraagzijde en het 
perspectief van ouders, voogden en de minderjarigen zelf kwamen nog weinig 

aan bod. Bovendien bleef het onderwijs dat zich buiten de institutionele 
kaders afspeelde buiten beeld. Daar heeft vooral de aandacht voor de scholing 

van meisjes onder te lijden gehad, aangezien veel van de formele 

opleidingsroutes voor hen niet openstonden.   
Voor het aanvullen van de kennis over de vroegmoderne scholing 

van kinderen in Leiden richt mijn onderzoek zich op de volgende hoofdvraag: 

hoe zag de scholing van Leidse kinderen uit de middenklasse eruit rond 1670? 
Bijbehorende deelvragen zijn onder andere: Welke verschillen waren er 

tussen jongens en meisjes en tussen meer of minder welgestelden? Welke 
overwegingen en strategieën van ouders en voogden omtrent scholing vallen 

er te ontdekken en werd er daarin onderscheid gemaakt tussen meisjes en 

jongens? Valt er een invloed van de minderjarigen zelf vast te stellen op het 
verloop van hun scholingsloopbaan? 

De grootste uitdaging om deze vragen te beantwoorden, is het gegeven 

dat slechts een kleine minderheid van de jeugd onderwijs volgde aan 
instellingen die een archief hebben nagelaten. Dat waren de Latijnse school 

en de Universiteit, waar enkel jongens uit welgestelde gezinnen toegang tot 
hadden.5 Aan de andere kant van het sociaaleconomische spectrum bevonden 

zich de school en de leerplekken van het Heilige Geestweeshuis voor 

weeskinderen zonder bezit of netwerk. 6  Overige vroegmoderne scholen, 
zoals de Nederduitse en Franse scholen en de achttiende-eeuwse 

armenscholen hebben geen archieven nagelaten.  

Om meer zicht op het vroegmoderne onderwijs en zijn leerlingen te 
krijgen, is het nodig om andere bronnen te raadplegen dan die van de 

bovengenoemde instellingen. Het Leidse weeskamerarchief biedt daartoe een 
unieke mogelijkheid.7 In het weeskamerarchief zocht ik naar minderjarigen 

uit het decennium 1664-1674 en naar informatie over hun opvoeding.8 Voor 

 
5 Latijnse school: ELO 0501A, 3337-3357; universiteit: 0501A, 3317-3336. 
6 ELO 0509 Inventaris van het archief van het Heilige Geest- of Arme Wees- en 
Kinderhuis. 
7 ELO 0518 Inventaris van het archief van de Weeskamer te Leiden. 
8 Ik koos voor dit decennium om scholing na een lange periode van 
hoogconjunctuur te kunnen vergelijken met een periode van laagconjunctuur in de 
achttiende eeuw en met een pré-Reformatie periode in de vijftiende eeuw. Voor dit 
artikel concentreer ik me op de late zeventiende eeuw. De andere twee periodes en 
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dit artikel is gewerkt met een database van 59 kinderen over wie 

scholingsinformatie in het weeskamerarchief te vinden was. Daarvoor 
werden 113 boedels – dossiers over nagelaten goederen – geraadpleegd. De 

persoonsgegevens van de kinderen in het weeskamerarchief vulde ik waar 
mogelijk aan met informatie uit de personendatabase van Erfgoed Leiden en 

diens onderliggende bronnen.9  

Na een korte schets van de oorsprong van deze archieven wordt er 
ingezoomd op de strategieën van ouders en voogden omtrent scholing, op 

het eventuele onderscheid daarbij tussen meisjes en jongens en op de uitgaven 

aan scholing. In de daaropvolgende paragrafen worden de verschillende 
opleidingsroutes van de kinderen onder de loep genomen. Hierna begin ik 

met een analyse van het elementair en voortgezet onderwijs, waarna het vak- 
en beroepsonderwijs volgt.  

 

 
 

  

 
bijbehorende vergelijkingen zullen onderdeel uitmaken van een later te verschijnen 
dissertatie; Meegerekend zijn alle kinderen wiens minderjarigheid in dit decennium 
viel. Ik heb alle boedels met stukken uit het decennium 1664-’74 nagelopen – ze 
zijn gecatalogiseerd op alfabet - tot en met ‘Verlaen’. 
9 https://www.erfgoedleiden.nl/collecties/personen  

Afb. 1: Quiringh Gerritsz. van Brekelenkam, Oude vrouw 

die een jongen ontluist, 1648, olieverf op paneel, 57 x 53,3 cm. 
Bron afbeelding: https://www.lakenhal.nl/nl/collectie/s-47, 
geraadpleegd 21 juni 2026. 

 

https://www.erfgoedleiden.nl/collecties/personen
https://www.lakenhal.nl/nl/collectie/s-47
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De weeskamer 

 
De weeskamer waakte over de goederen van kinderen die één of beide ouders 

hadden verloren totdat zij meerderjarig waren. Meerderjarigheid ving aan bij 
25 of wanneer een minderjarige vóór die leeftijd trouwde. De ambtenaren 

van de weeskamer, de weesmeesters, wezen voogden aan, zagen erop toe dat 

in de ‘noodtdruft en behoeften’ van de wezen werd voorzien en dat hun 
goederen en erfdeel verantwoord werden beheerd en bij meerderjarigheid 

uitgekeerd.10 Zowel de nalatenschappen als bijbehorende dossiers, waarin alle 

administratie met betrekking tot het beheer werd verzameld, werden ‘boedel’ 
genoemd. Het weeskamerarchief bevat 4600 op alfabet geordende boedels uit 

de jaren 1343 tot en met 1825, wat samen goed is voor bijna 20.000 
documenten.  

Onder ‘nooddruft en behoeften’ vielen niet alleen voedsel, kleding 

en onderdak maar ook scholing.11 Om vast te stellen wat de omvang van een 
nalatenschap was en wie waar recht op had, werd een ‘boedelinventaris’ 

gemaakt, met daarin alle uitstaande schulden, inkomsten, bezittingen, waarde 

van de inboedel of bedrijfsinventaris. Ook werden kopieën van testamenten 
toegevoegd aan het dossier. Voogden dienden rekeningen te overleggen aan 

de weeskamer, waarop de inkomsten en uitgaven stonden ten behoeve van 
het boedelbeheer en het onderhoud van minderjarige erfgenamen. Ook 

scheidingen en liquidaties maken deel uit van de boedels. 

Om onder bewind van de weeskamer terecht te komen, moest er 
sprake zijn van een nalatenschap. Dat kon gaan om geld, waardepapieren, 

grond, huizen, maar ook om de inboedel, kleding, of een set gereedschappen. 

Leidenaren zonder dergelijke bezittingen behoorden tot de 'schamele 
gemeente’, doorgaans zo’n 50 procent van de stadsbevolking. Over hen 

vinden we weinig terug in het weeskamerarchief. De meest vermogenden, 
horend bij de ‘hoge burgerij’, probeerden de bemoeienis van de weeskamer 

te voorkomen door die bij testament uit te sluiten. Door deze ‘seclusies’ 

komen kinderen uit de elite ook weinig voor. Wat overblijft is een 
tussencategorie van kinderen uit de ‘goede gemeente’, oftewel de burgerij.12 

 
10 Vernieuwinge ende ampliatie van de keuren van de Weeskamer, 1665. 
11 Art. LX, Vernieuwinge ende ampliatie van de keuren van de Weeskamer. 
12 Ik gebruik voor een indeling in sociaaleconomische klassen: J. de Vries en A. van 
der Woude, The First Modern Economy: Success, Failure, and Perseverance of the Dutch 
Economy, 1500–1815 (Cambridge University Press 1997) 561-564, zie toelichting 
verderop; kinderen heb ik ingedeeld op basis van beroep vader en eventueel ook 
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Over het algemeen geldt dat hoe groter de nalatenschap was, des te 

uitgebreider de informatie over de weeskinderen.  
‘Volle wezen’ (kinderen zonder ouders), met of zonder bezit, werden 

meestal opgenomen door familie of vrienden. Als er geen opvang gevonden 
kon worden of familieleden aantoonbaar niet in staat waren om de zorg te 

dragen voor hen, dan vielen de wezen onder de verantwoordelijkheid van de 

armenzorg van kerk of stad. Onderdeel daarvan was het Heilige 
Geestweeshuis waar rond 1670 zo’n 500 kinderen verbleven.13 Ook voor de 

relatief beter gesitueerde kinderen uit het weeskamerarchief, gold dat het 

wegvallen van ouders een groot risico vormde op een terugval in welvaart. 
Dit valt te lezen in verzoeken aan de weeskamer en het stadsbestuur (het 

Gerecht) waarin wordt verzocht om vanwege armoede een erfenis alvast te 
mogen aanspreken – ‘de boedel te lichten’ – voor de opleiding of het 

onderhoud van de minderjarigen.14   

 
 

Leiden en het onderwijs rond 1670 

 
Net als andere overheden in de vroegmoderne tijd bemoeide het stadsbestuur 

van Leiden zich weinig met kinderen. De regulerende rol die het stadsbestuur 
wél op zich nam, kwam grotendeels tot stand door de druk van verschillende 

belangengroepen. Zo vroegen de saaiwerkers aan het Gerecht om te 

verordonneren dat er per saaiwerker niet meer dan één leerling mocht worden 
aangenomen. Op die manier probeerden zij te voorkomen dat collega’s door 

het inhuren van meerdere kinderen veel goedkoper saai – een lichte wollen 

stof gemaakt van kamgaren – zouden kunnen produceren dan anderen. Ook 
zou de leertijd vastgesteld moeten worden op twee jaar en zou door de 

opzieners van de saaihal moeten worden opgetekend welke leerlingen bij 
welke saaiwerkers in de leer gingen. Een maand na het verzoek kondigde het 

 
beroep voogden, huwelijkspartners, omvang boedel, uitgaven aan de kinderen, 
belastingaanslagen (m.n. 200e penning) en indien voorhanden correspondentie, 
rekwesten e.d.. 
13 J.F. Dröge, ’Waar de wezen in de gevel staan’. De bouwgeschiedenis van het Heilige Geest- of 
Arme Wees- en Kinderhuis aan de Hooglandsekerkgracht te Leiden (Leiden 1990) 3. 
14  ELO 0501A/5938-5971 Wees- en armboeken; verzoeken tot boedel lichting 
verliepen via het Gerecht. 
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Gerecht een aanpassing op de keur van de saaiwerkers af, waaronder een 

beperking van het aantal leerlingen.15  
De kerkenraad van de Nederduits Gereformeerden, de publieke kerk 

in de Republiek, kreeg het stadsbestuur voor elkaar dat alle schoolhouders en 
-houdsters vanaf 1636 een verklaring moesten ondertekenen waarin ze de 

officiële leer van de kerk onderschreven.16 Die leer was onlangs aangescherpt 

tijdens de Synode van Dordrecht van 1618-1619, met name wat betreft de 
predestinatie. Het orthodoxe offensief dat tijdens de synode van start ging, 

voorzag ook in een grootschalige godsdienstige instructie – catechisatie – van 

de jeugd. Met ‘de jeugd’ werden hiermee ook meisjes bedoeld. Ook was er 
speciale aandacht voor het bereiken van ‘aller arme luyder kinderen’.17 De 

Leidse kerkenraad probeerde het stadsbestuur achter een algemene 
catechisatie- of leerplicht te krijgen. Dat lukte niet, maar wel werd in dezelfde 

keur van 1636 bepaalt dat ‘de schoolmeesters en schoolvrouwen den 

kinderen van joncks af, elk naer syn begrip ende jaeren, metter eersten doen 
leeren het Vader Onze, […] het morgen en avont gebet, […] oock deselve 

oefenen in het singen der psalmen’.18 Het zou tot in de achttiende eeuw duren 

totdat het bestuur zelf overging tot het oprichten van armenscholen met een 
poging tot het instellen van een leerplicht.19  

Door de screening van onderwijskrachten beschikken we over aardig 
wat namen van schoolhouders en -houdsters. Voor de periode 1657-1689 

telde ik er 144, waarvan 31 vrouwen.20 Rond 1670 moet er dan ook een breed 

aanbod aan schooltjes zijn geweest: ‘kleinekinderscholen’, (Neder)duitse, 
Franse, schrijf- en rekenscholen, variërend van elementair onderwijs tot 

voortgezet. Onder elementair onderwijs versta ik: lezen, schrijven en 

 
15 Namelijk tot twee, buiten eigen (pleeg)kinderen: N.W. Posthumus, Bronnen tot de 
geschiedenis van de Leidsche textielnijverheid 1333-1795 (’s-Gravenhage 1910-1922) 177-
179. 
16 Erfgoed Leiden en Omstreken, 0501A Inventaris van het stadsarchief Leiden, 
inv.nr.20K Aflezingsboek, 26-8-1636. 
17 Zie bijvoorbeeld de Acta der Particuliere Synoden van Zuid-Holland 1621-1700, deel II 
1634-1645, synode te ’s-Gravenhage 1634, artikel 49: ‘Van der arme luyden kinderen 
te doen onderwijsen’. 
18 Erfgoed Leiden en Omstreken, 0501A Inventaris van het stadsarchief Leiden, 
inv.nr.20K Aflezingsboek, 26-8-1636. 
19 School-Ordre voor de Armkinder-Schoolen, Binnen de Stadt Leyden (by Samuel Luchtmans, 
1736). 
20 Uit eigen database, samengesteld uit diverse bronnen waaronder de kerkeraad acta 
(ELO 0511B/5-7), weeskamerarchief (0518), H.G.Weeshuis (0519), DTP (1004). 
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eventueel rekenen, gevolgd vóór de leeftijd van tien jaar. Ondanks de 

stedelijke maatregelen bleven er overigens schoolhouders van andere 
gezindten actief, getuige dezelfde kerkelijke en bestuurlijke bronnen.21 

 
 

Investeren in scholing 

 
Op basis van een combinatie van gegevens kan een sociaaleconomisch profiel 

van de 59 kinderen uit het weeskamerarchief worden gemaakt. De indeling in 

de categorieën smalle, grote en hoge burgerij is ontleend aan De Vries en Van 
der Woude (1997), die daarbij uitgaan van een gemiddeld gezinsinkomen per 

jaar, afkomstig uit eigen arbeid, ondernemingswinst of uit vermogen (rente, 
huur, verkoop), die gebaseerd zijn op de situatie rond 1650.22 De smalle 

burgerij staat voor jaarinkomens tussen de ƒ350 en de ƒ600 (ƒ=gulden), de 

grote burgerij voor inkomens tussen ƒ600 en ƒ1000 en de hoge burgerij voor 
inkomens vanaf ƒ1000. Ter referentie: een gezin had een jaarinkomen van 

minimaal ƒ200 nodig om het hoofd boven water te houden. In Hollandse 

steden lag het gemiddelde gezinsinkomen in onze periode rond de ƒ300.23  
Om de kinderen naar sociaaleconomische status in te delen, heb ik 

gekeken naar het beroep van hun vaders en – de enkele keer dat dit bekend 
was – moeders en eventueel ook van voogden en huwelijkspartners. 

Daarnaast wordt er gekeken naar de omvang en inkomsten van de boedel op 

basis van renten, huren, verkoop van inboedel, bedrijfsinventaris of huizen, 
naar de uitgaven aan de kinderen, naar belastingaanslagen. 24  Indien 

voorhanden kon uit correspondentie met de weeskamer de economische 

situatie van de kinderen worden opgemaakt. Van de groep, bestaande uit 33 
meisjes en 26 jongens, behoorde 54 procent tot de smalle, 42 procent tot de 

grote en 4 procent tot de hoge burgerij.  
 

 
21 Zie bijvoorbeeld de Aflezingboeken, ELO 0501A/20-24. 
22 De Vries en Van der Woude, The First Modern Economy, 561-564. 
23 Ibidem. 
24 Met name de 200e penning. 
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Afb. 2: Atlas van Stolk, Joos Lambrechtse en Susanna Langenes met kinderen en kleinkinderen 
aan tafel, ontwerp voor een glasruitje, 1654. Bron afbeelding: https://nrcwebwinkel.nl 
/amfile/file/download/file/160475/product/351721/, geraadpleegd 21 juni 2026. 
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Ouderlijk perspectief 

 
De weeskamerakten waarin afspraken over opvoeding en onderhoud van 

minderjarigen werden vastgelegd, geven informatie over het perspectief van 
ouders en voogden op scholing. Voor veertien kinderen vond ik beloftes van 

ouders of voogden om de kinderen naar school te laten gaan en ze een vak te 

laten leren. Zij legden zich hierop vast in testamenten, voogdbenoemingen 
en akten van bewijs. Zo beloofde de vader van Pieter en Maria Janse in hun 

akte van bewijs hen te onderhouden in eten, drinken, kleding, schoenen, 

schoolgang, ‘godzalige tucht’ en het leren van een goed ambacht of 
handwerk.25 De moeder van Arent, Huijbert en Elias de Trie zei toe hen goed 

te verzorgen, ze laten leren lezen, schrijven en een goed en eerlijk handwerk. 26 
De beloften en afspraken uit de weeskamerakten tonen aan dat school en 

vakonderwijs vaste ingrediënten waren van een goede opvoeding, zowel in de 

ogen van ouders en voogden – de belovende partij in de akten – als van de 
stadsoverheid, in haar toezichthoudende rol van de weeskamer.27 

De opsomming van ouderlijke plichten in de verschillende soorten 

akten krijgt vaak als toevoeging mee, dat de opleiding moet passen bij het 
vernuft en begrip van het kind. 28  Ook werd het aanleren van een vak 

belangrijk gevonden ‘daar mede sij in tijd enden wijle haer cost eerlick sullen 
cunnen ofte mogen gewinnen’. 29  Hiermee zijn twee belangrijke 

 
25 ELO 0518/18627, boedel Maartje Pietersdr van Velthoven, bewijs door Jan Pieters, 
lintwerker, 17-2-1659. 
26 ELO 0518/18339, boedel Frederick de Trie, akte van bewijs 29-10-1674; Het 
“jammere” aan de akten van bewijs, het ging hier feitelijk om een uitkoopregeling, is 
dat ouders, zolang ze in leven bleven, geen verantwoording hoefden af te leggen over 
hun uitgaven m.b.t. de kinderen. Hierdoor blijven die uit zicht. Dit wil overigens niet 
zeggen dat ouders, en dat geldt ook voor voogden, niet aanspreekbaar waren door 
weeskamer, (andere) voogden of de minderjarigen zelf in geval van het niet nakomen 
van hun ouderlijke plichten. 
27 Voor dit laatste zie ELO 0501A/12, Keurboek van Leiden 1658, Keure op de 
Weeskamer art.54. 
28 Bijvoorbeeld Jan Pieters over zijn kinderen: ‘naer de voorsegde weeskinderen] 
vernuft en begrip’, 0518/18627, bewijs door Jan Pieters, 17-2-1659. 
29 In hoeverre ouders hier echt zelf aan het woord zijn of dat er voorkeurs- of 
standaardformuleringen van notarissen of weeskamer-beambten gevolgd worden, is 
een interessante kwestie, die voor hier te ver voert. Het is wel zo dat soortgelijke 
uitspraken te vinden zijn in egodocumenten als de Sailing letters, zie 
http://brievenalsbuit.inl.nl.  

http://brievenalsbuit.inl.nl/


            De scholing van Leidse kinderen 
 

 

17 

uitgangspunten van de vroegmoderne opvoeding benoemd, namelijk dat 

scholing moest passen bij de capaciteiten, stand en geslacht van het kind, 
maar ook dat scholing een middel was om economische zelfstandigheid te 

bereiken. Geletterdheid en rekenvaardigheid leverden een aanzienlijk 
voordeel op in de arbeidsmarkt, zoals andere historici hebben aangetoond.30 

Naast het kunnen lezen en rekenen, en bij voorkeur ook schrijven, was een 

vakopleiding een groot goed. Daarmee kon je je laten inhuren of, indien je in 
bezit was van enig startkapitaal, een eigen onderneming opzetten.  

Scholingstrajecten konden qua kosten of duur echter op gespannen 

voet staan met de wens van voogden om extra kosten te vermijden of om zo 
snel mogelijk van de voogdijverantwoordelijkheden af te geraken. Het zou 

goed kunnen dat er door voogden werd gekozen voor een minder uitgebreide 
of minder gespecialiseerde opleiding dan wanneer ouders nog in leven waren 

gebleven. Dat lijkt bijvoorbeeld het geval te zijn met de zonen van Abraham 

Verhoeff, drukker van het weeshuis, die een opleiding tot kleermaker kregen, 
een vermoedelijk lager betaald beroep dan drukker.31 Maria de Vries, dochter 

van een vroedvrouw en een meester kleermaker, moest vanwege een gebrek 

aan fondsen in dienst bij een naaister om de tweejarige opleiding in naaien en 
‘parelen’ – verfraaien van borduurwerk met kralen – die ze daar gekregen 

heeft, te kunnen aflossen.32  
De voogden en de weeskamer waren het niet altijd eens over de 

strategie om weeskinderen tot economische zelfstandigheid te brengen. Zo 

stelde de voogd van de veertienjarige Catharina Dortmont voor om haar het 
winkeliersvak te laten leren, voor de duur van drie jaar en tegen ƒ100 per jaar, 

inclusief kost – onderhoud in voedsel, kleding en onderdak. De weesmeesters 

zagen echter liever dat hij een net huisgezin voor haar vond waar ze aan de 
slag zou kunnen als dienstmeid.33 Voogd Luijders was het daar niet mee eens 

 
30 C. A. Davids en J. Lucassen, A Miracle Mirrored. The Dutch Republic in European 
Perspective (Cambridge 1995); R. A. Houston, Literacy in Early Modern Europe (Tweede 
editie; Hoboken 2014); De Moor en Van Zanden, ‘”Every Woman Counts”’, 179-
208; De Moor en J. Zuijderduijn, ‘The Art of Counting: Reconstructing Numeracy 
of the Middle and Upper Classes on the Basis of Portraits in the Early Modern Low 
Countries’, Historical Methods: A Journal of Quantitative and Interdisciplinary History  46.1 
(2013) 41-56. 
31  ELO, 0518/18803,4 boedel Abraham Verhoeff; 1004/25 Kerkelijk 
ondertrouwboek 29-12-1690 en 4-9-1693. 
32 ELO, 0518/17872 boedel Anna Tobiasdr van der Tack, ‘Om te betaelen op den 
boven staenden datem [28-5-1670] is sij oock te werck gekoomen.’ 
33 Mogelijk vond de mede-voogd, Jan Corsen van Steenevelt, dat ook. 
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omdat het haar ten eerste aan ervaring ontbrak, maar ook omdat het dienen 

haar te weinig toekomstperspectief zou opleveren. Met het winkelvak zou ze 
met een klein beetje geld een eigen winkeltje kunnen beginnen. Bovendien 

was het winkelieren makkelijk te leren en zou ze er maar weinig kleding bij 
verslijten. Luijders zette zijn argumenten kracht bij door te dreigen zijn 

voogdenrol weer in te leveren als er niet naar hem geluisterd werd. 

Waarschijnlijk had Luijders zijn zin gekregen, aangezien Luijders aanbleef als 
voogd en Catharina na die drie jaar leertijd bij hem en zijn vrouw op de 

Nieuwendijk in Amsterdam kwam wonen, tot aan haar huwelijk.  

Dat volgens ouders en voogden een opleiding zou moeten aansluiten  
bij het vernuft en begrip van de kinderen doet heel modern aan, in de zin dat 

de vaardigheden en (cognitieve) mogelijkheden van de kinderen leidend 
zouden moeten zijn. De ontwikkelbaarheid van die vaardigheden en 

mogelijkheden, een andere moderne pedagogische pijler, werd echter niet in 

aanmerking genomen. 34 Bekwaamheid, vernuft en begrip werden beschouwd 
als aangeboren of door God gegeven, evenals de verschillen tussen arm en 

rijk en die tussen man en vrouw.35  

Zodoende konden deze sympathiek ogende kwalificaties toch zeer 
beperkend zijn; de vroegmoderne samenleving was immers een patriarchale 

standenmaatschappij. Ondanks de in Europees perspectief relatief egalitaire 
verhoudingen, waren ook in Holland de verschillen tussen rijk en arm groot. 36 

Sociale stijging was zeker mogelijk, maar er werd door de ‘goede gemeente’ 

vanuit gegaan dat talenten aan hen rijkelijker waren toebedeeld dan aan de 
‘schamelen’. Ondanks de relatieve handelingsvrijheid van vrouwen, was er 

voor hen een heel scala aan beroepen en bijhorende opleidingen 

ontoegankelijk, middels de rechtvaardiging dat vrouwen niet over de 
benodigde bekwaamheid, vernuft en begrip zouden beschikken. Derhalve 

kon er zonder een expliciet onderscheid wel degelijk sprake zijn van een groot 
verschil in de mogelijkheden tussen jongens en meisjes.  

Wat echter opvalt in de akten van het weeskamerarchief is dat er 

meestal geen expliciet onderscheid tussen jongens en meisjes werd gemaakt. 
Dit geldt ook voor het institutionele perspectief, zoals te vinden in keuren, 

 
34 Waarvan de Engelse filosoof John Locke (1632-1704) de grondlegger was in Some 
thoughts concerning education (1693). 
35  H. de Groot e.a., Inleidinge tot de Hollandsche rechts-geleerdheid : met de te Lund 
teruggevonden verbeteringen, aanvullingen en opmerkingen van den schrijver en met verwijzingen naar 
zijn andere geschriften (Leiden: Universitaire Pers Leiden 1952). 
36 De Vries en Van der Woude, The First Modern Economy, 561-564. 
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ordonnantiën en synodale bepalingen met betrekking tot scholing. Of men 

met ‘kinderen’ doelde op jongens, op meisjes of op beide seksen, is steeds 
afhankelijk van de context. Dat de Hollandse en West-Friese Schoolordre van 

1625 over het Latijnse schoolonderwijs met ‘de jeugd’ op jongens doelde, is 
evident, aangezien daar blijkens inschrijfregisters alleen jongens naartoe 

gingen.  Maar als de Leidse keur op het schoolhouden spreekt over ‘school-

kinderen’, dan gaat het wel degelijk over jongens én meisjes.37 Bij ‘leerjongens’ 
in de leerjongensboeken van de lakenhal (1638-1696) kan het ook om meisjes 

gaan, zo blijkt uit bestudering van de bron.38  

Een enkele keer werd er in de weeskamerakten door ouders expliciet 
onderscheid gemaakt tussen wat meisjes en jongens geacht werden te leren. 

Annetje Andriesdochter en schoolmeester Jan Agache spraken in hun 
testament af dat de langstlevende de kinderen zou laten onderwijzen in lezen 

en schrijven, de zonen vervolgens in een handel, ambacht of ander vak en de 

dochters ‘in vrouwen oeffeningen gelijck als van naeijen ende diergelijcke tot 
goede huijshoudinge behoorende’. 39  De ouders lijken hiermee voor te 

sorteren op een rol voor hun dochters als huisvrouwen binnen de hoge 

burgerij, waartoe de familie qua vermogen gerekend mag worden. Waar voor 
de meeste gezinnen de verdiensten van vrouwen onontbeerlijk waren, 

behoorde voor de grote en hoge burgerij zo’n rol als ‘onbezoldigd’ hoofd van 
het huishouden wel tot de financiële mogelijkheden.  

 

 

Kosten van het onderwijs 
 

Een andere beperking in de scholingskeuze, die ook regelmatig in de akten 
benoemd werd, was dat de te kiezen opleiding moest passen bij de financiële 

middelen die ouders, voogden en kinderen tot hun beschikking hadden, op 
basis van de nalatenschap. Hoe specialistischer het onderwijs, des te hoger 

waren de kosten. Schrijfonderwijs was bijvoorbeeld duurder dan 

leesonderwijs, boekhouden duurder dan rekenen, en een doktersopleiding 
was duurder dan die voor chirurgijn. Voor het eenvoudigste onderwijs 

 
37 Keuren der Stadt Leyden (Leiden 1658, gedrukt door Françoys Hackes, en Pieter 
Leffen), 126. 
38 ELO, 0510/127a t/m q ‘Leerjonghensboucken’ (1638-1656) en ‘leerjonghens cladt’ 
(1656-1697). 
39 ‘Eenige neering, hantwerck off andre stijle of practijcque’, 0518/966 boedel Jan 
Agache, testament 17-4-1634. 
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betaalde men een stuiver schoolgeld per week; voor beginnend 

schrijfonderwijs kwam er een stuiver bij. Voor de kinderen uit het 
weeskamerarchief kwam dit met bijkomende materiaalkosten – bijvoorbeeld 

leesplankje, schrijfgerei – uit op een paar gulden per kind per jaar (tussen de 
ƒ2 en ƒ5 op basis van 18 kinderen). Voor de betrokken (pleeg)gezinnen 

waren dergelijke bedragen klaarblijkelijk wel op te brengen, ook al zal het 

voor de inkomens onderaan het spectrum (ƒ350-ƒ500), zeker voor die 
gezinnen met meerdere kinderen, een aardige hap uit het budget hebben 

genomen. Voortgezet onderwijs kwam door duurdere materialen, waaronder 

boeken, en het hogere tarief van de onderwijzers en onderwijzeressen, uit op 
ƒ7,42 gemiddeld, op basis van veertien kinderen.40 Dat dit niet voor alle 

kinderen van de weeskamer was weggelegd, blijkt uit het feit dat bij de groep 
die voortgezet onderwijs volgde de kinderen uit de smalle burgerij in de 

minderheid waren, terwijl ze bij het basis- en beroepsonderwijs de 

meerderheid uitmaakten.41 
Door de kosten van kostschoolonderwijs konden de bedragen voor  

elementair en voortgezet onderwijs echter flink omhoogschieten, waarbij er 

bedragen werden gerekend tussen de ƒ100 en ƒ150 per jaar. 42 Dergelijke 
bedragen waren voor gezinnen uit de smalle burgerij, met jaarinkomens tot 

ƒ600, niet op te hoesten. De kosten van vak- en beroepsonderwijs liepen 
sterk uiteen, afhankelijk van welk handwerk er geleerd werd, zoals breiles 

voor ƒ4 per jaar, of een beroep, zoals kleermaker. 43  Beroepsopleidingen 

vonden meestal plaats in de kost bij de leermeester en varieerden tussen de 
ƒ30 voor een jaar in de leer bij een molenaar tot ƒ200 bij een chirurgijn. 

Bijkomende kosten konden bestaan uit inschrijfkosten – zoals bij 

gildenopleidingen – en materialen als garen, stof, een spinnewiel of 
beroepskleding.  

Wat langere opleidingstrajecten vooral begrotelijk maakte, was de 
duur dat er betaald moest worden voor onderhoud en opleiding zonder dat 

de minderjarige in kwestie daaraan bij kon dragen. Deze beperkingen zorgden 

ervoor dat er door de meeste ouders en voogden gekozen werd voor een 
beroepsopleiding met relatief snel rendement. Langdurige opleidingen, zoals 

voor chirurgijn, kwamen daarom alleen voor bij rijke families. Echter, ook 

 
40 Van ƒ2,67 voor Catharina Warnerus tot ƒ14 voor Brechje van den Berg.  
41 Namelijk 4 van de 20, vs. elementair onderwijs: 23 van de 52 en beroeps: 29 van 
de 45. 
42 O.b.v. Anthony Crama, Jacobus Jens, Claes van Rijneburg en Claasje Plancius.  
43 Breiles bijvoorbeeld Neeltje Duijfhuijs, kleermakers: Henrick en Pieter Verhoeff.  
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daar waar de investeringen bescheiden waren, gaven ze de 

weeskamerkinderen goede vooruitzichten en een voorsprong op hun 
leeftijdsgenoten uit de schamele gemeente. Zij belandden meestal op 

leerplekken waarvoor niet of zeer weinig betaald hoefde te worden en waar 
ze opgeleid werden in ruil voor hun arbeid gedurende een aantal jaar. Het 

ging dan om laaggeschoold werk, zoals spinnen en kaarden (wolkammen), dat 

vervolgens uitzicht gaf op lage verdiensten en weinig 
doorgroeimogelijkheid.44  

De totale opleidingskosten van de weeskamerkinderen, inclusief 

elementair en voortgezet onderwijs, zijn moeilijk vast te stellen, met name 
doordat de meeste kinderen niet lang genoeg worden gevolgd. Wat opvalt uit 

de gegevens die wél beschikbaar zijn, zijn de grote verschillen in de bedragen 
die werden geïnvesteerd in de opleiding van kinderen. Ten eerste gaat het 

daarbij om grote verschillen tussen kosten voor kinderen die tijdens het leren 

thuis bleven wonen en zij die uit huis gingen. Voor de zussen Elisabeth en 
Maria Crama, die we respectievelijk 11 en 10 jaar kunnen volgen en die veel 

thuis bleven, werd in totaal ƒ28,68 en ƒ44,85 aan scholing uitgegeven.45 Aan 

de zussen Maria en Catalina Groothof die zeven en acht jaar te volgen zijn en 
die een groter deel van de tijd uitbesteed werden, gaven de voogden in totaal 

ƒ169,20 en ƒ178,20 uit, waarvan ƒ13,20/ ƒ25,20 aan schoolgeld en ƒ156/ 
ƒ153 aan een besteding om te leren linnennaaien.46 Een tweede groot verschil 

qua investeringen zijn die tussen de opleidingskosten voor eenvoudige 

beroepen en die voor meer specialistische. Voor molenaar-in-opleiding Claes 
van Overveen, afkomstig uit de smalle burgerij, schat ik de totale investering 

op maximaal ƒ250 (op basis van de daadwerkelijke uitgave ƒ15 voor een 

halfjaar besteding en een geschatte max. driejarige opleiding à ƒ90 totaal en 
dan nog maximaal ƒ160 aan vooropleiding voor geval dat inclusief twee jaar 

kost en inwoning was); voor chirurgijn in opleiding Jacobus Jens telde ik in 
totaal ƒ977,95 op.47 Ten slotte zijn er verschillen tussen de jongens en de 

meisjes te verwachten, doordat opleidingen voor hooggeschoold werk vrijwel 

 
44 Bijvoorbeeld ELO 0510/127p Leerjongensboek Lakenhal 1656-1668; zie ook Van 
Nederveen Meerkerk en Schmidt, ‘Tussen arbeid en beroep’, 24-50; Van Nederveen 
Meerkerk, ‘Werken om te leren?’, 78-103.  
45 ELO 0518/10483-5 boedel Anthony Crama. 
46 ELO 0518/18493-94 boedel Maria Cornelisdr van der Van, rekening 2-11-1666 en 
bijlagen. 
47  Claes: ELO 0518/7753 boedel Gerbrecht IJsbrandtdr; Jacobus: 
0518/8345,48,58,60 boedel Warnaar Warnaarsz Jens. 
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niet openstonden voor meisjes. Bij het elementair en voortgezet onderwijs 

zijn de verschillen in uitgaven voor de huidige verzameling kinderen echter 
niet noemenswaardig. Voor vak- en beroepsonderwijs zijn er te weinig 

vergelijkbare gegevens om een betrouwbare vergelijking te kunnen maken.  

 

Afb. 3: Kwitantie door schoolmeester Arij Hogervorst voor 

ontvangst van schoolgeld voor Claasje Plancius in 1672. Bron 
afbeelding: ELO 0518/14664 boedel Anthonis Plancius. 
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Elementair onderwijs 

 
Om te bepalen welke schoolloopbanen de kinderen uit het weeskamerarchief 

in de praktijk volgden, zijn de uitgaven aan schoolgeld en materialen de 
belangrijkste informatiebron. Van de groep van 59 kinderen uit het 

weeskamerarchief werd er voor 18 kinderen schoolgeld betaald voor 

elementair onderwijs. Van nog eens 34 kinderen is het aannemelijk dat ze 
elementair onderwijs hebben gevolgd, omdat hierover beloften werden 

gedaan in bovengenoemde akten of omdat zij voortgezet onderwijs of van 

een beroep(sopleiding) volgden waarvoor zij geletterd moesten zijn. Van de 
18 weeskinderen waarvoor schoolgeld werd betaald, waren de jongsten drie 

jaar oud toen ze aan school begonnen; vijf, zes en zeven jaar oud kwam ook 
voor. Kinderen waarvoor met acht of negen jaar de schooluitgaven begonnen, 

waren vermoedelijk voor de start van het boedelbeheer al schoolgaand. 

Schattingen over de duur van het onderwijs zullen vanwege de onvolledigheid 
van de bron eerder aan de lage kant zijn. Wat betreft het elementaire 

onderwijs liep dit uiteen van driekwart jaar voor Geertje Croon tot zes jaar 

voor Catalina Groothof en domineeszoon Daniel Warnerus , met zo’n drie 
jaar als gemiddelde voor zowel meisjes als jongens.  

Lezen en schrijven werden zowel in akten als in rekeningen genoemd 
als leerdoelen en lijken een synoniem te zijn geweest voor ‘schoolgaan’. 

Rekenen of ‘cijferen’ werd opvallend genoeg helemaal niet genoemd en ik 

vond er ook geen uitgaven voor, althans niet in de context van 
basisonderwijs. 48  Dat is opvallend, omdat de Hollandse bevolking naar 

Europese begrippen zo reken- of in ieder geval telvaardig zou zijn.49 Wellicht 

werd het tellen als een vorm van lezen beschouwd en om die reden niet apart 
benoemd of in rekening gebracht en werd cijferen vooral als voortgezet vak 

aangeboden. Daarnaast moet rekenen ook onderdeel zijn geweest van de 
verschillende vormen van praktijkinstructie.  

Afzonderlijk godsdienstonderwijs is te herkennen aan uitgaven voor 

een catechiseermeester. Dit trof ik echter niet aan bij de kinderen onder de 
tien jaar. Religieuze inhoud van het onderwijs kan ook opgemaakt worden uit 

de aankoop van Bijbelboeken, vooral wanneer zij deel uitmaken van een 

schoolrekening. De overige uitgaven aan Bijbelboeken werden gedaan voor 
oudere kinderen.   

 
48 Ook niet in de schoolkeuren van 1636 en 1658. 
49  De Moor en Van Zanden, ‘”Every woman counts”’, 179-208; De Moor en 
Zuijderduijn, ‘The Art of Counting’, 41-56. 
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Voortgezet onderwijs 

 
‘Voortgezet onderwijs’ werd niet met die of een soortgelijke term aangeduid. 

Of uitgaven of scholingsactiviteiten een vorm van voortgezet leren betroffen 
dient op andere manieren afgeleid te worden. Wanneer kinderen van tien jaar 

en ouder nog naar school gingen, dan is de kans groot dat het om een vorm 

van voortgezet onderwijs gaat. Ook uitgaven boven de ƒ5 gulden per jaar aan 
schoolgeld wijzen in die richting, aangezien schoolgeld voor elementair 

onderwijs daar meestal onder bleef. Qua leervakken, voor zover in de stukken 

benoemd, zijn kalligrafie, rekenen of wiskunde, boekhouden, muziek, 
filosofie, Hebreeuws, Latijn of Frans een indicatie van voortgezet onderwijs. 

Overigens werd er voor de omvangrijke groep eerste en tweede generatie 
‘Walen’, Franssprekende immigranten uit de Zuidelijke Nederlanden, ook 

Franstalig elementair onderwijs gegeven. Tevens kan er op basis van 

aanvullende kennis over betrokken onderwijzers en onderwijzeressen 
geconcludeerd worden dat het voortgezet onderwijs betrof. Zo blijkt Pierre 

Petit, schoolmeester van Elisabeth Coppee, leraar Frans te zijn volgens het 

notarieel archief, en vinden we François Crama, die lesgeeft aan zijn neef en 
nicht, terug als schrijf-, kalligrafeer-, catechiseermeester en leraar Frans. 50 

Omdat vrouwen meestal niet met hun beroep werden geadministreerd zijn 
zij veel moeilijker te vinden als school- of leermeesteressen. Daardoor is het 

bijvoorbeeld moeilijk te zeggen of de ƒ6 aan ‘leergeld’ die voor de 17-jarige 

Anna Crama aan Anna Frans werd betaald bestemd was voor voortgezet of 
voor vakonderwijs.51 

Van twintig kinderen is zeker dat ze voortgezet onderwijs kregen. 

Hun verhouding van twaalf meisjes ten opzichte van acht jongens komt 
nagenoeg overeen met die van de totale groep (33 meisjes en 26 jongens). De 

duur van het voortgezet onderwijs van de twintig weeskamerkinderen samen 
was gemiddeld 2,75 jaar. Voor de jongens was dit wat langer, namelijk ruim 

drie jaar; tegenover de meisjes, die ongeveer tweeëneenhalf jaar deden over 

hun voortgezet onderwijs.  
Van slechts zeven van de voortgezet onderwijsleerlingen valt er iets 

over hun ‘vakkenpakket’ te zeggen. Twee jongens leerden rekenen. Bij Claes 

van Rijneburg maak ik dit op uit de aanschaf van een ‘cijferlei’ voor ƒ0,80, 

 
50  Petit: ELO 0506/658/nr.119, 16-6-1656; Crama: DBNL, ‘Kalligrafie: echte 
nationale dilettantenkunst, Nieuw Letterkundig Magazijn. Jaargang 16’, 23-25, aldaar 
24, https://www.dbnl.org/tekst/_nie012199801_01/_nie012199801_01_0013.php. 
51 ELO 0518/10484  boedel Anthony Crama, betaling 5-5-1674. 

https://www.dbnl.org/tekst/_nie012199801_01/_nie012199801_01_0013.php
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die hij gebruikte tijdens zijn twee jaar in de kost bij meester Pieter Trigalez in 

Bodegraven. Even zo concludeer ik dat hij vervolgens het schrijven oefende 
bij meester Michiel de Vogelaer in Leiden, op basis van de aanschaf van 

pennen en papier.52 Bij de meisjes in mijn selectie vond ik geen aanwijzingen 
van rekenonderwijs, afgezien van het gezin Del Trou, waar Jannetje en 

Marijtje deel van uitmaakten, een telbord in de gang hadden, blijkens de 

inventaris van hun inboedel.53 Er zijn wel enkele voorbeelden van cijferende 
meisjes vroeger in de eeuw, zoals bij de dochters van Daniel van der Meulen 

of de kleindochters van Jan van Hout.54 

 Alle zeven leerlingen kregen schrijfonderwijs.55 Naast eerdergenoemde 
aanwijzingen voor schrijfonderwijs, zoals de aanschaf van schrijfgerei van de 

onderwijzer of onderwijzeres aan de hand van een andere bron, kunnen 
voortgezette schrijvers worden onderscheiden op basis van hun 

handtekening of, nog beter, een zelfgeschreven brief of kwitantie. Keurig 

regelmatige handschriften in plaats van het ondertekenen met een kruisje of 
een houterig handschrift wijzen op meerjarige oefening.56 

 Minstens vier van de kinderen kregen Franse les. Bij drie van hen valt 

dit te verklaren vanwege een afkomst uit en verkeren in Waalse kringen: voor 
Jacobus Jens zullen andere overwegingen mee hebben gespeeld. In Leiden, 

waar een grote Franstalige minderheid woonachtig was, was beheersing van 
het Frans een pré. Jacobus kreeg ook nog godsdienstonderwijs, een vak dat 

mogelijk ook bij andere vo-leerlingen op het programma stond. Voor de 

kinderen Crama werden Bijbel- en psalmboeken gekocht. De aanschaf van 

 
52 ELO 0518/15619,22,27,29 boedel Dirck Claasz van Rijnenburg, rekeningen.  
53 ELO 0518/18358 boedel Hendrick del Trou, inventaris 23-7-1670. 
54 Bijvoorbeeld bij Margrietje en Marijtje van Leeuwen, kleindochters Jan van Hout, 
o.b.v. zijn testament 10-9-1606, ELO LB 7000/22. 
55 Schrijfonderwijs lijkt ook bij weeskamerkinderen buiten de selectie 1664-‘74 het 
meest voorkomende vak. 
56  Zoals te vinden bij de kinderen Crama die schrijfles kregen van hun oom, 
schrijfmeester François Crama. Om een handschrift te kunnen beoordelen moet je 
bij de meeste kinderen wachten op hun (bijna) meerderjarigheid, maar de 14-jarige 
Marijtje Duijfhuijs vormt hierin een opmerkelijke uitzondering. Zij vreesde niet lang 
meer te leven te hebben en liet daarom een testament opstellen, waarbij ze haar vader, 
broers en zussen als erfgenamen benoemde (ELO 0506/1052/nr.97 testament 8-5-
1672). Ze ondertekende met een merk, dus van gevorderd onderwijs was bij haar 
waarschijnlijk geen sprake. Gelukkig voor Marijtje knapte ze weer op en was ze 31 
jaar later nog in leven, toen ze trouwde met Pieter van Straten, een linnenwerker, zie 
ELO 0506/1052/nr.97 testament 8-5-1672. 
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een Spiegel der jeugd, over de Spaanse (voor het eerst uitgegeven in 1614) dan 

wel de Franse tirannie (hernieuwde uitgave 1674) – afhankelijk van de uitgave 
– zou kunnen duiden op geschiedenisonderwijs, maar evenzogoed op 

algemeen taalonderwijs.57 
  

 
 

 
57 ELO 0518/10492 boedel Anthony Crama, bijlagen. 

Afb. 4: Quiringh Gerritsz. van Brekelenkam, Binnenscène, 1660, 
olieverf op doek, 46 x 37 cm. Bron afbeelding: 
https://www.wga.hu/html_m/b/brekelen/interior.html, 
geraadpleegd 21 juni 2026. 

https://www.wga.hu/html_m/b/brekelen/interior.html
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Vak- en beroepsonderwijs 

 
Het sluitstuk van de opleiding van de weeskamerkinderen was het vak- en 

beroepsonderwijs. Van 45 kinderen heb ik daaromtrent informatie gevonden; 
27 meisjes en 18 jongens. 28 van de kinderen kwam uit de smalle burgerij, 

vijftien uit de grote burgerij en twee uit de hoge burgerij. Vaak was er sprake 

van een opleiding tot een bepaald beroep, in de zin van een ambacht, nering 
of ambt, in welk geval ‘beroepsonderwijs’ van toepassing is. Het kon ook gaan 

om het leren van een vaardigheid, handwerk of kunst, met een bredere 

toepasbaarheid, in welk geval is er sprake van ‘vakonderwijs’.  
Een voorbeeld van vakonderwijs kan het brei- en naaionderwijs zijn 

dat door in ieder geval dertien van de meisjes gevolgd werd. Met dergelijk 
handwerk kon een gezin deels in de eigen kleding- en linnengoedbehoefte 

voorzien en op die manier veel geld uitsparen. Dezelfde vaardigheden konden 

ook als betaalde arbeid worden ingezet, als zelfstandige of in dienst van een 
werkgever. Op welke manier het handwerken werd ingezet – als onderdeel 

van de taken binnen het eigen huishouden of om er geld mee te verdienen, is 

niet altijd duidelijk. Zoals reeds aangehaald, werd het beroep van vrouwen 
zelden genoteerd. Van slechts vier meisjes is bekend welk beroep ze als 

volwassenen uitvoerden en daar zat geen van de dertien handwerksters bij.  
Over enkele handwerksters is op basis van aanvullende informatie 

meer duidelijkheid te verkrijgen. Hillegond van Overveen was beoogd om als 

naaister de kost te kunnen verdienen, voor haar werd in 1678 ƒ65 gulden 
betaald ‘om haer ambacht van volle naijen te voltrecken’.58 Maria Groothof 

leert eerst drie jaar linnennaaien bij Cristijaen Bastiaense en dan bij Claes 

Pietersen. Dit laatste is werkend leren aangezien ze geen scholings- of 
onderhoudskosten meer hoefde te betalen. Bij de zussen Dijfhuijs zou het 

eerder om bijverdiensten kunnen gaan: Maartje verdiende met 16 jaar 
maakloon voor de kleding van haarzelf (ƒ1,80) en haar zus Magteld (ƒ3,55). 

Haar andere zus, Neeltje, had twee jaar breionderwijs gehad maar werkte 

daarna anderhalf jaar op de steenplaats van de man van Maartje.59 
Het is onwaarschijnlijk dat Cornelia Agache, afkomstig uit de hoge 

burgerij en dochter van een schrijfmeester op de Latijnse school, de kost is 

gaan verdienen met handwerken. Haar ouders hadden bij testament bepaald 
dat de langstlevende de dochters moest doen onderwijzen in lezen en 

 
58 ELO 0518/7753 boedel Gerbrecht IJsbrandtdr, rekening 1678-1679. 
59 Maartje kreeg daar respectievelijk ƒ1,80 en ƒ3,55 voor in 1674: ELO 0518/14037 
boedel Apollonia Ariens van Paridon, rekening 10-5-1683. 
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schrijven en daarnaast ‘in vrouwen oeffeningen gelijck als van naeijen ende 

diergelijcke tot goede huijshoudinge behoorende’. 60  Hoe hoger het 
gezinsinkomen, des te groter de kans dat vrouwen handwerk deden als een 

vorm van ‘huisvlijt’ en niet beroepsmatig. Voor de meeste meisjes uit het 
weeskamerarchief, die niet tot de hoge burgerij behoorden, zou leren 

handwerken bedoeld zijn geweest als bijdrage aan de gezinseconomie.  

Het passementswerken, decoratief borduur- of kantkloswerk, dat 
Hester en Dina Crooq leerden, is dusdanig specialistisch dat dit waarschijnlijk 

als een beroepsopleiding bedoeld was. Datzelfde geldt voor het kaarsen 

maken, van Lijsbeth van Swanenburg, en winkelhouden, van Belijtje Jens en 
de al eerdergenoemde Catharina Dortmont. Eva van der Bouckhorst dreef 

een ‘Frans kramerwinkeltje’ in Amsterdam. Voor Maria Moneth, dan 23 jaar 
oud, verzochten haar voogden of ze ondanks haar minderjarigheid haar 

boedel mogen ‘lichten’ – dat wil zeggen alvast een deel van de erfenis mogen 

uitkeren - 'tot voortsettinge haarer aangevangen neeringe'.61 
 

 

Beroepen 

 

Bij de jongens valt makkelijker vast te stellen in welk beroep hun opleiding 
uiteindelijk uitmondde. Dit weet ik van 10 van de 18. 62  Daarmee kan 

ontbrekende informatie over de gevolgde opleidingsroute enigszins 

‘ingekleurd’ worden.  
. Gezien het feit dat voor ouders de capaciteiten van het kind een rol 

speelden bij de keuze voor een beroepsopleiding, hoeft het niet meer te 

verbazen dat de jongens vaker niet [6], dan wel [4] in de voetsporen van hun 
vaders traden.63 De biografie van Claes van Overveen is overzichtelijk: hij was 

zoon van een molenaar, werd ‘besteed’ – dat wil zeggen in de leer en de kost 
gedaan – bij een andere molenaar, trouwde een molenaarsdochter en ging 

wonen en werken op molen de Engel ‘staende op ’t Grote Bolwerk’ aan de 

Witte Singel.64 Ook Dirck Croon volgde een voorspelbaar pad. Zijn vader 

 
60 ELO 0518/966 boedel mr. Jan Agache, testament 17-4-1634.  
61 ELO 0518/12130 Jonas Moneth, rekwest 12-2-1674 (akkoord). 
62 Ik verwacht er nog meer van te vinden. 
63 [getal] staat voor n=getal. 
64 ELO 0518/7753 boedel Gerbrecht IJsbrantsdr; huwelijk 18-11-1690, via Personen; 
dit bolwerk maakte in 1861 plaats voor de Sterrewacht.  
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was een kuiper en komt te overlijden kort voordat Dirck zijn proef moet 

afleggen ter voltooiing van z’n opleiding tot kuiper.  
Aelbert van Couwenhoven daarentegen, had een timmerman als 

vader, maar werd zelf koekenbakker.65 Lieven en Pieter van de Walle, zonen 
van een banketbakker, worden opgeleid als respectievelijk chirurgijn en 

vleeshouwer.66 Jacobus Jens werd ook chirurgijn, maar doorliep een minder 

rechtstreeks pad daarnaartoe. Deze zoon van een linnenverkoper (‘lijwatier’) 
ging eerst in de leer bij een boekverkoper, maakte de leertijd niet af en begon 

vervolgens aan een serie leercontracten bij vier chirurgijns, waarvan de meeste 

voortijdig worden afgebroken, onder andere voor een zeereis. Uiteindelijk 
vertrok hij voor een lange periode naar Oost-Indië, waar hij zijn opleiding tot 

chirurgijn waarschijnlijk voltooide. Toen hij negen jaar later terugkeerde naar 
Leiden, werd hij voor het eerst chirurgijn genoemd.67 

 

 

Dynamische opleidingstrajecten 

 

Vak- en beroepsonderwijs als ‘sluitstuk’ wil niet zeggen dat het 
praktijkgerichte onderwijs per sé volgde ná het schools onderwijs. Uit het 

voorbeeld van de Lakenhal-leerlingen bleek al dat school- en praktijkleren 
parallel aan elkaar konden lopen. Dat vinden we bij de leerlingen in het 

voortgezet onderwijs, bij wie de beroepsfase relatief laat volgde. Bijvoorbeeld 

bij Clara Dortmont, die halve dagen school volgde en daarnaast leerde 
linnennaaien bij Gijsbert van Oostveen en zijn vrouw Annetje Ooms, waar 

ze in de kost was.68  

Deze dynamische scholingstrajecten maken het moeilijk om de 
startleeftijd van kinderen van de vak- of beroepsopleiding te bepalen. Bij de 

kinderen van wie de aanvangsleeftijd viel te achterhalen kom ik uit op een 
gemiddelde van 14,5 jaar voor zowel jongens [4] als meisjes [16]. Voor een 

gemiddelde duur van de jongens heb ik te weinig data [3], bij de meisjes kom 

ik uit op iets meer dan twee jaar gemiddeld [n=20].  

 
65 ELO 0518/10266 boedel Neeltje Corssen, bijlagen. 
66 ELO 0518/18603,4 boedel Susanna Michielsdr van de Velde, bestedingscontract 
5-8-1672 en machtigingen. 
67 ELO 0518/8345 boedel Warnaar Warnaarsz Jens, contracten van uitbesteding 
1670-1675. 
68 ELO, 0518/18001 boedel Adriaantje van Tethrode, bijlagen bij rekening 30-1-1674. 
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Bij kinderen die meerdere jaren in de leer waren, zie je in sommige 

gevallen dat ze in latere jaren minder hoefden te betalen, vanuit de te 
verwachten productiviteit van de leerling. Lieven van de Walle, chirurgijn in 

opleiding, betaalde over zijn laatste leerjaar ƒ30, in tegenstelling tot ƒ100 
voor de jaren ervoor. Net als greinwerk-leerling Abraham Tiljé, die ƒ60 

betaalde voor zijn onderwijs plus ƒ120 voor kost en inwoning, terwijl zijn 

volleerde broer Claes slechts de ƒ120 betaalde. Hogere productiviteit kan ook 
de reden zijn dat Catharina Warnerus in 1665 ƒ80 betaalde aan kostgeld en 

handwerk leren en in 1666 ƒ50.69 Een enkele keer kwam het ook voor dat 

jongeren, door middel van hun arbeid, de opleidingskosten terugbetaalden. 
Zoals Maria de Vries die haar twee jaar naaionderwijs niet kon betalen en die 

voor haar meesteres moest blijven werken ter afbetaling.70 Daarmee bevond 
ze zich in dezelfde situatie als de leerkinderen van de Lakenhal, die meestal 

werden opgeleid in ruil voor hun arbeid.71 

 
 

Conclusie 
 
Wat heeft de bestudering van de kinderen uit het weeskamerarchief ons 

geleerd over scholing Leiden rond 1670? Ten eerste hebben we dankzij de 
weeskamerakten materiaal in handen waaruit blijkt dat door ouders en 

voogden van kinderen uit de middenlaag van de bevolking veel waarde werd 

gehecht aan een opleiding. Tot nu toe wisten we dit voornamelijk van mensen 
uit de elite en van het institutionele perspectief op de armenzorg. Bij de 

opleiding van de kinderen uit het weeskamerarchief hoorde vanzelfsprekend 

lezen en schrijven en ook een vak waarmee de kost verdiend kon worden. Dit 
gold net zo voor de meisjes als voor de jongens. Het opleiden richting 

economische zelfstandigheid van meisjes, wijkt af van wat we reeds weten 
van het Leidse patriciaat, waar meisjes eerder werden opgeleid tot 

gecultiveerde huwelijkskandidaten.  

Wel is het zo dat wat als een passende opleiding werd gezien sterk 
afhing van de (wel)stand waaruit men afkomstig was, de omvang van het 

 
69 Lieven: ELO 0518/18603 boedel Susanna Michielsdr van de Velde; Abraham: 
0518/18366 boedel Jan Tuillez; Catharina: 0518/8351 boedel Warnaar Warnaarsz 
Jens. 
70 ELO, 0518/17872 boedel Anna Tobiasdr van der Tack, ‘Om te betaelen op den 
boven staenden datem [28-5-1670] is sij oock te werck gekoomen.’ 
71 ELO 0510/127p Leerjongensboek Lakenhal 1656-1668. 
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beschikbare budget en geslacht. Dit laatste werd zelden expliciet benoemd, 

maar zie je wel terug in de scholingsinvesteringen. Bij elementair en 
voortgezet onderwijs was er geen verschil te constateren, maar bij het vak- en 

beroepsonderwijs werd er voor de meisjes vaker ingezet op het aanleren van 
handwerken, die zowel als beroep, bijverdienste of huisvlijt ingezet konden 

worden. Dat ook meisjes elementair onderwijs volgden is uit de literatuur 

inmiddels wel bekend, maar dat meisjes uit de burgerij ook qua voortgezet 
onderwijs gelijk opgingen nog niet. Wat uit verder onderzoek nog zal moeten 

blijken, is of de totale scholingsinvesteringen gemiddeld lager uitpakken voor 

de meisjes. Bij de jongens was er soms sprake van sociale daling, mogelijk als 
gevolg van de verweesdheid en de investeringsstrategie van voogden.  

Wat over de hele linie opvalt, is de diversiteit aan scholingsaanbod 
en opleidingstrajecten. Aanvangsleeftijden, onderwijskrachten, kosten, 

volgorde van de leertrajecten: zelden komen ze overeen tussen de kinderen. 

Dit toont een flexibel scholingsklimaat dat een verklaring kan zijn voor de 
hoge alfabetiseringsgraad voor zowel jongens als meisjes in Holland.  

Ten slotte, in de dynamische opleidingstrajecten van de 

weeskamerkinderen valt mogelijk de invloed van de kinderen zelf te 
bespeuren. Het feit dat kinderen op een ander beroep uitkwamen dan hun 

ouders kan in die richting wijzen, alhoewel daar ook voorkeuren van voogden 
of budgettaire beperkingen een rol hierin kunnen hebben gespeeld. Vooral 

bij het tussentijds van opleiding veranderen of naar het buitenland vertrekken, 

lijken de wensen en grillen van de jongeren zelf aan het werk zijn. Zoals bij 
Daniel Warnerus die na een aantal verbroken leercontracten naar Oost-Indië 

vertrekt of bij Abraham Tiljé die het leger ingaat in plaats van z’n opleiding 

tot greinwerker te gelde te maken. Maria de Vries, die haar naaiopleiding niet 
kon betalen, vertrekt naar Engeland en maakt ook daar schulden. Ook in het 

vroegmoderne Leiden maakten jongeren onverwachte studiekeuzes, soms tot 
groot verdriet van hun ouders. De moeder van Maria, als vroedvrouw een 

persoon van aanzien in de stad, dreigde haar dochter te laten opsluiten 

vanwege ‘haer oneerlijck en ergelijck leven’.72 

 
72 0518/17859,17872 boedel Anna Tobiasdr van der Tack, besluit tot opsluiting en 
bijlagen. 
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In 1783 werd in Batavia een schoolreglement gepubliceerd waarin werd 

vastgelegd dat schoolmeesters ‘der Nederlandsche taal kundig’ moesten zijn, 
zodat zij daarin onderwijs konden geven.1 Schoolkinderen moesten voortaan 

Nederlands leren, en zelfs tijdens de speeltijd dienden schoolmeesters erop 

toe te zien welke taal werd gesproken, op straffe van verlies van speeltijd.2 In 
dezelfde hervormingsgolf verscheen het Kort begrip der grondwaarheeden van den 

christelyken godsdienst (1778), geschreven in het Nederlands door predikant 
Theodorus Vermeer (?-1799), welke expliciet ‘tot gebruik der Indische jeugd’ 

was opgesteld.3 Samen met plannen om lokale leermeesters Nederlands te 

leren, kinderen ‘s zondags de Nederlandstalige preek te laten bijwonen, 
schoolprijzen uit te reiken en nieuwe woordenboeken en Nederlandstalige 

schoolboekjes te vervaardigen, vormden deze maatregelen een opvallend laat-

achttiende-eeuws offensief om schooljeugd in Batavia te ‘vernederlandsen’.  
Over de taalpolitiek onder de VOC is al het nodige onderzoek 

verricht. Zo heeft de taalhistoricus Kees Groeneboer laten zien hoe het 
Nederlands gedurende de VOC-periode nauwelijks voet aan de grond kreeg 

tussen het Portugees en Maleis.4 Andere studies, als die van historicus Ben 

 
1 Alexander van der Meer is docent aan de Universiteit Leiden. Dit artikel is gebaseerd 

op zijn proefschrift Colonial Calvinism. Colonial Ideologies of Dutch Clergymen in Batavia, ca. 
1700-1850 (Universiteit Leiden 2025). Een deel van de context rond het laat-
achttiende-eeuwse taalbeleid in Batavia is eerder behandeld in: A. van der Meer, 
‘Oude elites, verlichte netwerken, vrome kennis. Nederlands als beschavingsmiddel 
in Batavia, 1775-1785’ in: L. Roosman e.a. ed., 50 jaar studie Nederlands in Indonesië 
(Depok 2022) 317-334. 
2 Jacob Cornelis Matthieu Radermacher, Proeve tot de opvoeding van een jongman van 

geboorte (s.l. 1783) ongenummerd, schoolreglement hoofdstuk 1 § I, byvoegsel tot het 
schoolreglement § VIII. 
3 Theodorus Vermeer, Kort begrip der grondwaarheeden van den christelyken godsdienst, op last 

van ’t eerwaarde collegie van curatoren en scholarchen der stad Batavia, tot gebruik der Indische 
jeugd opgesteld (Batavia 1778). 
4 K. Groeneboer, Weg tot het Westen. Het Nederlands voor Indië, 1600-1950. Een 

taalpolitieke geschiedenis (Leiden 1993). 
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Koolen, hebben kerkelijk onderwijs in de koloniën belicht.5 Daarop 

voortbordurend zal dit onderzoek zich richten op het uitdiepen van een 
specifieke episode in die geschiedenis – de jaren 1778 tot 1786 – en de vraag 

hoe en waarom kerkelijke en bestuurlijke elites via scholing, catechese 
(kerkelijk godsdienstonderwijs) en disciplinering probeerden van de ‘Indische 

jeugd’ een ‘vernederlandste’ protestantse jeugd te maken. 

Daarbij verdient de aanduiding ‘Indische jeugd’ bijzondere aandacht. 
Vermeers catechismus was expliciet ‘tot gebruik der Indische jeugd’ 

opgesteld, maar wie bedoelde hij daar eigenlijk mee, en op welke kinderen 

richtte dit project van ‘vernederlandsing’ zich? Ging het om kinderen van 
Europeanen, om kinderen uit gemengde huishoudens, of ook om kinderen 

van lokale groepen als Javanen en Chinezen? In het laatste deel van dit artikel 
wordt daarom gekeken naar de wijze waarop via dit taalbeleid koloniale 

scheidslijnen in het laat-achttiende-eeuwse Batavia werden getrokken en 

betwist. 
Daarmee sluit dit artikel aan bij de bestaande historiografie over de 

koloniale sociale hiërarchie van Batavia en over de vraag wie er als ‘Europees’ 

of ‘Nederlands’ gold. Jean Gelman Taylor liet zien dat Europeanen en 
Aziaten in Batavia versmolten tot een Indische cultuur, welke zij als ‘mestizo’ 

of gemengd aanduidde. Aziatische vrouwen speelden daarbij een sleutelrol in 
de overdracht van taal en gewoonten.6 Ulbe Bosma en Remco Raben hebben 

benadrukt dat deze ‘Indische wereld’ niet eenvoudig als koloniaal of ‘mesties’ 

kan worden begrepen, maar werd gevormd door lokaal gewortelde families 
en netwerken waarin afkomst, juridische status, klasse, cultuur en huidskleur 

samen bepaalden wie als ‘Nederlands’ of ‘Indisch’ werd beschouwd.7 Ann 

Laura Stoler heeft bovendien getoond, voor het negentiende- en twintigste-
eeuwse Nederlands-Indië, hoe bestuurders het ‘Europees-zijn’ met grote zorg 

bewaakten en afgrensden, onder meer via het huishouden, seksualiteit, de 
opvoeding en de zorg om kinderen. Het idee van Europese superioriteit was 

 
5 G.M.J.M. Koolen, Een seer bequaem middel. Onderwijs en kerk onder de zeventiende-eeuwse 

VOC (Kampen 1993); H.E. Niemeijer, Calvinisme en koloniale stadscultuur. Batavia 1619-
1725 (Almelo 1996); H.E. Niemeijer, Batavia. Een koloniale samenleving in de zeventiende 
eeuw (Amsterdam 2005). 
6 J.G. Taylor, The Social World of Batavia. Europeans and Eurasians in Colonial Indonesia  
(Madison 2009). 
7 U. Bosma en R. Raben, De oude Indische wereld 1500-1920 (Amsterdam 2003); Engelse 

uitgave: Being ‘Dutch’ in the Indies. A History of Creolisation and Empire, 1500-1920 
(Singapore 2008). 
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immers een van de pijlers van de koloniale macht en kon bijvoorbeeld 

ondermijnd worden door Indo-Europeanen die tot armoede vervielen.8 Dit 
artikel gebruikt die inzichten om te onderzoeken hoe in laat-achttiende-eeuws 

Batavia taalonderwijs – nauw verweven met opvattingen over beschaving, 
religieuze zuiverheid en afkomst – werd ingezet om via de jeugd de grenzen 

binnen de koloniale hiërarchie te bestendigen.  

Vroegmoderne koloniale bronnen laten kinderen zelden zelf aan het 
woord. Wat zij wel rijkelijk documenteren, zijn opvattingen van volwassen 

mannen over wat kinderen moesten leren: in welke taal, onder welk toezicht, 

en met welk religieus en maatschappelijk doel. In dit artikel wordt in dat kader 
onder meer het eerdergenoemde schoolreglement en de catechismus 

geanalyseerd, beiden gepubliceerd in Batavia aan het einde van de achttiende 
eeuw.9 Dit is aangevuld met bronnen uit het VOC-archief in Den Haag.10 

Dit onderzoek richt zich op een kleine kring van predikanten en 

bestuurders. De predikanten Theodorus Vermeer (?-1799) en VOC-
bestuurder Jacob Cornelis Matthieu Radermacher (1741–1783) gaven als 

leden van het College van Curatoren en Scholarchen het pro-Nederlandse 

onderwijsprogramma vorm. Zij waren omringd door collega’s als predikant 
Josua van Iperen (1726–1780), die Nederlands eveneens met beschaving en 

verheffing verbond.11  
Het artikel begint met een schets van de meertalige onderwijspraktijk 

in Batavia vóór het einde van de achttiende eeuw. Vervolgens analyseert het 

hoe de Nederlandse taal in de tweede helft van de achttiende eeuw sterker 
werd verbonden met beschaving, religieuze zuiverheid en koloniale orde. 

Daarna laat het zien hoe de Curatoren en Scholarchen deze ideeën vanaf 1778 

probeerden om te zetten in concreet beleid, en hoe Vermeer en Radermacher 
dit programma presenteerden aan een geleerd protestants publiek in de 

Republiek. Vervolgens onderzoekt het wie onder de ‘Indische jeugd’ werd 
verstaan en hoe het beleid die jeugd opdeelde en zo koloniale scheidslijnen 

 
8 A.L. Stoler, Carnal Knowledge and Imperial Power. Race and the Intimate in Colonial Rule 

(Berkeley, CA 2002). Zie ook: A.L. Stoler, Rethinking Colonial Categories. European 
Communities and the Boundaries of Rule,’ Comparative Studies in Society and History 
31.1 (1989) 134-161. 
9 Radermacher, Proeve; Vermeer, Kort begrip. 
10 Nationaal Archief, Den Haag, Verenigde Oost-Indische Compagnie (1.04.02) 

(hierna: NA, VOC). 
11 W. Peene, Josua van Iperen (1726-1780). Gereformeerd predikant ten tijde van de Verlichting  

(Zoetermeer 2017). 
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veronderstelde en versterkte. Ten slotte bespreekt het kort de kritiek op het 

programma en de grenzen waarop de poging tot vernederlandsing in de 
praktijk stuitte.  

 
 

Een oudere meertalige praktijk 

 
Batavia was sinds haar stichting in 1619 een uitgesproken meertalige koloniale 

stad. Het Portugees ontwikkelde zich al vroeg tot een belangrijke omgangstaal 

in handel, kerk en huishouden, mede door de aanwezigheid en toestroom van 
Mardijkers: vrijgelaten slaafgemaakten en vrije burgers met wortels in het 

Portugese Rijk. In de achttiende eeuw won ook het Maleis verder terrein, 
onder meer doordat de herkomst van totslaafgemaakten steeds sterker 

verschoof naar de Indonesische archipel zelf. De Hervormde Kerk paste zich 

aan deze realiteit aan. Maleis- en Portugeestalige kerken en scholen 
overtroffen de Nederlandstalige ruimschoots in aantal en bereik.12 De 

Nederlandse taal werd daarentegen vooral gesproken binnen bestuurlijke 

kringen, de VOC-elite en delen van het kerkelijke leven.  
Dat onderwijs, geloofsverspreiding en taalbeleid al vroeg met elkaar 

verbonden waren, blijkt uit vroege plannen van de Bataviase kerk. In de eerste 
helft van de zeventiende eeuw werd onderwijs al gezien als een middel om 

kinderen te vormen in christelijke kennis, zeden en gehoorzaamheid. Zo 

dacht de koloniale kerkenraad na over prediking, schoolboeken en 
weerleggingen van de islam in de talen die in de stad werden gebruikt – 

Portugees, Maleis, en Chinees.13  

Tegelijkertijd gaf de VOC wel degelijk de voorkeur aan de 
verspreiding en het gebruik van Nederlands in het onderwijs en legde dat ook 

vast in allerlei regels. In de Bataviase kerkorde van 1643, een reglement waarin 
de organisatie van de Hervormde Kerk werd vastgelegd, werd het ambt van 

de schoolmeester omschreven als een religieuze en morele taak: de ‘jonge 

jeucht de vreese des Heeren in te scherpen’, leren bidden, zingen, catechiseren 

 
12 Groeneboer, Weg tot het Westen, 28-30, 38-39; Niemeijer, Calvinisme en koloniale 

stadscultuur, 40-45, 52-55, 104-111; R. Raben, Batavia and Colombo. The Ethnic and Spatial 
Order of Two Colonial Cities 1600-1800 (PhD thesis, Universiteit Leiden 1996) 77-88. 
13 Koolen, Een seer bequaem middel, 57-58, 63-64. 
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en gehoorzaamheid tonen aan ouders, overheden en meesters.14 Daarna 

volgden lezen, schrijven en rekenen, alsook de aansporing dat op school geen 
andere taal dan het Nederlands zou worden gebruikt.15 

Groeneboer laat echter zien dat de praktijk weerbarstig was en dit 
soort regels maar al te vaak holle frasen bleken te zijn. Het Portugees en het 

Maleis functioneerden niet alleen als feitelijke voertalen van het stadsleven, 

maar in veel gevallen ook als die van het onderwijs en de geloofsopbouw. 
Juist omdat veel kinderen opgroeiden in huishoudens en buurten waarin die 

talen gangbaar waren, konden kerken en scholen niet eenvoudig om die 

taalkundige werkelijkheid heen.16 De sociale vorming van kinderen binnen de 
koloniale samenleving gebeurde daarom primair via de reeds gangbare 

stadstalen, in plaats van het Nederlands.  
 

 

Taal, zuiverheid en beschaving 
 

In de tweede helft van de achttiende eeuw veranderde de betekenis die aan 

het Nederlands werd toegekend, onder meer door invloeden van ‘Verlichte’ 
en christelijke ideeën over beschaving, standaardisering van taal, en 

zendingsidealen. Vanuit deze overtuiging werd het Nederlands nadrukkelijker 
voorgesteld als taal van beschaving, koloniale orde, en geloofsverspreiding.  

Eerder had de VOC bedenkingen bij het verspreiden van de 

Nederlandse taal, uit vrees dat het beheersen daarvan ook toegang tot 
gezagsondermijnende kennis zou geven.17 Dit maakte in de loop van de 

achttiende eeuw, onder meer onder invloed van verlichtingsdenken, plaats 

voor het idee dat juist verdere bekwaamheid in het Nederlands een 
productievere bevolking zou opleveren, ten voordele van de VOC. Het 

Nederlands werd daarmee niet alleen een bestuurstaal, maar ook een 
instrument van economische vooruitgang voor de kolonisator.18  

Deze ontwikkeling hing ook samen met de bredere ideologische 

lading die in deze periode aan taal werd toegekend. In Europa brachten 

 
14 H.E. Niemeijer en Th. van den End ed., Bronnen betreffende Kerk en School in de 
gouvernementen Ambon, Ternate en Banda ten tijde van de Verenigde Oost-Indische Compagnie 
(VOC), 1605-1791 IV: Inleiding, bijlagen en registers (Leiden 2018) 123. 
15 Niemeijer en Van den End, Bronnen betreffende Kerk en School IV, 123-124. 
16 Groeneboer, Weg tot het Westen, 41-51, 87-88, 465-466. 
17 Ibidem, 50, 88. 
18 Groeneboer, Weg tot het Westen, 54-67, 88; Taylor, The Social World of Batavia, 83-84. 
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taalkundige geleerden steeds meer hiërarchie aan binnen en tussen talen, 

tussen zogenaamde hoge en lage vormen, en tussen zuivere en gemengde taal. 
De geleerde Lambert ten Kate (1674-1731) had het zelfs over de ‘beschaving 

der talen.’19 Die manier van denken werkte door in de koloniale taalkunde. 
De predikant en Bijbelvertaler George Henrik Werndly (1693/1694-1744) 

paste vergelijkbare criteria toe op het Maleis en onderscheidde hogere 

vormen, zoals boek- en hoftaal, van het lage, gemengde en veranderlijke 
markt-Maleis. ‘Lagere’ taalvormen werden bekritiseerd omdat ze te veel 

ruimte zouden bieden voor lokale religieuze begrippen en associaties, 

waardoor begrippen uit de Bijbel ontheiligd zouden worden. Taalzuiverheid 
was daarom niet alleen een grammaticale of stilistische kwestie, maar raakte 

ook aan ideeën over beschaving en religie: vraagstukken zoals welke taal 
‘ontwikkeld’ en ‘beschaafd’ genoeg was voor Bijbelvertaling, onderwijs, 

geloofsverspreiding, en zuiverheid van geloof.20  

 Een belangrijke sleutelfiguur in het denken over de koloniën in de 
late achttiende eeuw was Petrus Hofstede (1716-1803). In zijn geschriften 

over de koloniale kerk nam hij een ambivalente positie in. Hij benadrukte dat 

Nederlandse predikanten en ander kerkelijk personeel zich in lokale  talen en 
gebruiken moesten verdiepen om het geloof te kunnen verspreiden. 

Tegelijkertijd betreurde hij de gebrekkige kennis van het Nederlands onder 
de koloniale bevolking en stelde hij dat het aanleren van die taal allerlei 

voordelen zou opleveren, zowel voor hun kennis als voor de ‘beschaving’ van 

hun zeden.21 Daarmee verbond Hofstede de Nederlandse taal expliciet aan 
het beschavingsideaal, ook al bleef hij daarnaast het belang van het Maleis, 

het Javaans en andere lokale talen benadrukken. 

In Batavia werd dat ambivalente uitgangspunt overgenomen en 
aangescherpt. De kerkenraad reageerde in 1777 intern op de publicaties van 

Hofstede. De predikant Theodorus Vermeer stelde daarbij dat Hofstede zelf 
nooit in de koloniën was geweest en daarom onvoldoende kennis had van de 

lokale omstandigheden. Wel erkende hij het gebrek aan Nederlandse 

 
19 L. de Vries, Newton Goes East. Natural Philosophy in the First Malay Grammar 

(1736) and the First Malay Bible (1733)’, The Bible Translator 69.2 (2018) 217. 
20 De Vries, ‘Newton Goes East’; A. van der Meer, Colonial Calvinism. Colonial Ideologies 
of Dutch Clergymen in Batavia, ca. 1700-1850 (PhD thesis, Universiteit Leiden 2025) 177-
178. 
21 Petrus Hofstede, Oost-indische kerkzaken, zoo oude als nieuwe (Rotterdam 1779) 224-

229. 
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taalvaardigheid onder de lokale bevolking als een groot probleem voor de 

verspreiding van het geloof.22  
Bovendien is het opvallend wie in die redenering verantwoordelijk 

werd gehouden voor de gebrekkige Nederlandse taalvaardigheid in Batavia. 
Volgens Vermeer waren vrouwen en slaafgemaakten mede schuldig aan de 

geringe verspreiding van de Nederlandse taal en cultuur en aan het verval van 

normen en waarden.23 Hij verwees daarbij waarschijnlijk naar de praktijk dat 
kinderen van (Indo-)Europeanen vaak opgroeiden in huishoudens waarin 

lokale vrouwen en huisslaven een groot deel van de dagelijkse opvoeding 

verzorgden, die plaatsvond in het Portugees en het Maleis.24 Hier raakt 
Vermeers discours over het gebruik van de Nederlandse taal aan bredere 

zorgen over culturele en etnische vermenging, huishoudelijke orde en – in 
toenemende mate – afgrenzing van datgene wat als Nederlands kon worden 

beschouwd.25  

Vermeer was niet de enige predikant die zich over het Nederlands 
uitsprak. Ook predikant Josua van Iperen uitte zijn zorgen in 1780 in zijn 

gepubliceerde inaugurele rede in Batavia.  Hij klaagde daarin dat de Bataviase 

burgers met hun slaafgemaakten vooral ‘Maleitsch of Portugeesch, en dat nog 
zeer gebrekkig’ spraken. Daarom riep hij op om ten minste ‘die schoone, die 

zuivere taale’ – het Nederlands – te leren.26 In deze redenering werd het 
Nederlands dus niet alleen nuttig geacht, maar ook schoon, verheffend en 

normatief.  

Zodoende verschoof het intellectuele klimaat zich in Batavia in de 
tweede helft van de achttiende eeuw. Er werden voorstellen gedaan om van 

een oudere, pragmatisch meertalige praktijk naar een expliciet pro-

Nederlands beschavingsproject te gaan. Beschaving, geloofsverspreiding en 
koloniale belangen werden gekoppeld aan het Nederlands. Ook ging het om 

het behouden en bevorderen van datgene wat als Nederlands kon worden 
beschouwd, op het gebied van taal, cultuur, en – zoals later in dit artikel zal 

blijken – op het gebied van etniciteit. 

 

 
22 J.C. Neurdenburg, De christelijke zending der Nederlanders in de 17e en 18e eeuw 
(Rotterdam 1891) 93-102. 
23 Neurdenburg, De christelijke zending, 100-101. 
24 Taylor, The Social World of Batavia, 57-60, 79-84. 
25 Van der Meer, Colonial Calvinism, 135-136. 
26 Josua van Iperen, Intrede te Batavia, nevens eene inleidings-redevoering tot de openbaare lessen 

over de wysbegeerte en fraaije letteren (Amsterdam 1780) 90-91. 
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Curatoren en Scholarchen: pro-Nederlands taalbeleid  

 
De institutionele uitwerking van dit nieuwe taal- en beschavingsdenken kreeg 

vorm in 1778, toen in Batavia het College van Curatoren en Scholarchen werd 
belast met de uitvoering van dit beleid. In dit college zaten onder anderen de 

bestuurder Radermacher en de predikant Vermeer. Beiden formuleerden het 

doel van dit college in termen die de inzet van hun voorgestelde beleid goed 
samenvatten: vernederlandsen, beschaven en het geloof verspreiden. Al deze 

pijlers werden hierdoor zohaast als synoniemen beschouwd.27 Radermacher 

benadrukte daarnaast ook dat goed onderwijs de staat ten goede zou komen.28 
De voorstellen van Curatoren en Scholarchen waren ingrijpend. Het 

Nederlands moest de primaire taal van alle scholen worden. Lokale 
leermeesters en krankbezoekers (hulppersoneel van de kerk), die doorgaans 

vooral Maleis of Portugees spraken, zouden door predikanten in het 

Nederlands worden onderwezen, om vervolgens zelf hun leerlingen die taal 
aan te leren. Hiervoor werden regelmatig bijeenkomsten in de 

kerkenraadskamer georganiseerd. Daarnaast stelde het VOC-bestuur een 

fonds beschikbaar om prijzen uit te reiken aan kinderen en leermeesters die 
goede voortgang maakten in het Nederlands. Leerlingen kregen boeken als 

beloning, en leermeesters zilverstukken.29 Kinderen werden op zondagen 
verplicht de Nederlandstalige preek bij te wonen. Curatoren en Scholarchen 

kregen verder de opdracht Nederlands-Portugese en Nederlands-Maleise 

woordenboeken, een catechismus, een schoolreglement en andere 
Nederlandstalige schoolboeken samen te stellen. Vermeer nam de 

catechismus voor zijn rekening, en Radermacher zou het schoolreglement 

publiceren.30  
Volgens het schoolreglement moesten schoolmeesters ‘der 

Nederlandsche taalkundig zyn’ en door een onberispelijk gedrag goede hoop 
geven dat zij de hun toevertrouwde jeugd ‘den zuiveren Godsdienst’ zouden 

leren. In het reglement werd vervolgens bepaald dat zij ‘alle de Kinderen, en 

Slaven van Christenen’ de Nederlandse taal moesten aanleren, aanvankelijk 
door Maleise en Portugese woorden naar het Nederlands te vertalen en 

omgekeerd, en daarna te beletten ‘dat er geen andere taal, dan de 

 
27 Boekzael der geleerde wereld (1779) 633-634, 640. 
28 Radermacher, Proeve, ongenummerd, inleiding, A2. 
29 Boekzael der geleerde wereld (1782) 95-96. 
30 Van der Meer, Colonial Calvinism, 139-140. 



        De Indische jeugd vernederlandsen  
 

 

41 

Nederduitsche van dezelve gesproken worde.’31 Niet alleen in de les, maar 

ook in de informele omgang tussen kinderen moest het Nederlands de norm 
worden. In aansluiting daarop moesten de schoolmeesters er zelfs op toezien 

welke taal tijdens de speeltijd werd gesproken. Curatoren en Scholarchen 
wilden dus niet slechts betere schoolprestaties of ordelijker catechese; zij 

probeerden de dagelijkse taalpraktijk van Batavia te hervormen via de jeugd.32 

 
 

Geleerde netwerken en publieke zelfpresentatie  

 
Het pro-Nederlandse programma was niet alleen op de Bataviase klaslokalen 

gericht; het werd ook nadrukkelijk aan een burgelijke publiek in de Republiek 
gepresenteerd. Een belangrijk medium daarvoor was de Boekzael der Geleerde 

Wereld, een in de achttiende eeuw breed gelezen, protestants en geleerd 

tijdschrift in de Republiek waarin kerkelijk, academisch en maatschappelijk 
nieuws circuleerde.33 De VOC had tot die tijd een sterke censuur op 

(kerkelijk) nieuws om informatie niet in de handen van buitenlandse 

concurrentie te laten vallen.34 Desondanks publiceerden Vermeer en 
Radermacher in 1779 een uitgebreid artikel in de Boekzael, en maakten zelfs 

gewag van: 
 

eene opzettelyke verstandhouding met de uitgeeveren der 
maandelyksche Boekzaal (…), om in dat alom bekend tydschrift den 
staat van den Christen-godsdienst en al wat daar betrekking toe heeft, 
door echte berichten voor Neerlands oog te doen stellen, en gaf daar 
informatie over verspreiding van Nederlands onder Christenen, 
heidenen en Mohameddanen (…).35 

 
In hun artikel in de Boekzael stelden zij het College van Curatoren en 

Scholarchen voor als een instelling die niet alleen ‘onze Christelyke jeugd’ 

 
31 Radermacher, Proeve, ongenummerd, schoolreglement hoofdstuk 3, § VII. 
32 Radermacher, Proeve, ongenummerd, byvoegsel tot het schoolreglement, § VIII. 
33 I.B. Leemans en V. Franke, ‘De Boekzaal der geleerde wereld. Spin of vlieg in eigen 

netwerk?’ in: H. Bots en S. Levie ed., Periodieken en hun kringen. Een verkenning van 
tijdschriften en netwerken in de laatste drie eeuwen (Nijmegen 2006) 107-124. 
34 A.M. Zuiderweg, ‘Nieuwsgaring in Batavia tijdens de VOC’, Tijdschrift voor 

Tijdschriftstudies 28 (2010) 108-126: 109-110. 
35 Boekzael der geleerde wereld (juni 1779) 633. 
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beter in de ware beginselen van de godsdienst moest onderwijzen, maar door 

de verspreiding van het Nederlands ook ‘Heidenen en Muhamedanen’ tot 
kennis van de Verlosser kon brengen.36 Vermeer en Radermacher deden later 

in de Boekzael uitgebreid verslag van hun plannen, en presenteerden het als 
een succesverhaal.37  

De keuze voor de Boekzael was weloverwogen. Zoals 

beargumenteerd in een eerdere publicatie waren Vermeer en Radermacher 
actief in geleerde en wetenschappelijke netwerken die kolonie en metropool 

met elkaar verbonden, en ging het hen ook om status, erkenning en 

aansluiting bij de Verlichte idealen van geleerde heren in de Republiek.38 
Radermacher was bijvoorbeeld een oprichter van het Bataviaasch 

Genootschap van Kunsten en Wetenschappen en eerder in het bestuur van 
de Hollandse Maatschappij der Wetenschappen. Ook predikanten Vermeer 

en Van Iperen waren lid van dergelijke genootschappen en functioneerden in 

geleerde netwerken. Hun taalbeleid was dus niet alleen een lokale 
schoolhervorming, maar ook een vorm van publieke zelfpresentatie: Batavia 

werd aan ‘Neerlands oog’ voorgesteld als een koloniale stad waarin kerkelijke 

en bestuurlijke elites via onderwijs en de Nederlandse (geciviliseerde) taal aan 
beschaving werkten.39 

De publicaties van beide hoofdpersonen laten zien vanuit welk 
perspectief hun beleid werd vormgegeven. Radermachers Proeve tot de opvoeding 

van een jongman van geboorte (1783) is strikt genomen geen schoolreglement, 

maar een verlicht traktaat over de vorming van een jongeman van stand die 
tot het ‘Staats-bestuur’ werd opgeleid. Deze werd geschreven voor zijn eigen 

zoon, met verwijzingen naar het Romeinse voorbeeld en naar verlichte 

denkers als Étienne Bonnot de Condillac (1714-1780) en Johann Heinrich 
Samuel Formey (1711-1797). Het eigenlijke schoolreglement voor de 

Bataviase jeugd is daaraan als bijlage toegevoegd.40 Vermeers Kort begrip (1778) 
was een Nederlandstalige, vraag-en-antwoord-catechismus die opviel door 

een verlichte toon en het weglaten van leerstukken als de predestinatie. Juist 

daarom werd het werk in de Republiek bekritiseerd als onrechtzinnig – er 

 
36 Ibidem, 633-634, 640. 
37 Boekzael der geleerde wereld (juli 1782) 95-96. 
38 A. van der Meer, ‘Oude elites, verlichte netwerken, vrome kennis’, 317-334. 
39 Van der Meer, Colonial Calvinism, 132-147. 
40 Radermacher, Proeve. 
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werd zelfs gesproken van ‘remonstrantische gevoelens’ – terwijl Vermeer 

volhield enkel algemeen aanvaarde geloofswaarheden te willen overdragen.41 
 

 
De ‘Indische jeugd’: koloniale scheidslijnen en stratificatie 

 

Nu het beleid en zijn voornaamste pleitbezorgers in beeld zijn gebracht, kan 
een belangrijke vraag scherper worden gesteld: wie werden er eigenlijk 

bedoeld met de ‘Indische jeugd’, en op welke kinderen richtte dit beleid zich? 

De aanduiding ‘Indisch’ is aan de bronnen zelf ontleend - Vermeers 
catechismus was immers ‘tot gebruik der Indische jeugd’ opgesteld.  

In de latere koloniale periode kreeg ‘Indisch’ ook sterker een sociale 
en etnische betekenis, maar in de achttiende eeuw was dit nog geen vaste 

categorie. In veel gevallen betekende het eenvoudig: behorend tot de Oost-

Indische context.  Zo werd ook de Hervormde Kerk onder de VOC 
aangeduid als de Indische Kerk. Zoals Bosma en Raben hebben benadrukt, kon 

‘Indisch’ als groepsaanduiding zowel koloniaal als mesties  (van gemengde 

afkomst) betekenen, maar zulke betekenissen waren niet stabiel of uniform. 
Netwerken, lokale worteling, juridische positie, cultuur en familiegeschiedenis 

wogen vaak zwaarder dan een scherpomlijnde etniciteit. Bovendien 
veranderde de betekenis van de term door de tijd heen.42 

In eerste instantie laat ‘Indische jeugd’, zoals Vermeer de term 

gebruikte, zich dan ook breed lezen: de gehele jeugd van Batavia. Juist de 
concrete uitwerking van het beleid maakt echter duidelijk dat die jeugd 

allerminst als één groep werd behandeld. Binnen de brede aanduiding werden 

kinderen voortdurend onderscheiden naar religie, juridische status en 
afkomst.  

Het schoolreglement richtte zich op ‘alle de Kinderen, en Slaven van 
Christenen’.43 Die formulering is veelzeggend. Het beleid betrof dus niet 

alleen vrije schoolkinderen, maar ook slaafgemaakten binnen christelijke 

huishoudens. Juist daarin zagen hervormers als Vermeer een probleem. In 
Batavia groeiden kinderen van Europese en Indo-Europese huishoudens 

vaak op in een omgeving waarin Aziatische vrouwen, voedsters en huisslaven 

 
41 Van der Meer, 140-141. De kritische recensie verscheen in: Nieuwe Nederlandsche 

Bibliotheek (Rotterdam 1781) 161-162. 
42 Bosma en Raben, De oude Indische wereld, 9-13, 27-36. 
43 Radermacher, Proeve, ongenummerd, schoolreglement hoofdstuk 3, § VII; 

byvoegsel, § I. 
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een grote rol speelden in dagelijkse verzorging en socialisatie, en waarin het 

Portugees en het Maleis omgangstalen waren. Voor de hervormers betekende 
dit dat christelijke kinderen, van wie velen direct of indirect met de Europese 

koloniale gemeenschap verbonden waren, dreigden op te groeien buiten de 
taal die zij met geloof, orde en beschaving associeerden. Daarom zouden de 

slaafgemaakte opvoeders ook het Nederlands moeten leren.  

Het ‘Byvoegzel tot het Schoolreglement’ maakte de interne ordening 
op de scholen expliciet: christenkinderen moesten worden afgezonderd van 

‘Chineezen, Mahomedanen en Slave-Kinderen’, die ieder in afzonderlijke 

groepen werden geplaatst.44 Bovendien dongen leerlingen alleen binnen hun 
eigen groep om de ereplaatsen, en werd de hiërarchie ook disciplinair 

gehandhaafd: wie zich misdroeg kon naar een lagere klas worden teruggezet, 
‘zelfs onder de Slave Kinderen.’45 Op deze manier werd ook in dit beleid tot 

uitdrukking gebracht wie waar stond in de koloniale hiërarchie. 

Daarmee was het programma niet exclusief gericht op kinderen met 
een Europese of christelijke achtergrond. Een besluit van de Gouverneur-

Generaal en Raad van Indië uit 1779 maakt duidelijk dat ‘om het Christendom 

uit te breiden’ ook islamitische en Chinese ouders  hun kinderen kosteloos 
konden laten leren lezen, schrijven en cijferen in het Nederlands. Volgens 

dezelfde bron had dit geleid tot ongeveer twintig leerlingen, die weliswaar nog 
niet tot de christelijke godsdienst waren bekeerd, maar wel ‘in de boeken van 

dien’ leerden lezen.46 Taalonderwijs fungeerde hier dus ook als missionair 

lokmiddel voor niet-christelijke kinderen.  
Hoe gelaagd die schooljeugd was, blijkt ook uit de telling die 

Vermeer en Radermacher in 1782 in de Boekzael publiceerden: van de 666 

leerlingen waren 476 vrije christenen, 56 jongelingen in VOC-dienst, 40 
Chinezen en 94 ‘Mahomedanen en Slave Kinderen’.47 De grote meerderheid 

bestond dus uit vrije christelijke kinderen en jongeren in dienst van de 
Compagnie. Kennelijk lag de kern van het vernederlandsingsproject bij jeugd 

die al binnen het bereik van kerk en VOC viel. Tegelijk werden Chinese, 

islamitische en slavenkinderen meegeteld, wat duidt op de bredere 
missionaire reikwijdte van het programma. De ‘Indische jeugd’ was dus 

 
44 Radermacher, Proeve, ongenummerd, byvoegsel, § I. 
45 Radermacher, Proeve, schoolreglement § XII, en byvoegsel, § I. 
46 NA, VOC, inv. nr. 3503, fol. 1646-1648. 
47 Boekzael der geleerde wereld (juli 1782) 95-96. 
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tegelijk een christelijke en waarschijnlijk ‘Europese’ koloniale kernpopulatie 

én een bredere, hiërarchisch geordende schooljeugd.  
Bovendien beperkte het pro-Nederlandse taalbeleid zich niet tot de 

reguliere compagniescholen. In Radermachers schoolreglement worden ook 
de ‘Meesters van het Wees- en Arm-huis’ genoemd, naast die van de 

Compagniesscholen en de vrije scholen.48 Zij vielen dus binnen hetzelfde 

hervormingsregime. In het reglement van het weeshuis uit 1786 stond tevens 
vermeld dat schoolmeesters de taak hadden om de weeskinderen:  

 
zo veel doenlyk [te] gewennen aan het spreeken der Nederduytsche 
Taal, op dat zy met des te meer Nuttigheyd en Stigting de openbaare 
Prediking in de Hollandsche Kerk mogen bywoonen.49 

 
Zoals ik elders heb betoogd, poogde de diaconie in de tweede helft van de 

achttiende steeds nadrukkelijker om koloniale ‘etnische’ grenzen via kinderen 

te bewaken; in dit artikel betoog ik dat het taalbeleid bij die opkomende 
praktijk aansloot.50 De diaconie ontfermde zich al langer over ‘christelijke’ 

weeskinderen, maar in de tweede helft van de achttiende eeuw werd de 

afstamming van deze kinderen explicieter een punt van bestuurlijke zorg. Een 
plakkaat van het VOC-bestuur in 1766 bepaalde dat voortaan slechts 

kinderen ‘uit Europeesch bloed afkomstig, doch geen andere’, aan de 
diakenen moesten worden overgeleverd om te worden opgevoed en 

onderwezen in het weeshuis.51 Zulke kinderen vormden een bijzondere 

categorie: zij waren verbonden met Europese afstamming, en konden daarom 
niet eenvoudig buiten de christelijke koloniale gemeenschap worden gelaten  

– waar zij door hun lokale moeder, vaak islamitisch, zouden worden 

opgevoed.  
Het Nederlands leren was dus een manier om ook die kinderen in de 

kolonie te verbinden aan de Hollandse kerk, de VOC-orde en aan een 

 
48 Radermacher, Proeve, ongenummerd, schoolreglement, § XI. Compagniesscholen 

waren door de VOC ondersteunde scholen; vrije scholen waren particuliere scholen 
waarvan de meesters geen vast inkomen van de VOC ontvingen. Zie: Groeneboer, 
Weg tot het Westen, 56, noot 38. 
49 NA, VOC, inv. nr. 3713, fol. 2892: reglement weeshuis 1786, § VII.  
50 A. van der Meer, ‘“Uit Europeesch bloed afkomstig”. “Ras”, religie en controle in 
het achttiende-eeuwse weeshuis van Batavia’, De Achttiende Eeuw 57 (2025) 99-117. 
51 NA, VOC, inv. nr. 8047, fol. 447; J.A. van der Chijs ed., Nederlandsch-Indisch 

Plakaatboek, 1602-1811 (hierna: NIP) VIII (Den Haag 1885-1900) 111. 
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Nederlandse beschavingsnorm. Vooral bij christelijke kinderen, en kinderen 

die ‘gemengd’ en in die betekenis ‘Indisch’ waren, ging het om binding en 
afgrenzing: zij moesten niet afdrijven naar een meertalige, lokale cultuur met 

vreemde geloven, maar sterker worden gevormd naar wat hervormers als 
Nederlands, Nederlands Hervormd en beschaafd beschouwden.  

Tegen het einde van deze periode zijn er bovendien aanwijzingen dat 

‘Indisch’ niet langer alleen ‘van de Oost’ betekende, maar ook 
onderscheidend kon worden gebruikt. In een gedrukt biljet van de Hoge 

Regering uit 1785, dat opriep tot financiële ondersteuning van een nieuw 

opgericht Marine-school te Samarang, was het oogmerk om ‘die geene van 
de Nederlandsche en Indische Jeugd, voor wien anders geene geleegenheid is 

geweest’ op te leiden tot ‘nuttige Leeden der Maatschappy’.52 Dat betekent 
niet dat ‘Indisch’ al een scherpomlijnde categorie was. Wel suggereert het dat 

er een verschil werd gemaakt tussen ‘Indische’ en ‘Nederlandsche’ jeugd in 

de koloniën.  
Deze gelaagdheid krijgt betekenis tegen de achtergrond van de 

samenleving die de historici Taylor en Stoler hebben beschreven. In de VOC-

periode was Batavia een stad waarin Europese mannen, Aziatische en Indo-
Europese vrouwen en tot slaaf gemaakten samenleefden en het Portugees en 

Maleis de omgangstalen waren.53 In zo'n wereld was ‘Nederlandsheid’ geen 
gegeven, maar iets wat via de jeugd moest worden gevormd, en nog niet 

duidelijk etnisch afgegrensd was. Daarmee loopt het pro-Nederlandse 

taalbeleid vooruit op de dynamiek die Stoler voor het latere, geracialiseerde 
Nederlands-Indië analyseerde, waarin ‘Europees-zijn’ cultureel en raciaal 

werd afgegrensd tegen het gemengde, het lokale en het ‘gevaar’ van métissage 

(seksuele relaties tussen witte en niet-witte partners).54 Vermeers verwijt dat 
vrouwen en slaafgemaakten verantwoordelijk waren voor het verval van taal 

en zeden onder Europese kinderen past naadloos in dat patroon. Stolers 
analyses betreffen de moderne, geracialiseerde koloniale staat van de late 

negentiende en twintigste eeuw. Het vernederlandsingsproject aan het einde 

van de achttiende eeuw kan daarom het best worden begrepen als een vroege 
episode in de langere geschiedenis waarin het begrip ‘Indisch’ – en daarmee 

 
52 NA, VOC, inv. nr. 3682, fol. 1358. 
53 Taylor, The Social World of Batavia. 
54 A.L. Stoler, ‘A Sentimental Education. Native Servants and the Cultivation of 

European Children in the Netherlands Indies’ in: L.J. Sears ed., Fantasizing the Feminine 
in Indonesia (Durham, NC 1996) 71-91. 
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de grenzen van ‘Nederlandsheid’ – geleidelijk hun latere, scherpere betekenis 

kregen. 
 

 
Kritiek en grenzen van het programma 

 

Hoewel het koloniale onderwijs- en taalbeleid van Vermeer en Radermacher 
als een succesverhaal werd gepresenteerd, bestond er ook kritisch geluid 

tegen. De felste tegenstem kwam van Hermanus Wachter (1744-1805), 

predikant in de Maleistalige kerk, die in 1783 in een publicatie terugblikte op 
de gebeurtenissen in Batavia.55 Volgens Wachter werd het pro-Nederlandse 

beleid vooral gedragen door predikanten uit de Nederlandstalige kerken, 
waarmee hij suggereerde dat zij ver af stonden van de dagelijkse werkelijkheid 

van lokale Portugees- en Maleistalige christenen.56 Zijn bezwaar was niet 

alleen principieel, maar ook praktisch: volgens hem werd het geloof niet 
gediend door een taalbeleid dat de bestaande talen van de lokale kerkelijke 

gemeenschap negeerde. 

De praktijk bleek inderdaad weerbarstig. Zoals Groeneboer heeft 
laten zien, werden delen van het programma al snel teruggedraaid, en in 1786 

onder gouverneur-generaal Willem Alting (1724-1800) uiteindelijk geschrapt. 
Er waren te weinig schoolmeesters, leermeesters en krankbezoekers die het 

Nederlands voldoende beheersten om de taal aan kinderen door te geven, 

terwijl het Portugees en het Maleis alomtegenwoordig bleven in lokale 
huishoudens, kerken en scholen. Groeneboer karakteriseert de toestand van 

het Nederlands in laat-achttiende-eeuws Batavia zelfs als op de rand van 

uitsterven.57 
De bezwaren van Wachter waren niet slechts het verzet van een 

tegenstander, maar brachten een zwakte aan het licht die ook uit de uitkomst 
zelf spreekt. Portugees en Maleis waren te stevig geworteld in de oude 

Indische wereld. Het programma van Curatoren en Scholarchen maakte 

zichtbaar hoe ver de ambities van ‘Verlichte’ koloniale hervormers konden 
reiken, maar ook waar hun grenzen lagen 

 

 
55 Hermanus Wachter, Adres, het welk aan het … Synode van Noord-Holland, dat in dezen 
jaare te Haarlem zal gehouden worden, staat overgegeven te worden (Amsterdam 1783). 
56 Wachter, Adres, 70. 
57 Groeneboer, Weg tot het Westen, 65-67. 
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Conclusie 

 
De poging om de ‘Indische jeugd’ te vernederlandsen toont aan dat jeugd in 

laat-achttiende-eeuws Batavia geen neutrale levensfase was, maar een 
belangrijk aangrijpingspunt van koloniale hervorming. Al langer werden 

school, catechese en diaconale zorg gebruikt om kinderen te vormen in 

geloof, gehoorzaamheid en sociale orde. Nieuw was dat zelfbewuste, verlichte 
elites, die via tijdschriften als de Boekzael zichzelf en hun kolonie aan een 

geleerd publiek in de Republiek presenteerden als dragers van beschaving, nu 

een grootschalig project opstartten om van het Nederlands de normatieve 
opvoedings- en beschavingstaal te maken. Het Nederlands moest niet alleen 

kennis overdragen, maar ook het juiste geloof, morele orde en de koloniale 
hiërarchie ondersteunen.  

Daarmee was dit programma meer dan een schoolhervorming. De 

‘Indische jeugd’ werd expliciet tot object van beleid gemaakt: als doelgroep 
van Nederlandstalig onderwijs, als publiek van een nieuwe catechismus en als 

onderwerp van schooldiscipline. De kern van dit beleid lag bij kinderen die al 

binnen het bereik van kerk en VOC vielen, maar die volgens de hervormers 
sterker aan het Nederlands, de Hervormde Kerk en een Nederlandse 

beschavingsnorm moesten worden gebonden. Tegelijk was het project niet 
exclusief: ook Chinese, islamitische en slaafgemaakte kinderen konden via 

onderwijs en taal binnen het bereik van de gereformeerde kerk worden 

gebracht, zij het in een duidelijk onderscheiden en ondergeschikte positie.  
Juist daarin ligt het belang van deze casus. In een stad waarin 

Portugees en Maleis diep waren ingebed in huishouden, kerk en school, was 

Nederlandsheid geen vanzelfsprekend gegeven. Zij moest worden 
aangeleerd, bewaakt en institutioneel ondersteund. Via schoolbank, 

catechismus, morgengebed, kerkgang en weeshuis probeerden Bataviase 
elites kinderen te verbinden aan de Nederlandse taal, de Hollandse kerk en 

een hiërarchisch geordende koloniale gemeenschap. Het beleid laat 

bovendien zien dat kinderen met Europese afstamming een bijzondere zorg 
vormden: zij moesten toebehoren aan dat wat als ‘Nederlands’ gold. 

Tegelijk toonde het programma de grenzen van die ambitie: het 

botste op een meertalige werkelijkheid die zich niet eenvoudig liet 
herscheppen. Om die reden werd aan het einde van de achttiende eeuw 

grotendeels geschrapt. Toch was het laatste woord daarmee nog niet 
gesproken. Deze casus kan worden gezien als een vroege episode in een 

langere geschiedenis waarin taal, jeugd, beschaving en koloniale 
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categorisering met elkaar verbonden raakten, en vond in de negentiende eeuw 

een echo in de juridische indeling van de bevolking in Europeanen, Vreemde 
Oosterlingen, en Inlanders – en het oprichten van verschillende scholen voor 

die groepen – alsook in de nadere invulling van de term ‘Indisch.’ In dat licht 
was de vernederlandsing van de ‘Indische jeugd’ geen geïsoleerd experiment. 

Het was een moment waarop de Bataviase schoolbanken, nog aftastend en 

lang voordat die categorieën uitgekristaliseerd raakten, mede bepaalden wie 
als ‘Nederlands’, ‘Indisch’ en ‘lokaal’ zou gelden. 
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Afb. 1. Klassenfoto van de gouvernements meisjesschool in Banjarmasin, ca 1900, 

privécollectie An Hulshoff Pol. 

 
Banjarmasin, Zuid-Kalimantan (Borneo), ergens rond 1900. Zeventien 

meisjes poseren samen met hun juf voor een klein schoolgebouw. Het lijkt 

erop dat ze net pauze hebben gehad: sommige meisjes hebben hun 
croquethamer nog in hun hand, een ander meisje heeft een hondje op schoot. 

Links voor de trap staan twee meisjes arm in arm; ze kijken zelfverzekerd in 
de camera.1  

 
1 Dit is een herwerkte versie van hoofdstuk 11 uit mijn boek De vlinders van Boven-
Digoel. Verborgen verhalen over kolonialisme (Amsterdam 2021). 
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De meisjes op de foto zijn allemaal ‘Europees’. Dat betekende voor 

de meesten van hen dat ze een Nederlandse ouder of voorouder hadden, 
maar niet per se voor allemaal. ‘Europees’ was namelijk een categorie van de 

burgerlijke stand, die ergens viel tussen die van Nederlander en ‘inlander’. 
Volgens het regeringsreglement van 1854 hoefde je niet noodzakelijkerwijs 

van (deels) Europese afkomst te zijn om als Europees te worden aangemerkt; 

het volstond dat beide ouders christelijk waren. Als je ouders eenmaal als 
Europees geregistreerd stonden, dan was jij dat ook. Pas later in de 

negentiende eeuw zou de koloniale overheid haar opvatting vernauwen en 

raakte de term voorbehouden aan kinderen van gemengde Nederlands-
Aziatische afkomst.2 De vaders van de Europese meisjes werkten meestal in 

overheidsdienst, bijvoorbeeld als klerk voor het leger of als stuurman bij de 
gouvernementsmarine. Hun dochters gingen naar de Europese meisjesschool. 

Juffrouw Meyboom, die rond deze periode op de meisjesschool in 

Banjarmasin lesgaf, merkte over de Europese schoolmeisjes op: ‘[hun] ijver 
en belangstelling [is] groot, behalve in het laatste jaar: sommige meisjes 

zeggen open[lijk], dat ze dan meer aan ’t trouwen denken’.3 

Deze Indisch-Europese kinderen waren het product van seksuele 
relaties tussen Europese mannen – soldaten, ondernemers en bestuurders – 

en lokale tot slaafgemaakte vrouwen en concubines. Er werd in de koloniale 
periode al veel over deze groep geschreven, vaak op neerbuigende toon. De 

afgelopen jaren hebben historici die eigentijdse visies van kritische 

kanttekeningen voorzien. Antropologe en historica Ann Stoler liet zien hoe 
met dit soort raciale, koloniale categorisering de koloniale bureaucratie een 

eigen werkelijkheid creëerde. 4  Historici Ulbe Bosma en Remco Raben 

hebben aan de andere kant aangetoond dat kleur en ras niet allesbepalend 
waren in de koloniale samenleving, ondanks de eigentijdse obsessie daarmee 

 
2 U. Bosma en R. Raben, De Oude Indische Wereld 1500-1920 (Amsterdam 2003). Zie 
ook: B. Verheijen, ‘Staatsburgerschap en Nederlanderschap in Nederlands-Indië in 
de negentiende eeuw’, Tijdschrift voor Geschiedenis 134.3 (2021) 448-472. 
3 Citaat uit een manuscript van socioloog Sebald Rudolf Steinmetz, ‘Aantekeningen 
over Java 1907’, beslaat twee notitieboekjes die onderdeel zijn van de Collectie S.R. 
Steinmetz, Allard Pierson/UvA. Conservator Esther Boeles is momenteel bezig met 
een geannoteerde bewerking van dit opmerkelijke manuscript. Zij wees mij op het 
interview met de onderwijzeres Meyboom. Het manuscript is per 19-08-2026 (nog) 
niet opgenomen in de catalogus van de UvA.  
4 A. Stoler, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense 
(Princeton, NJ 2009). 
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van de koloniale bestuurders en wetenschappers. Er zijn genoeg voorbeelden 

van Indisch-Europese mannen die bloeiende koloniale carrières maakten.  
Onder andere Bosma en Raben baseren zich daarbij vooral op de levens en 

loopbanen van elitaire families. 5  Hoe het was voor gewone Indische 
schoolmeisjes uit een middenklasse-milieu om in de koloniale wereld op te 

groeien, weten we niet precies. Er zijn weinig bronnen en als we al bronnen 

van de hand van meisjes en vrouwen hebben, dan waren de auteurs meestal 
afkomstig uit de maatschappelijke bovenklasse.  

De schoolfoto is een momentopname. Ze toont ons de Indisch-

Europese wereld in al haar diversiteit. Josephine Thueré stuurde de foto rond 
1900 vanuit haar woonplaats Banjarmasin aan haar dochter Lucie in Utrecht, 

en schreef daarbij:  
 

Hierbij zend Annet, jou nicht (…) een photographie van haar school. 
Dat meisje met de hond op de schoot is Cina Intveld en naast haar 
met dat stokje in de hand is nicht Annet en die dikke achter haar is de 
hoofdonderwijzeres, juffrouw van Dijck.6 

 

Lucie had zelf ook op deze school gezeten, maar was in 1891, op haar 
negende, naar Nederland gestuurd. Ze woonde in Utrecht en ging daar naar 

de hogere burgerschool (hbs) voor meisjes. Het plan was dat ze als 

gouvernante zou terugkeren. Moeder Josephine en dochter Lucie 
correspondeerden intensief; de brieven die Lucie uit Banjarmasin ontving zijn 

bewaard gebleven, maar de brieven die Lucie naar haar moeder stuurde helaas 
niet. Josephine hield haar dochter goed op de hoogte van het wel en wee van 

haar oude schoolvriendinnen. Haar brieven zijn kleurrijk en levendig. Niet 

voor niets zijn ze binnen de familie van Josephine en Lucie van generatie op 
generatie doorgegeven.7  Wie ze leest, dompelt zich helemaal onder in de 

 
5 Bosma en Raben, De oude Indische Wereld, 1500-1920; S. Protschky, ‘Race, Class, and 
Gender: Debates over the Character of Social Hierarchies in the Netherlands Indies, 
circa 1600–1942’, Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde 167.4 (2011) 543-556; B. 
Luttikhuis, ‘Beyond Race: Constructions of “Europeanness” in Late-Colonial Legal 
Practice in the Dutch East Indies’, European Review of History (= Revue Européene 
D’histoire) 20.4 (2013) 539-558. 
6 Brief van Josephine aan Lucie, 4 januari 1901. 
7 De brieven zijn in privébezit van een van Lucies kleindochters, An Hulshoff Pol. 
Zij heeft de brieven in de jaren negentien negentig uitgetypt en van een inleiding 
voorzien. A. Hulshoff Pol, Je steeds liefhebbende moeder, J. Thueré. brieven uit Indië 1891-
1905 (Utrecht eigen beheer, 1995). Als dochter van An, en achterkleindochter van 
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wereld van de Indisch-Europese gemeenschap, en in het bijzonder in de 

wereld van de schoolmeisjes van Banjarmasin, op weg naar hun 
volwassenheid.  

 
 

Lucies reis 

 
Josephines achtergrond was typisch Indisch. Haar vader, Leonard Jacob, 

werkte als schrijver voor het gouvernement. Hij was van gemengd Chinese-

Dayak afkomst maar had zich laten dopen, een Europese naam aangenomen 
en zich als Europeaan laten registreren. Josephines moeder heette Garcine 

(Caroline Françoise) Gayton. Ze was de dochter van een Franse soldaat en 
een onbekende vrouw, vermoedelijk een njai (een soort concubine).8 Op haar 

zeventiende trouwde Josephine met Marinus Thueré, een zeventien jaar 

oudere stuurman bij de gouvernementsmarine. Vier jaar na hun huwelijk, in 
1881, ging hij met tweejarig ziekteverlof naar Nederland omdat hij malaria 

had opgelopen. Josephine reisde met hem mee om hem te verzorgen. Op 10 

november van datzelfde jaar werd Lucie geboren in Utrecht. Marinus 
herstelde niet meer en overleed in het voorjaar van 1883. Josephine keerde 

alleen met haar dochter terug naar Banjarmasin.9  
Josephine en Lucie woonden samen in een klein huis, met twee oude 

huisbedienden. Voor Lucie was dit een zorgeloze tijd van kattenkwaad op 

school, zwemmen in de rivier de Martapura en spelen met de aapjes rond het 
huis. Voor Josephine lag dat anders. Zij had Marinus op zijn sterfbed beloofd 

dat ze Lucie een ‘Hollandse en niet een Indische opvoeding’ zou geven. 

Zodra Lucie oud genoeg was, ging ze daarom naar de meisjesschool in 

 
Lucie, groeide ik op met deze brieven, de foto’s en de bijbehorende verhalen. De 
brieven stimuleerden mijn interesse in geschiedenis, maar het is pas nu dat ik er voor 
het eerst over schrijf. 
8 Arsip Nasional Republik Indonesia (ANRI), Borneo Zuid en Oostkust, 48/4 Wees 
en boedelkamer 1837 - 1840 – 1844. Brief 1842 over het overlijden van Jean Baptiste 
Gayton, en de overdracht van vier van zijn kinderen aan het weeshuis in Semarang 
en twee aan de in Banjarmasin aanwezige Duitse zendelingen. Bij deze brief staat 
gekrabbeld dat de moeder graag voor het jongste kind wil zorgen, maar omdat ze niet 
kan bewijzen dat ze getrouwd was met Gayton, nemen ze haar ook dat kind af.  Over 
de positie van de njai in de koloniale samenleving zie Reggie Baay, De njai: het 
concubinaat in Nederlands-Indië (Amsterdam 2008). 
9 A. Hulshoff Pol, Je steeds liefhebbende moeder, J. Thueré. brieven uit indië 1891-1905 
(Utrecht eigen beheer, 1995). 
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Banjarmasin, waar ze les kreeg van juffrouw Van Lessen. Josephine 

onderhield ondertussen contact met de familie van Marinus in Nederland, en 
wist Marinus’ zus Jet zover te krijgen om Lucie in huis te nemen, op de 

Biltstraat 132 in Utrecht. Zo vertrok Lucie op haar negende alweer uit 
Banjarmasin, onder begeleiding van mevrouw Suverkopp, een kennis van 

Josephine die ook op weg was naar Nederland.10 We weten niet hoe Lucie 

het afscheid beleefde, maar Josephine had het er erg moeilijk mee, ook al had 
ze de beslissing zelf genomen. Ongeveer een maand na Lucies vertrek stuurde 

Josephine haar dochter een eerste brief:  

 
O, kind het is niet met ene pen te beschrijven, hoe ik mijn lieveling 
gemist heb. Alles is nu zoo stil om mij heen, ik hoor je stemmetje niet 
meer, die zoo aardig voor Ma ken zingen (…) Denk [er] om, Lucie, 
dat Ma voor je eigen best wil heb gedaan om je van Bandjer weg te 
zenden, daar ik gezien heb, dat ik hier voor jou geen goede opvoeding 
ken geven, daar al de kinderen hier niet zoo goed als in Holland 
kunnen leren.11  

 

In dat laatste had Josephine gelijk. Voor meisjes waren de 

scholingsmogelijkheden in Nederlands-Indië zeer beperkt. De 
gouvernementsscholen waar ze wel terechtkonden hadden bovendien een 

slechte reputatie. Een algemeen inspectierapport over de 

gouvernementsscholen uit 1889 was zeer kritisch: het onderwijs was meer in 
het Maleis dan in het Nederlands, er was weinig lesmateriaal en veel van de 

kinderen verlieten voortijdig de school.12 Dat de omstandigheden op deze 
scholen niet ideaal waren, bevestigde juffrouw Meyboom van de 

meisjesschool in Banjarmasin zo’n twintig jaar later: ‘de meisjes zijn uit arme 

Indokringen, leeren thuis niets, spreken daar alleen maleisch.’ Nederlands 
leren vinden de meisjes moeilijk: ‘Te verklaren misschien doordat ‘t voor hen 

een geheel vreemde taal is van anderen taalstam, ook Fransch moeilijk, hier 

doet de gedachte mee: wat hebben we eraan?’13 

 
10 Locomotief, 5-11-1891: bericht over de aankomst van het schip de Conrad, met aan 
boord ‘juffr. Thueré en Mevr. Suverkopp’ ‘Zeetijdingen’, De Locomotief, 5 november 
1891, 2.  
11 Brief van Josephine aan Lucie, 26 augustus 1891. 
12 Algemeen verslag van den staat van het middelbaar en lager onderwijs voor Europeanen en met 
dezen gelijkgestelden in Nederlandsch-Indië over 1889. 
13 Allard Pierson/UvA, Collectie S.R. Steinmetz, ‘Aantekeningen over Java 1907’.  
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Juffrouw Meybooms woorden zijn opgetekend door de 

Amsterdamse socioloog Sebald Rudolf Steinmetz, die in 1907 op 
onderzoeksreis was in Indonesië. Hij interesseerde zich in het bijzonder voor 

het thema rassenvermenging. Dat was een teken des tijds: in de koloniale 
samenleving van de negentiende eeuw lagen de Indische Europeanen 

voortdurend onder de loep van Nederlandse bestuurders en wetenschappers, 

en vrijwel altijd in negatieve zin. Voor de Nederlandse bestuurders waren de 
Indische Europeanen een levend bewijs van het ‘onzedelijke’ gedrag van hun 

ambtsgenoten en voorgangers, die klaarblijkelijk buitenechtelijke seksuele 

contacten onderhielden. Die Nederlandse mannen lieten geregeld de moeders 
en kinderen aan hun lot over met als gevolg dat er soms kinderen met een 

geheel witte huidskleur in de kampong opgroeiden. Dat leidde tot een soort 
cognitieve dissonantie bij de kleurbewuste Nederlandse bestuurders: die witte 

kinderen hoorden daar toch eigenlijk niet.14  

Ook vanuit de wetenschap groeide de belangstelling voor ras en kleur 
aan het einde van de negentiende eeuw. In de sociale wetenschappen 

begonnen rassenleer en eugenetica aan een grote opmars en kinderen van 

gemengde afkomst werden daarmee onderwerp van wetenschappelijke 
casuïstiek. In dit soort onderzoek stelden wetenschappers vragen die we nu 

pertinent racistisch en vooral ook buitengewoon on-empathisch vinden. 
Onderzoekers werkten bijvoorbeeld vanuit de hypothese, of beter gezegd de 

overtuiging, dat rassenvermenging leidde tot de degeneratie van de mens.15 

Vanuit dat uitgangspunt interviewde Steinmetz juffrouw Meyboom en 
anderen tijdens zijn reis door Indië in 1907. Niet iedereen zocht verklaringen 

in de eugenetica. De oorzaak van de vermeende degeneratie werd ook 

geregeld gezocht in het Indische moederschap en de ‘Indische opvoeding’. 
Nurture dus in plaats van nature.16 Maar of men het nu zocht in genetica of 

 
14 Het onderwerp raciale categorisering is een centraal thema in het werk van Ann 
Stoler, onder meer in haar Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the Intimate in 
Colonial Rule (herziene editie, Berkeley 2010). In Stolers onderzoek spelen de 
pauperrapporten, over verarmde kinderen van Indisch-Europese afkomst, een grote 
rol. Zie ook hoofdstukken 3 tot en met 5 in: A. Stoler, Along the Archival Grain: 
Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense.  
15 F. Sysling, Racial Science and Human Diversity in Colonial Indonesia (Singapore 2016). 
16 P. Boudewijn, ‘“You Must Have Inherited This Trait from Your Eurasian Mother”: 
The Representation of Mixed-race Characters in Dutch Colonial Literature’ Dutch 
Crossing. Journal of Low Countries Studies 40.3 (2016) 239-260. 
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opvoeding, de wetenschap en het koloniale bestuur waren doordrenkt van 

raciale vooroordelen over de Indische Europeanen. 
De ervaringsdeskundige juffrouw Meyboom had weinig op met het 

zoeken naar wat voor reden voor degeneratie dan ook. Zij wees op de 
armoede en de beperkte middelen en mogelijkheden die de families hadden. 

Ze kon de Indische meisjes bijvoorbeeld nauwelijks huiswerk opgeven, 

omdat het ’s middags te warm was om te leren. Toen Steinmetz haar expliciet 
vroeg om het karakter van de Indische meisjes te vergelijken met dat van 

Hollandse meisjes die ze in het verleden had lesgegeven, antwoordde ze:  

 
[de Indische meisjes hebben] geen opvall[ende] wiss[eling] in 
stemming en gevoel; niet koppiger en niet minder dan de holl.  [-andse 
meisjes]; even kort en lang treurend om verlies; de meisjes wel zeer 
gehecht aan onderwijzeres, niet wraakzuchtiger dan holl. meisjes.17 

 

Josephine dacht er precies hetzelfde over. Ze zag het potentieel van haar 
dochter en stuurde haar daarom naar Nederland, simpelweg omdat meisjes 

daar veel meer de mogelijkheid hadden om goed onderwijs te krijgen. 

Josephine was een trotse vrouw, en bovendien een vrouw van de wereld. Ze 
was zich bewust van de neerbuigende manier waarop Nederlanders over 

Indische moeders spraken en verzette zich daartegen. Daarom verzekerde ze 

Lucie nog in een van haar eerste brieven: ‘hoewel ik een Indische vrouw ben, 
gedraag ik mij zeer fatsoenlijk, dat menigeen een voorbeeld van je moeder 

mogen nemen.’18 
Juffrouw Meyboom en Josephine Thueré waren niet de enigen die zich 

druk maakten over de beperkte onderwijsmogelijkheden van de Indisch-

Europese kinderen. Sinds de jaren 1880 was de roep om beter onderwijs en 
grotere maatschappelijke kansen voor de Indisch-Europese gemeenschap 

steeds luider geworden. Het ging dan wel in de eerste plaats over jongens en 

het leverde betrekkelijk weinig op. Weliswaar werd aan het Koning Willem 
III Gymnasium in Batavia een lagere bestuursopleiding voor Europese 

jongens ingericht, maar die opleiding was duur en bovendien niet 
gelijkwaardig aan haar tegenhanger in Nederland. De Indisch-Europese 

jongens voelden zich in de steek gelaten, aangezien de overheid weigerde om 

meer in hun onderwijs te investeren. Zij moesten voor het krijgen van 
overheidsbanen concurreren met jongens uit Nederland die toegang hadden 

 
17 S.R. Steinmetz, ‘Aantekeningen over Java 1907’ 
18 Brief Josephine aan Lucie, 22 maart 1892. 
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tot aanzienlijk beter onderwijs, wat een ronduit oneerlijke strijd was. Daarom 

zochten ze als het kon de oplossing in het verre Nederland.19  
Voor Indische Europeanen was een langdurig verblijf in Nederland 

kostbaar, maar als zij de financiële mogelijkheid ertoe hadden, investeerden 
families daar graag in. De historicus Ulbe Bosma heeft laten zien dat vanaf de 

jaren zeventig van de negentiende eeuw steeds meer heen en weer gereisd 

werd tussen Nederland en Indonesië. Dit Indische migratiecircuit werd 
mogelijk gemaakt door de opening van het Suezkanaal in 1869 en de 

invoering van het stoomschip, waardoor de reisduur tussen Nederland en 

Indonesië aanzienlijk korter was geworden. Dat Lucie als Indisch-Europees 
meisje in haar eentje naar Nederland reisde om onderwijzeres te worden was 

misschien uitzonderlijk, maar ze bevond zich wel in een groter, overwegend 
mannelijk gezelschap. Al deze jongens, en dat enkele meisje, legden dezelfde 

route af in de hoop op een betere toekomst in Indië. Kinderen van gemengde 

afkomst konden in Indië Europees zijn, en in Nederland Hollands worden. 
De koloniale maatschappij waardeerde dat laatste het meest.20 

Daarom reisde de jonge Lucie Thueré onder begeleiding van 

mevrouw Suverkopp in de zomer van 1891 via Surabaya naar Batavia. Daar 
stapten ze aan boord van de stomer Conrad, waarna het nog zeker vijf weken 

zou duren voor ze Nederland bereikten.21  
 

 

Josephines wereld 
 

Banjarmasin, een havenstad aan de rivier de Barito, is nu een stad met zo’n 

700.000 inwoners. In Josephines tijd, aan het einde van de negentiende eeuw, 
was het niet meer dan een uit de kluiten gewassen dorp. Het was een vergeten 

uithoek van Nederlands-Indië waar niet veel meer dan 10.000 mensen zullen 
hebben gewoond. Nederlanders hadden zich al in de zeventiende eeuw 

gevestigd in Banjarmasin vanwege de peper- en diamanthandel met de 

plaatselijke sultan. In de negentiende eeuw kwamen daar steenkoolmijnen en 
houthandel als lucratieve ondernemingen bij. De Nederlanders vonden de 

 
19 B. Luttikhuis, Negotiating Modernity: Europeanness in Late Colonial Indonesia, 1910-1942 
(Proefschrift European University Institute Florence 2014). 
20 U. Bosma, Indiëgangers: Verhalen van Nederlanders die naar Indië trokken (Amsterdam 
2010). 
21 Bericht over de aankomst van het schip de Conrad, met aan boord ‘juffr. Thueré 
en Mevr. Suverkopp’: Locomotief, 5-11-1891. 
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locatie interessant genoeg om zich toe te eigenen; ze bezetten Banjarmasin in 

1863 na een vier jaar durend offensief, in Nederland ook wel de 
‘Bandjermasinsche krijg’ genoemd. De nazaten van de laatste sultan van 

Banjarmasin bleven zich ook na die tijd verzetten tegen de Nederlanders, en 
kregen daarbij soms steun van de Dajaks, lokale bevolkingsgroepen die in het 

binnenland woonde. Naast de lokale Banjaresen woonden er circa 4000 

Chinezen in de stad. De Europese gemeenschap was veel minder omvangrijk 
en nam in de jaren 1890 bovendien af van 450 tot 270 man. Iedereen binnen 

de kleine Europese gemeenschap kende elkaar. In 1890 waren er naast de 

Europese jongens- en meisjesschool 21 ‘inlandse scholen’, waar in de Maleise 
taal onderwezen werd, en ongetwijfeld een groter aantal lokale islamscholen. 

Josephines leven speelde zich grotendeels af binnen de Europese 
gemeenschap, al had ze ook een aantal Chinese vrouwen in haar 

kennissenkring.22 

De kinderen van familieleden en vrienden wisten het huis van 
Josephine te vinden. Zo ook haar neefje Albert, die haar bijna dagelijks 

bezocht en over wie ze vertederd schreef: ‘Albert gaat nu flink naar school en 

stapt met zijn tasch zoo dapper mogelijk, zoodat je bepaald om hem moet 
lagchen. Hij verbeeld zicht dat hij al veel kent.’ Albert was het buitenechtelijke 

kind van Josephines broer Willem. Over de moeder van Albert komen we 
niet zoveel te weten, behalve dat ze Golik heette. Het zou goed kunnen dat 

ze van Dajak-afkomst was, want Albert nam een keer een typisch Dajak-

doosje voor Lucie mee nadat hij zijn moeder had bezocht. Willem stond erop 
dat Albert bij zijn Europese vrouw Mien zou opgroeien en in Banjarmasin 

naar school zou gaan. Zo werd Albert ‘Europees gemaakt’. 

Josephine nam ook kinderen in huis. Haar nichtje Johanna, iets 
jonger dan Lucie, hield Josephine gezelschap na Lucies vertrek en kwam 

definitief bij haar wonen nadat haar eigen ouders allebei waren overleden. 
Andere kinderen van buiten Banjarmasin kwamen bij Josephine in de kost 

zodat ze naar school konden. Op een zeker moment ‘kreeg’ Josephine ook 

een achtjarig Chinees meisje ‘van een arme familie’. Josephine raakte op haar 
gesteld en besloot haar op te leiden tot baboe, kinderoppas, zodat ze later bij 

 
22 T. Lindblad en P.E.F. Verhagen. Between Dayak and Dutch: The Economic History of 
Southeast Kalimantan 1880-1942. (Dordrecht 1988). Recente publicatie uit Banjarmasin 
over de koloniale geschiedenis van de stad Mansyur, Bandjarmasin tempo doeloe. Sketsa 
sketsa kecil dari bingkai masa lalu (Banjarmasin 2018). En voor een overzicht van de 
Geschiedenis van de Chinese gemeenschap in Banjarmasin: Mansyur et al. Thionghoa 
Banjar. (Peran dan kiprihnya salam lintasan sejarah) (Banjarmasin 2023).   
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Lucie kon gaan werken. In de Europese gemeenschap werd er dus op allerlei 

niveaus met kinderen geschoven. 
 

 
De schoolmeisjes van Banjarmasin 

 

Van de meisjes uit haar klas was Lucie niet de enige die op reis ging. De zusjes 
Marie en Sophie Folmer vertrokken niet lang na Lucie uit Banjarmasin om in 

Batavia naar de kostschool te gaan. Later bezochten ook Sophie en Marie de 

kweekschool in Nederland, zodat ze als onderwijzeres(sen) konden 
terugkeren. Haar beste vriendinnetjes bleven in Banjarmasin: Doortje 

Dannenberg, Louise Polepessi en Hein Hansen. Zij schreven Lucie veel 
brieven, maar Josephine moest Lucie regelmatig manen om haar vriendinnen 

terug te schrijven. Josephine hield contact met de meisjes en ze kwamen elk 

jaar op Lucies verjaardag langs om taart te eten en te kletsen: ‘Met je 
verjaardag zijn er veel kinderen bij mij geweest om mij te feliciteren. Onder 

ander waren Hein en Anna Hansen [er,] (…).’ Langzaamaan groeiden de 

schoolmeisjes op, net als Lucie: ‘Trouwens Anna en Hein dragen nu al saroeng 
en kabaia, als ze thuis zijn, terwijl Marguerita nog in baadje en broek loopt.’  

Het leven van de kinderen van Banjarmasin kabbelde rustig voort. 
Zo nu en dan was er reden voor een feestje, bijvoorbeeld op de verjaardag 

van koningin-regentes Emma. De resident organiseerde dan meestal een 

gekostumeerd bal ‘voor de jonge meisjes en schoolmeisjes’. Over het bal in 
1896 rapporteerde Josephine naar Utrecht: ‘Het was zeer aardig geweest. Cina 

was als een japaneesche gekleed, dat haar heel lief stond en Doortje als een 

meisje van Ta ta (…) Doortje en Eugenie waren de mooiste van het bal.’ Het 
bal ging door tot diep in nacht.  

Regelmatig trok Josephine naar de tuin van ‘oom’ Boudewijn in 
Sungai Tabuk, ten noorden van Banjarmasin. Boudewijn Broers was de zoon 

van de oud-resident 23 , en geen bloedverwant van Josephine, maar haar 

geliefde. In Sungai Tabuk zwommen ze graag in de rivier, zolang er tenminste 
geen krokodillen in de buurt zaten. In de tuin van oom Boudewijn groeiden 

peperplanten en vruchtenbomen. De ingemaakte vruchten en andere lekkere 

hapjes vonden hun weg naar Lucie. ‘Tante Hein is op het oogenblik bezig 
manisan kattes, koendoer, enz., enz. te maken. Ook ben ik bezig gedroogde pisang 

 
23 Een resident was de bestuurder van een residentie (district) en dus een hoge 
koloniale ambtenaar. 
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en manisan asam voor je te maken, die ik zelf uit onze tuin gehaald heb.’24 Er 

gingen sowieso veel pakketjes over en weer. Josephine ontving foto’s en 
handwerkjes van Lucie, waar ze dolblij mee was. Ook stuurde Lucie 

modetijdschriften met naaipatronen, kookboeken, gist en gedroogde viooltjes 
om de kast mee te versieren.  

Josephine stuurde Lucie niet alleen eten, maar ook spulletjes die de 

andere kinderen voor haar maakten. Via oom Boudewijn kreeg Lucie ook van 
alles, want hij had allerlei zaakjes lopen. Oom Boudewijn investeerde in de 

mijnen en in de handel in vogelnestjes. Daarnaast had hij verschillende tuinen, 

verkocht hij hout en trok hij de jungle in om te jagen. Van de Dajaks kreeg 
hij tijdens zijn tochten in het binnenland rieten matten en exotische 

vogeleieren, die Josephine vervolgens naar Nederland stuurde. Toen Lucie 
ouder werd, ontving ze kleine juwelen en edelstenen, want ook daar had oom 

Boudewijn een handeltje in. Josephine zorgde er bovendien voor dat Lucie 

zich in Nederland toch Indisch kon kleden: ‘Het kistje, wat ik je gezonden 
heb, zal je zeker nu ontvangen hebben. (…) [I]k zou gaarne op een hoekje 

willen staan om te kijken hoe je in saroeng en kabaija zit.’25 

De groeiende handel bracht veranderingen in Banjarmasin. Er 
kwamen twee hotels in de stad, de wegen werden beter en het verkeer nam 

toe.26 Josephine ging met haar tijd mee en kocht een fiets waarmee ze in een 
uur naar het naburige plaatsje Sungai Tabuk kon rijden. Lucie had in Utrecht 

eveneens een fiets. Moeder en dochter wisselden trots foto’s uit. Ondertussen 

groeiden Lucie en haar schoolvriendinnen op en lag het huwelijk op de loer. 
Dat was niet uit frivoliteit; het huwelijk bracht de meisjes bestaanszekerheid. 

‘Heintje Hansen is met een 3de Machinist van de Governementsmarine 

geëngageerd. Zoodra hij 2de [machinist] wordt, zullen ze gauw gaan 
trouwen.’27 En: ‘Louise Polepessi gevoelt zicht nu gelukkig met haar man. Ze 

wonen in een aardig klein huisje dat er zeer zindelijk en netjes uit ziet. Ik kom 
nogal veel bij haar. Het is een lieve en fatsoenlijke vrouw.’28 De man van 

Louise Polepessi, de heer Kukuwel was een klerk bij het leger en een ‘zeer 

fatsoenlijk man’. Josephine hielp Louise met de voorbereidingen van haar 
huwelijk en naaide haar bruidsjurk.  

 
24 Brief Josephine aan Lucie, 15 juli 1892. 
25 Brief Josephine aan Lucie, 30 juli 1899. 
26 Lindblad en Verhagen, Between Dayak and Dutch. 
27 Brief Josephine aan Lucie, 28 september 1999. 
28 Brief Josephine aan Lucie, 4 januari 1901. 
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Met al die huwelijken, zwempartijen en gekostumeerde ballen leek 

het leven in Banjarmasin soms één groot feest, maar het was lang niet altijd 
eenvoudig voor de meisjes. Louise stierf drie jaar na haar huwelijksfeest. Haar 

man bleef ziek van verdriet achter. De zusjes Folmer die naar Batavia waren 
vertrokken, werden van de een op de andere dag wees, en moesten plotseling 

voor zichzelf zorgen. De oudste van de twee, Marie, was gelukkig net 

getrouwd met een leraar. Sophie mocht bij hen inwonen en haar school 
afmaken, en ging in dienst als gezelschapsdame bij een doktersfamilie en trok 

later in bij haar oude onderwijzeres, juffrouw Van Lessen. Het meisjesleven 

liep niet altijd zoals gepland.  
Ook Josephine had verlies te verduren. Johanna, het nichtje dat de 

plek van Lucie in huis had ingenomen, stierf al op haar dertiende. Josephine 
schreef: ‘Dit blad, door mijn tranen bevochtigd, meldt je het treurige nieuws 

van Johanna’s dood.’ Haar verslag van Johanna’s ziekbed is aangrijpend:  

 
Ach, Lucie, welk een verlies. Op den 15 Juni was zij onlekker door dat 
kwade hartklopping en ‘s middag op den 16 Juni half vijf werdt zij 
onverwachts door den dood ontrukt. Een half uurtje voor haar dood 
heeft zij nog met mij gepraat (…) Zij zeide dat zij een oogenblik wilt 
zitten. Daar haar oogen zoo dof waren, schreeuwde ik haar toe om mij 
niet te verlaten. Ze gaft mij antwoord: “lieve Tante ik dank u voor al 
Uwe liefde en goede zorge Huil niet Tante u heb nog Lucie. Als u 
teveel verdriet heb, dan wordt U ziek. Kasian voor Lucie”, zeide zij. 
En toen zegd zij nog: “groet Lucie voor mij. Ik heb haar lief.” Toen 
zij dat al gezegd had (…) heeft mij nog geroepen: “Tante ik kan u niet 
meer zien. Wel kende ik U aan Uwe stem.”29 

  
Josephine was ontroostbaar en somber. Door de dood van Johanna voelde 

ze des te sterker hoezeer ze haar dochter miste.  
De kinderen en moeders van Banjarmasin zorgden voor elkaar en 

hielden elkaar op de been. Dat moest ook wel want de mannen waren vaak 

weg. Josephine had goed door dat het verstandig was om verder te leren, want 
dat zou Lucie weerbaarder maken voor de grillen van het leven. Dat het 

zomaar ineens kon misgaan, liet de levensloop van Lucies vriendin Doortje 

Dannenberg zien. Haar leven nam een onverwachte wending na de dood van 
haar moeder, getuige het bericht van Josephine:  

 

 
29 Brief Josephine aan Lucie, 26 juni 1897. 
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Hierbij een brief van Doortje. Zoo je tijd hebt, wees zoo goed dit te 
beantwoorden. Haar pleegvader den heer Dannenborg is nu in 
Utrecht. Ik begrijp niet, waarom hij Door niet mede nam. Weet je wel, 
Lucie, dat zij een Chineesch meisje is, die door zijn vrouw als kind 
werdt aangenomen. Nu zijn vrouw dood is, schijn hij niets van die 
arme Door te willen weten. Zij is nu bij Mevrouw Weidema in huis.30  

 

Doortje was ongeveer dertien jaar toen haar moeder stierf en vijftien of 

zestien toen haar vader haar in Indië achterliet. Een goed huwelijk zat er in 
die omstandigheden voor Doortje niet meer in. Twee jaar later vertrok ze uit 

Banjarmasin om bij een bakker in Surabaya te gaan werken. Zo verdween ze 

uit het zicht. In Josephines brieven komt ze niet meer voor.  
De ontknoping van Doortjes leven staat in scherp contrast met het 

beeld dat Josephine schetst van het Indisch-Europese leven in het dorpse 
Banjarmasin. Nooit schreef Josephine over de huidskleur of afkomst van de 

schoolvriendinnen. Kleuren leken in elkaar over te vloeien en voor de 

vrouwen en kinderen onderling deed het er niet zo toe hoe je eruitzag. Het 
was een hechte club en iedereen zorgde voor elkaar. Maar de realiteit was 

toch rauwer en schrijnender: de Chinese afkomst van Doortje vormde 

blijkbaar een onoverkomelijk probleem voor haar vader, een hooggeplaatst 
ambtenaar. 

De enige twee kinderen van wie Josephine de huidskleur 
herhaaldelijk benoemde, waren haar neefjes, de halfbroertjes Albert (‘zwart’) 

en Maurits (‘blank’). Verschillende keren volgt op een enthousiaste 

beschrijving van de schoolprestaties van de kleine Albert een bijzin als ‘maar 
hij is erg zwart’, waarin doorklinkt dat Albert daar wel pech mee had. Kleur 

of ras mochten dan wel niet allesbepalend zijn als je vooruit wilde komen in 

Nederlands-Indië, maar dat gold voornamelijk voor meer elitaire milieus.31 
Voor jongens uit de middenklasse kwam, als puntje bij paaltje kwam, een zo 

licht mogelijke huidskleur toch echt beter uit, en Josephine wist dat. 
 

 

 

 
30 Brief Josephine aan Lucie 3 oktober 1897 
31 S. Protschky, ‘Race, Class, and Gender: Debates over the Character of Social 
Hierarchies in the Netherlands Indies, circa 1600–1942’. S. Protschky, ‘Teacups, 
Cameras and Family Life: Picturing Domesticity in Elite European and Javanese 
Family Photographs from the Netherlands Indies, ca. 1900–42’, History of Photography 
36.1 (2012): 44–65. 
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In Europa 

 
Ondanks het verdriet en de tegenslagen ging het leven in Banjarmasin door. 

Zo nu en dan vertrokken vrienden, verre familieleden of bekenden van 
Josephine naar Nederland. Ze namen dan pakjes voor Lucie mee. Rond 1900 

vertrok er vanuit Batavia elke week wel een passagiersboot naar Europa. De 

opvarenden waren lang niet alleen maar Indische Europeanen. In 1897 
vertrokken bijvoorbeeld drie zonen van de sultan van Kutai naar Nederland.32 

Het hof van Kutai lag op vier dagen reizen van Banjarmasin en de sultan was 

de Nederlanders gunstig gezind. Josephine informeerde Lucie over het 
vertrek van de drie prinsen en vertelde dat ze bevriend was met de vrouw van 

de oudste prins. Zij kwam vaak bij haar langs om te kletsen als ze in 
Banjarmasin was en als klein kind had Lucie nog met haar dochter Ida 

gespeeld. Josephine hoopte dat Lucie de prinsen zou zien als ze naar Utrecht 

zouden komen.  
De zoons van de sultan trokken naar Europa voor een studiereis. Ze 

deden Berlijn en Parijs aan en uiteraard ook Nederland. Gedreven door hun 

fascinatie voor nieuwe techniek bezochten ze hier verschillende fabrieken. 
Het gerucht ging dat ze tijdens hun reis twintig fietsen kochten en de 

fietsfabriek verzochten om een bediende en een monteur mee terug naar 
Kutai te laten reizen, zodat ze de leden van het koningshuis konden leren 

fietsen en de fietsen zouden onderhouden. Hoe dit ook zij, de prinsen 

ontmoetten de minister van Koloniën en gingen op audiëntie bij koningin -
regentes Emma en prinses Wilhelmina, aan wie ze naar verluidt een groot 

aantal juwelen schonken. Een jaar later keerden de prinsen terug als eregasten 

bij de kroningsfeesten van Wilhelmina, waar overigens ook prinsen van 
andere Indonesische koningshuizen acte de présence gaven.33 

We weten niet of Lucie de prinsen heeft ontmoet, maar uit haar 
brieven blijkt dat zij in ieder geval van de kroningsfeesten heeft genoten. In 

 
32 Over de Indonesiërs die naar Nederland trokken voor, onder meer, een hogere 
opleiding gaat de klassieke studie van H. Poeze, C. van Dijk en I. van der Meulen, In 
het land van de overheerser. I: Indonesiërs in Nederland 1600-1950 (Dordrecht 1986). Zij 
gaan ook uitgebreid in op de politieke activiteiten van de studenten. Recent 
publiceerde Klaas Stutje daarover: Campaigning in Europe for a Free Indonesia (Singapore 
2019). 
33 Via Delpher zijn tal van berichten te vinden over het bezoek van de prinsen van 
Kutai (Koetei). De vermelding van de fietsen staat in De tijd: godsdienstig staatkundig 
dagblad, 25-9-1897. 
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Banjarmasin werd de kroning ook groots gevierd. Josephine laat weten dat ze 

zeven dagen en nachten feest hadden gevierd, met als hoogtepunt, hoe kan 
het ook anders, een gekostumeerd bal op het residentiehuis. Doortje, Louise, 

Hein, iedereen was van de partij. Ze stuurde Lucie foto’s van de versierde 
huizen en straten in Banjarmasin, en van de versierde residentie van de sultan 

van Kutai. De foto's zijn wat vervaagd, maar tegen het hek om het paleis kun 

je onmiskenbaar een paar fietsen zien staan. 
De Nederlandse pers volgde het bezoek van de prinsen van Kutai 

met interesse, maar echt uniek vond men het nu ook weer niet. Vanaf het 

begin van de Nederlandse aanwezigheid in de Indonesische archipel werden 
koningskinderen naar Nederland gestuurd voor een opleiding. Al in de 

zeventiende eeuw zonden hoge VOC-bestuurders drie koningskinderen uit 
Ambon voor scholing naar Amersfoort. Ook in de negentiende eeuw 

stuurden zendelingen nog wel eens jongens naar Nederland voor een 

theologische opleiding. Onderwijs diende in die gevallen heel direct de 
koloniale belangen. Het was immers de bedoeling dat deze kinderen na 

voltooiing van hun studie in Indië het christendom zouden verspreiden en 

anderen zouden opleiden om hetzelfde te doen. Daarnaast was het in de 
negentiende eeuw binnen de Javaanse elite gewoon geworden om kinderen 

onder te brengen in het huis van hooggeplaatste intellectuele Europese 
families. Een bijzonder voorbeeld van zo’n intellectueel was Karel Frederik 

Holle, die op West-Java een theeplantage begonnen was en de kinderen van 

zijn bevriende islamgeleerde Moesa thuis een Europese opvoeding gaf. Ook 
ontwikkelde Holle zelf onderwijsmateriaal en leidde hij lokale Soendanese 

onderwijzers op. In dit soort gevallen was het onderwijzen een wederzijds 

proces, want Holle leerde zelf de Soendanese cultuur en de is lam van 
binnenuit kennen. De islamwetenschapper en overheidsadviseur Christiaan 

Snouck Hurgronje, berucht om zijn cultureel-strategisch advies in de 
Atjehoorlog, zou later zijn pad volgen.34 

Parallel aan deze ontwikkeling in de Indonesische archipel trokken 

gaandeweg de negentiende eeuw steeds meer adellijke jongens uit eigen 
beweging naar Nederland voor een universitaire opleiding. In de regel gingen 

ze rechten, geneeskunde of Indologie studeren. In de tijd dat de prinsen van 

 
34 Poeze e.a., In het land van de overheerser. I: Indonesiërs in Nederland 1600-1950. De 
ervaringen van Holle en Snouck Hurgronje waaraan ik refereer, komen uitgebreid 
aan bod in hun respectievelijke biografieën: T. van den Berge, Karel Frederik Holle 
(Amsterdam 1998); W. van den Doel, Snouck. Het volkomen geleerdenleven van Christiaan 
Snouck Hurgronje (Amsterdam 2021).  
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Kutai Nederland bezochten en Lucie in Utrecht naar de hbs ging, studeerde 

nog slechts een handvol Indonesiërs in Leiden, Delft en Amsterdam. Na 1900 
nam hun aantal een grotere vlucht. Ondertussen werden in 1900 ook in 

Nederlands-Indië de scholingsmogelijkheden voor inheemse bestuurders en 
artsen verruimd, met de oprichting van de OSVIA (Opleidingsschool voor 

Inlandse Ambtenaren) en de STOVIA (School tot Opleiding van Inlandsche 

Artsen). Het weerhield Indonesiërs er niet van om voor een studie in 
Nederland te kiezen. In Indië was het onderwijs in feite gestoeld op apartheid: 

Indonesische en Europese kinderen werden zoveel mogelijk gescheiden van 

elkaar opgeleid. In Nederland was dat niet het geval en dat trok Indonesische 
studenten met intellectuele en maatschappelijke ambities.35 

De nog jonge Lucie zal zich niet al te zeer bewust zijn geweest van 
deze ontwikkelingen. Hoe beviel het haar eigenlijk in Nederland? De eerste 

jaren had ze het soms moeilijk. Haar tante Jet liet Josephine weten dat ze 

ondeugend was en soms loog: 
  

Lief kind, tot mijn innigste verdriet heb ik van Tante moeten hooren, 
dat je haar tegen kan spreken en onwaarheid zegt. Hoe heb ik het nu 
met je? Voor je vertrek van Bandjer heb je mij zoo zeker beloofd, dat 
je zich veranderen zal. Foei, Lucie, dat is lelijk van je hoor. Dat heb ik 
nooit van je gedacht. Het schijnt dat je die streken van de Indische 
schoolkinderen nooit hebt kunnen vergeten.36 

 

Een paar jaar later maakte ze ruzie met een van haar onderwijzeressen. Jet 

hield Josephine hiervan op de hoogte, waarna Lucie opnieuw vermanend 
werd toegesproken door haar moeder. Maar na een paar jaar leek ze op haar 

plek te zijn. Haar schoolresultaten werden beter. Haar moeder schreef steeds 

vaker dat ze trots op haar was. Lucies brieven zijn niet overgeleverd, maar uit 
de brieven van Josephine valt op te maken dat ze gaandeweg een weerzin 

ontwikkelde voor een terugkeer naar Banjarmasin. Josephine stelde haar dan 

 
35 Over de Indonesiërs die naar Nederland trokken voor, onder meer, een hogere 
opleiding gaat de klassieke studie van Poeze e.a., In het land van de overheerser. I: 
Indonesiërs in Nederland 1600-1950. Zij gaan ook uitgebreid in op de politieke 
activiteiten van de studenten. Recent publiceerde Klaas Stutje daarover: Campaigning 
in Europe for a Free Indonesia (Singapore 2019). Het belang van deze periode in de 
politieke ontwikkeling in Indonesië wordt uiteengezet in R.E. Elson, The Idea of 
Indonesia. A History (Cambridge 2008). 
36 Brief Josephine aan Lucie, 16 augustus 1892. 
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gerust; ze konden na haar terugkomst ook in Batavia of Surabaya gaan wonen, 

waar het veel stadser was.  
 

 

In 1901 deed Lucie eindexamen en behaalde ze haar onderwijzersakte. Op 
bovenstaande foto van haar klas op de hbs (afbeelding 2) staat Lucie in het 

midden. De meisjes hebben zich allemaal heel verzorgd aangekleed en ze 

kijken allemaal een andere kant op. Sommigen zitten, anderen staan. De 
fotografe heeft Lucie precies in het midden geplaatst. Ze is ruim een kop 

kleiner dan de andere meiden, maar dat valt met deze compositie niet al te 

veel op. Zo past ze helemaal in de omgeving, alleen met haar blik lijkt ze 
afwezig. Zou ze op dat moment al besloten hebben om niet meer naar 

Banjarmasin terug te keren? 
 

 

 

Afb. 2. Lucies eindexamenklas op de hbs voor meisjes in Utrecht met Lucie staand in het 
midden. Privécollectie An Hulshoff Pol. 
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Een keerpunt  

 
In de jaren rond 1900 bevond Nederlands-Indië zich op een kruispunt; het 

was onduidelijk welke weg de kolonie zou inslaan. Met oorlogen in Aceh, op 
Bali en op Lombok raakte Nederland op het hoogtepunt van zijn militaire 

expansie in de Indonesische archipel. Ongeveer tegelijkertijd riep koningin 

Wilhelmina in haar troonrede van 1901 de ‘Ethische Politiek’ uit.37 Onderwijs 
was een van de pijlers onder dit beleid. Kritische Indische en Indonesische 

studenten en journalisten gingen zich organiseren in verenigingen en partijen, 

zowel in Nederland als in Indonesië. Het ethisch elan bleek maar van korte 
duur te zijn. Het maakte na 1910 gaandeweg plaats voor een veel 

conservatievere koers. De behoudzuchtige bestuurders zagen hoger 
onderwijs, vermenging van bevolkingsgroepen en politieke partijvorming in 

Indië als een bedreiging voor de koloniale orde. De lokale bevolking was daar 

nog niet aan toe, vonden ze. De Nederlandse regering reageerde met repressie 
en censuur, wat onomkeerbaar politiek verzet als gevolg had.38 

In de brieven passeert het koloniale geweld zo nu en dan de revue. 

Toch zijn Josephines brieven nooit uitgesproken politiek. Voor Lucie en 
Josephine was het decennium na 1900 op een heel andere manier een 

keerpunt. Lucie besloot namelijk in Nederland te blijven; ze was verliefd 
geworden op een Nederlander, Bram Hulshoff Pol, en wilde met hem 

trouwen. Ze had hem leren kennen bij de familie in Utrecht, hij was drie jaar 

ouder dan zij. Hij was niet onbemiddeld, zijn familie bezat een textielfabriek 
in Hengelo. Het nieuws kwam als een schok voor Josephine, die per direct de 

boot naar Nederland nam. Ze had er al die jaren zo naar verlangd om weer 

samen met Lucie in Indië te wonen en hoopte Lucie ervan te overtuigen terug 
te keren. Maar Josephine reisde alleen terug. Ze verbleef daarna eerst een paar 

jaar bij kennissen in Belitung (Billiton), en vestigde zich uiteindelijk weer in 
het oude vertrouwde Banjarmasin. Daar leefde ze verder met haar Boudewijn 

die haar altijd beloofde te trouwen, maar dat nooit deed.  

 
37 Met ethische politiek werd bedoeld dat Nederland een ethische of morele roeping 
had om Indonesië te ontwikkelen (vergelijkbaar met de Franse mission civilatrice en de 
Britse white man’s burden.) Speerpunten waren irrigatie, emigratie (vanwege de 
overbevolking op Java) en educatie. 
38 M. Bloembergen en R. Raben, Het koloniale beschavingsoffensief. Wegen naar het nieuwe 
Indië, 1890-1950 (Leiden 2009); Elson, The Idea of Indonesia. 
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Josephines brieven uit die latere periode zijn niet overgeleverd. Er zijn alleen 

een paar brieven van oom Boudewijn, maar die zijn compleet anders van toon, 

ze gaan over zijn zaken en investeringen. Slechts heel zelden laat hij wat los 
over de Banjarmasinse Europese families. Hoe het verder afgelopen is met 

de meisjes Hansen, de Folmers en met Doortje Dannenberg lezen we niet 
meer. Josephine stierf in 1936, op 75-jarige leeftijd in Banjarmasin. Lucie 

heeft nooit voor de klas gestaan, maar trouwde in 1903 in Utrecht en vestigde 

zich met haar man en drie kinderen in Hengelo. Ze stierf in 1962. Lucie is 
nooit meer terug geweest in Banjarmasin.  

Afb. 3. Portretfoto van Josephine Thueré, ca 1900. 
Privécollectie An Hulshoff Pol. 
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Toen Lucie het nieuws ontving over de dood van haar moeder, 

schreef ze aan haar volwassen zoon Frits:  
 

Vanmorgen vroeg kregen we een telegram dat oma kalm is overleden. 
De gehele dag ben ik ervan onder de indruk, te weten dat mijn moeder 
eenzaam ver van ons allen is gestorven. (…) Arme oma, ‘t eenige wat 
ze in de wereld bezat, haar kind, heeft ze afgestaan, omdat zij 
tegenover haar overleden man de belofte niet wilde schenden haar 
kind een Hollandsche en niet een Indische opvoeding te geven. 
Gelukkig echter heeft de afstand ons nooit van elkaar vervreemd 
(…).39 

 
39 Lucie aan haar zoon Frits, Hengelo 13 februari 1936. 
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Op 27 januari 1779 besprak het koloniale bestuur van Demerary en 

Essequebo (onderdeel van het huidige Guyana) een bijzondere casus. 
Johanna Dost, een vijftienjarig meisje, had het verzoek ingediend om ‘niet als 

een slaavin te moeten werden behandelt’ maar als ‘vrij geboorene’.1 Na het 

overlijden van haar Europese vader werd Johanna op jonge leeftijd wees. Of 
haar moeder, een vrije inheemse vrouw, op dat moment nog in leven was, 

weten we niet. Johanna werd vervolgens als vijfjarig meisje in het gezin van 
planter Hendrik Rogier en zijn vrouw Cornelia de Swijk geplaatst, die haar, 

ondanks haar vrije status, meer dan tien jaar in slavernij hielden. Dit 

voorbeeld legt bloot hoe vrije kinderen van gemengde afkomst een bijzonder 
kwetsbare positie hadden binnen een koloniale samenleving. Hoewel Johanna 

in vrijheid was geboren, zou ze nooit behoren tot de witte plantersklasse, 

want haar inheemse afkomst maakte dat ze altijd als ‘anders’ werd beschouwd.  
Recent onderzoek naar kinderen in de achttiende eeuw benadrukt dat 

kindertijd in koloniale samenlevingen diep werd gevormd door verschillende 
categorieën van sociale differentiatie. Hoe kinderen hun kindertijd beleefden 

en wat voor handelingsruimte ze hadden, werd niet alleen bepaald door hun 

leeftijd, maar ook door hun afkomst, gender, en sociale klasse. 2  In 
vroegmoderne slavernijsamenlevingen kwamen de verschillen tussen 

kinderen en hun kindertijd sterk tot uiting. Zo volgden kinderen hier altijd de 

juridische status van hun moeder. Dat betekende dat kinderen wier moeder 
in slavernij leefde per definitie ook in slavernij geboren werden. Zij werden 

op jonge leeftijd tot werk op plantages of in huishoudens gedwongen. 
Daarnaast was slavernij een sterk gegenderde praktijk, die in belangrijke mate 

bepaalde hoe kinderen, zowel in slavernij als in vrijheid, hun kindertijd 

ervaarden. Jongens en meisjes leerden andere ambachten en werkten in 
andere sectoren. Zoals Colleen Vasconcellos aankaart, eindigde de kindertijd 

 
1 Nationaal Archief, Den Haag, Digitale duplicaten van de lokale bestuursarchieven 
van de Nederlandse koloniën Essequibo, Demerara en Berbice en notariële akten 
[tezamen ‘Dutch Series’ genoemd], aanwezig in de National Archives of Guyana te 
Georgetown (hierna NA, DS), inv. nr. AB.3.74, fol. 216. 
2 F. Dietz en R. Negrón, ‘Kinderen in de achttiende eeuw’, De Achttiende Eeuw 57 
(2025) 7-26. 
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van slaafgemaakte meisjes veel eerder, omdat zij eerder als volwassenen 

werden beschouwd. Hun lichaam werd gekoppeld aan voortplanting, 
waardoor ze niet alleen moesten werken, maar ook werden gezien en 

behandeld als vrouwen die kinderen moesten krijgen.3 Ook was kindertijd in 
slavernijsamenlevingen sterk geracialiseerd. Afkomst bepaalde wat voor 

opvoeding kinderen kregen en wat voor scholing ze konden krijgen; dit 

bepaalde vervolgens wat voor werk ze konden doen, en hoe ze zich in de 
samenleving konden bewegen. 4 In tegenstelling tot witte kinderen leefden 

kinderen van gemengde afkomst voortdurend met de dreiging van slavernij. 5   

Dit artikel onderzoekt aan de hand van het verhaal van Johanna de 
opvang van weeskinderen in achttiende-eeuws Demerary en Essequebo. Het 

structurele gebrek aan formele zorginstanties leidde aldaar tot informele 
vormen van opvang, die in de praktijk vaak uitmondden in onvrijheid, 

uitbuiting en verwaarlozing. Historicus Susanah Shaw Romney wees in haar 

artikel over zeventiende-eeuws Nieuw-Nederland (de huidige oostkust van 
de Verenigde Staten) al op het belang van een sociaal vangnet en 

beargumenteerde dat een gebrek daaraan ertoe leidde dat kinderen van 

gemengde afkomst vaak onbeschermd, geïsoleerd en kwetsbaar waren. 
Zonder sterke sociale netwerken om hen op te vangen, hadden deze kinderen 

nauwelijks toegang tot bescherming. Kinderen zoals Johanna waren 
grotendeels overgeleverd aan de grillen van de slavernijsamenleving. 6 

Tegelijkertijd laat het verhaal van Johanna zien hoe dergelijke kinderen, 

ondanks deze structurele kwetsbaarheid, het koloniale politieke systeem 
konden aanwenden om hun achtergestelde positie actief te betwisten. 

Johanna’s zaak is uitzonderlijk goed gedocumenteerd doordat ze zelf een 

brief stuurde naar het koloniale bestuur. Haar verhaal biedt daarmee een 
zeldzame inkijk in de ervaringen van kinderen van gemengde afkomst in 

 
3 R. Negrón, The Enslaved Children of the Dutch World. Trade, Plantations, and Households 
in the Eighteenth Century (masterscriptie Universiteit Leiden, 2020) 57.; C.A. 
Vasconcellos, Slavery, Childhood, and Abolition in Jamaica, 1788-1838 (Athens 2015) 10. 
4 Negrón, The Enslaved Children of the Dutch World; R. Negrón, ‘The Ambiguity 
of Freedom: Kinship and Motivations for Manumission in Eighteenth-Century 
Suriname’, Slavery & Abolition 43:4 (2022) 758-778; C. de Koning, ‘‘No Obey’. Jeugd, 
zelfbeschikking en de huwelijksmarkt in koloniaal Virginia’, De Achttiende Eeuw 57 
(2025) 62-81; Dietz en Negrón, ‘Kinderen in de achttiende eeuw’, 7-26. 
5 S.M. Romney, ‘Intimate Networks and Children’s Survival in New Netherland in 
the Seventeenth Century’, Early American Studies 7:2 (2009) 270-308: 279. 
6 Ibidem, 275. 
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slavernijsamenlevingen – kinderen van wie doorgaans nauwelijks bronnen 

zijn overgeleverd.7  
 

 
Grenzeloosheid in Demerary en Essequebo 

 

Rond 1763 werd Johanna Dost, of Dorst, geboren in Demerary. Demerary 
was toen nog geen zelfstandig bestuurde kolonie, maar viel onder het bestuur 

van het naburige Essequebo. Terwijl Essequebo zich geleidelijk had 

ontwikkeld van handelspost aan het einde van de zestiende eeuw tot 
plantagekolonie halverwege de zeventiende eeuw, kwam de grootschalige 

aanleg van plantages in Demerary pas rond 1745 op gang. 8  Door een 
vrijstelling van belasting aan te bieden, wist directeur-generaal Laurens Storm 

van ’s Gravesande buitenlandse planters – met name Britten – te motiveren 

om naar de kolonie te komen. De snelle groei die de kolonie in de decennia 
daarna doormaakte, kwam dan ook voornamelijk door Brits kapitaal. In 1769 

waren er 206 plantages in Demerary, waar zeshonderd mensen slavenarbeid 

verrichtten. In 1796 was het aantal slaafgemaakten gegroeid tot 
twintigduizend, terwijl er in Essequebo dat jaar achtduizend slaafgemaakten 

waren. Op de plantages in Demerary werden voornamelijk katoen, suiker en 
koffie verbouwd.9  

 Historicus Bram Hoonhout stelt in zijn boek Borderless Empire (2020) 

dat Demerary en Essequebo borderless societies, ofwel grenzeloze 
samenlevingen, waren. Door een combinatie van geografische, sociale en 

institutionele factoren kenmerkten deze koloniën zich door een uitzonderlijke 

openheid. Hun ligging aan de grens van Venezuela, op dat moment onderdeel 
van het Spaanse Rijk, maakte het mogelijk dat mensen voortdurend de 

imperiale grens overstaken. Ondanks de uitdagende geografie van de 
gebieden, met rivieren waarlangs plantages verspreid lagen – vaak honderden 

 
7 Dietz en Negrón, ‘Kinderen in de achttiende eeuw’, 9.  
8 Essequebo ontstond uit de kolonie Pomeroon, die in 1581 door de Nederlanders 
was gesticht. Nadat Spaanse en inheemse groepen de Nederlandse handelsposten 
hadden vernietigd, verhuisden de kolonisten naar een eiland in de Rivier Essequebo. 
9 B. Hoonhout, ‘De noodzaak van smokkelhandel in Essequebo en Demerary, 1750-
1800,’ Tijdschrift voor Zeegeschiedenis 2 (2013) 54-70: 57; B. Hoonhout, Borderless Empire. 
Dutch Guiana in the Atlantic World (Athens 2020) 2-3, 77-80; P. Koulen, Financing 
Plantations and Slavery. Dutch Credit in Essequibo, Demerara and Berbice, 1770-1820 (PhD 
dissertatie Erasmus Universiteit, Rotterdam, 2025) 31. 
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kilometers van de kust of van elkaar verwijderd – en met getijden die het 

dagelijks leven sterk beïnvloedden, bewogen inwoners zich relatief 
gemakkelijk tussen verschillende rechtsgebieden. Tegelijkertijd was het 

toezicht vanuit de Nederlandse Republiek beperkt. Waar andere Europese 
mogendheden in de achttiende eeuw hun mercantilistische systemen juist 

versterkten met strengere wetgeving en handelsbeperkingen, voerde de 

Republiek nauwelijks vergelijkbare maatregelen door.10 Het koloniale bestuur 
van de koloniën werd daardoor gekenmerkt door een ad hoc en 

geïmproviseerd beleid. Dat beleid was in handen van de hoogste bestuurder 

van de koloniën, de directeur-generaal, die werd geassisteerd door een Hof 
van Politie en een Hof van Civiele Justitie. Die opereerden vanuit Fort Kyk-

over-al en na 1739 Fort Zeelandia. Daarnaast was er een commandeur in 
Demerary. Het gebrek aan een stad, zoals Paramaribo in Suriname, maakte 

het besturen van de koloniën ingewikkeld. Kolonisten moesten naar 

Essequebo reizen om hun zaken te regelen, terwijl koloniale bestuurders 
geregeld moesten afreizen naar Demerary.11 Daar kwam in 1773 verandering 

in toen Demerary aparte Hoven van Politie en Justitie kreeg, al bleef de 

directeur-generaal in Essequebo de hoogste bestuurder.12 
Door het gebrek aan steden bestond er in Demerary en Essequebo 

voornamelijk plantageslavernij. De omstandigheden op de plantages waren 
erbarmelijk. Dat is onder andere te zien aan de extreem hoge sterftecijfers 

onder de slaafgemaakte bevolking: waar het sterftecijfer in Suriname 

gedurende de achttiende eeuw rond de 4,7% lag en na 1774 daalde naar 2,4%, 
lag het in de Guiana’s rond de 6,4%. 13  Volgens Hoonhout is het hoge 

sterftecijfer te wijten aan de late opzet van plantages in de koloniën. Het 

aanleggen van plantages was fysiek zwaar werk. Ook het cultiveren van 
katoen, suiker en koffie was intensief en gevaarlijk. Planters hadden altijd een 

tekort aan slavenarbeid en waren daardoor afhankelijk van de aankomst van 
slavenschepen met slaafgemaakten uit West-Afrika. Zij waren echter slecht 

 
10 Hoonhout, Borderless Empire, 3-4. 
11 Koulen, Financing Plantations and Slavery, 76. 
12 J.Th. de Smidt, T. van der Lee en H.J.M. van Dapperen, Plakaatboek Guyana, 1670-
1816 via Huygens Instituut: Benoeming van Raden van Justitie en Politie, 28 
september 1773,  
https://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken/guyana/#page=37&accessor=sea
rch_in_text&view=transcriptiePane&source=demarary (geraadpleegd 30 oktober 
2025). 
13 Hoonhout, ‘De noodzaak van smokkelhandel in Essequebo en Demerary’ , 64. 

https://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken/guyana/#page=37&accessor=search_in_text&view=transcriptiePane&source=demarary
https://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken/guyana/#page=37&accessor=search_in_text&view=transcriptiePane&source=demarary
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bestand tegen lokale ziektes. Dit leidde tot een vicieuze cirkel van sterfte en 

vraag naar arbeid, waardoor de zware ontberingen op de plantages aanhielden 
en Demerary en Essequebo tot een van de meest uitputtende omgevingen 

werden voor slaafgemaakten in de Nederlandse Atlantische wereld. Een 
Nederlandse Slave Code of slavenreglement bestond er niet, en lokale 

wetgeving met betrekking tot de behandeling van slaafgemaakten werd weinig 

nageleefd. Bovendien was weglopen moeilijk: er bestonden geen 
marrongemeenschappen om bij aan te sluiten en een vrije Afro-Guyaanse 

gemeenschap begon pas eind achttiende eeuw te groeien nadat de stad 

Stabroek werd opgericht in Demerary.14 
Naast witte kolonisten en slaafgemaakte en vrije Afro-Guyanezen 

vormden inheemse mensen een belangrijke schakel in de samenleving. In de 
Guiana’s waren dat vooral de Ingarikó (Kapon), Arowakken (Lokono), 

Karaïben (Kali’na) en Warau. Johanna’s moeder was een vrije inheemse 

vrouw, maar bij welke groep zij hoorde of wat haar naam was, is niet bekend. 
Anders dan in Suriname, waar het tot slaaf maken van inheemse mensen eind 

zeventiende eeuw werd verboden, kwam inheemse slavernij in Demerary en 

Essequebo op grote schaal voor. Hoewel er ook samenwerking bestond 
tussen het koloniale bestuur en inheemse groepen, die weggelopen 

slaafgemaakten bijvoorbeeld opspoorden en ondersteuning boden in het 
neerslaan van slavenopstanden, leefde een groot aantal in slavernij op 

plantages waar zij naast slaafgemaakte Afrikanen arbeid moesten verrichten.15 

Gedurende de achttiende eeuw werden er wel enkele wetten uitgevaardigd 
met betrekking tot de omgang met inheemse groepen in de koloniën. In 1752 

werd bijvoorbeeld bepaald dat kolonisten niet meer dan zes slaafgemaakte 

inheemsen in bezit mochten hebben. Pas in 1793 werd de handel in 
slaafgemaakte inheemsen verboden.16 

 
14 Hoonhout, Borderless Empire, 77-80. 
15 M. Kars, Bloed in de rivier. Het onbekende verhaal van de massale slavenopstand in een 
Nederlandse kolonie (Amsterdam 2021) 74-75. 
16 De Smidt, Van der Lee, en Van Dapperen, Plakaatboek Guyana, 1670-1816 via 
Huygens Instituut: Beperkingen op de handel in rode slaven, 28 april 1752,  
https://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken/guyana/#page=49&accessor=sea
rch_in_text&view=transcriptiePane&source=essequibo (geraadpleegd 22 oktober 
2025); De Smidt, Van der Lee, en Van Dapperen, Plakaatboek Guyana, 1670-1816 via 
Huygens Instituut: Verbod Amerindianen als slaven te verhandelen, 1 mei 1793,  
https://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken/guyana/#page=188&accessor=se
arch_in_text&view=transcriptiePane&source=demarary (geraadpleegd 22 oktober 
2025). 

https://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken/guyana/#page=49&accessor=search_in_text&view=transcriptiePane&source=essequibo
https://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken/guyana/#page=49&accessor=search_in_text&view=transcriptiePane&source=essequibo
https://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken/guyana/#page=188&accessor=search_in_text&view=transcriptiePane&source=demarary
https://resources.huygens.knaw.nl/retroboeken/guyana/#page=188&accessor=search_in_text&view=transcriptiePane&source=demarary
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In tegenstelling tot haar moeder is er over Johanna’s vader iets meer 

bekend. Hij was waarschijnlijk een Duitse soldaat en zal onderdeel zijn 
geweest van de duizenden militairen die in de achttiende eeuw naar 

Nederlands-Guiana werden gezonden.17 Als ze de scheepsreis overleefden, 
moesten ze vervolgens onder erbarmelijke omstandigheden de jungle in om 

daar weglopers op te sporen of opstanden neer te slaan. Gouverneur Jan 

Nepveu in Suriname beschreef hoe militairen ‘als sneeuw voor de 
zonneschijn’ stierven. Om de ziektegevallen te bestrijden, gaf het koloniale 

bestuur militairen aldaar maar ‘kilduivel’, een goedkope soort rum. 18  In 

Nederlands-Guiana waren de omstandigheden niet anders. In 1772 klaagde 
directeur-generaal Storm van ’s Gravesande dat soldaten hun ‘rantsoen van 

vleesch voor drank vercogt’ hadden en vervolgens honger leden, ziek werden 
en stierven.19 

Er zijn meerdere individuen terug te vinden met de naam Johan 

Fredrik (of Johann Fridrich) Dost. Eén van hen springt echter in het oog. In 
1745 diende hij een verzoek in bij de Sociëteit van Berbice.20 Na zes jaar 

gediend te hebben als soldaat in Berbice smeekte hij de directeuren in de 

Republiek om zijn ontslag. Wel zou hij graag daar ‘off in eenige colonien’ 
blijven om zijn ‘fortuijn verder te pousseeren sonder genoodsaakt te sijn om 

direct te repatrieeren.’ 21  Waarschijnlijk is hij daarna naar Demerary en 
Essequebo vertrokken. In 1756 verkreeg hij een stuk grond, al is het niet 

helemaal duidelijk waar precies (afbeelding 1).22 Het betrof een zogenaamde 

‘broodgrond’ waar cassave werd verbouwd.23  
 

 
17 Een groot deel daarvan was van Duitse afkomst. R. van Gelder, Dichter in de jungle. 
John Gabriel Stedman, 1744-1797 (Amsterdam 2019) 102.  
18 Ibidem. 
19 Nationaal Archief, Den Haag, Digitaal duplicaat van de archiefstukken van de 2e 
WIC en Berbice in het archief Colonial Office te London (hierna NA, CO), inv. nr. 
CO116-38, fol. 93. 
20 Berbice lag tussen Suriname en Demerary en is vandaag onderdeel van Guyana. 
21 Nationaal Archief, Den Haag, Archief van de Sociëteit van Berbice (hierna NA, 
ASB), inv. nr. 89, fol. 177. 
22 NA, DS, inv. nr. AB.3.1, fol. 91.  
23 NA, CO, inv. nr. CO116-30, fol. 129v; P.M. Netscher, Geschiedenis van de koloniën 
Essequebo, Demerary en Berbice, van de vestiging der Nederlanders aldaar tot op onzen tijd (’s 
Gravenhage 1888) 103; British Guiana Boundary. Arbitration with the United States of 
Venezuela, volume II (New York 1898) 167; British Guiana Boundary. Arbitration with the 
United States of Venezuela, volume III (Londen 1898) 118. 
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Het lijkt erop dat Johan Fredrik daarnaast handelde in slaafgemaakte 
inheemse mensen. In 1761 raakte hij bijvoorbeeld betrokken bij een conflict 

over de verkoop van een inheemse slaafgemaakte vrouw. Jan Baptist Struys 

verklaarde aan het koloniale bestuur dat de vrouw in kwestie dood was en dat 
hij haar niet van een inheemse man had gekocht, maar van Johan Fredrik.24 

Had hij in deze handel Johanna’s moeder leren kennen? We kunnen alleen 

maar speculeren over de ontmoeting tussen Johan Fredrik en Johanna’s 
moeder. Misschien werkte ze op de broodplantage van Johan Fredrik, of 

woonde ze daar. Misschien had Johan Fredrik haar als slaafgemaakte vrouw 
gekocht of verhandeld, maar uiteindelijk vrijgemaakt. Doordat we haar naam 

niet weten, lijkt ze te zijn verdwenen in de archieven.  

Johanna was slechts enkele jaren oud toen Johan Fredrik stierf. Had 
ze haar eerste jaren doorgebracht bij beide ouders? Ze werd vanaf dat 

moment in de archieven aangeduid als wees, maar dat betekende niet per se 

 
24 NA, DS, inv. nr. AB.3.9B, fol. 180. Eerder, in 1749, kreeg Johan Fredrik Dost ruzie 
met een chirurgijn, wiens arm hij brak. Het Hof oordeelde dat Johan Fredrik zich 
niet ‘onnosel’ uit had moeten laten en oordeelde dat hij de kosten van de armbreuk 
moest betalen. Zie: NA, DS, inv. nr. AB.3.9A, fol. 138; NA, DS, inv. nr. AB.3.9A, 
fol. 142. 

Afb. 1: Kaart van plantages in Demerary met daarop in het geel enkele broodgronden, 1759. 
Vervaardigd door Laurens Lodewyk van Berchyck. Nationaal Archief, Den Haag, 4.VEL 
Inventaris van de verzameling buitenlandse kaarten Leupe, 1584-1813, inv. nr. 494. 
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dat haar moeder ook gestorven was. Zoals historicus Marie Keulen aantoont, 

hanteerden vroegmoderne koloniale besturen een andere definitie van het 
weeskind dan tegenwoordig gebruikelijk is. Deze definitie was enerzijds 

ruimer, omdat ook kinderen die slechts één ouder hadden verloren als 
weeskind konden worden aangemerkt. Tegelijkertijd was zij sterk 

geracialiseerd en juridisch begrensd: alleen vrije kinderen kwamen in 

aanmerking voor erkenning als weeskind door het koloniale bestuur. 
Kinderen die in slavernij waren geboren en één of beide ouders hadden 

verloren, bleven de juridische verantwoordelijkheid van hun eigenaar en 

hadden daardoor geen recht op overheidszorg of ondersteuning.25 Het zou 
dus kunnen dat haar moeder nog in leven was toen haar vader Johan Fredrik 

overleed, maar in dat geval achtte het koloniale bestuur haar incapabel om 
voor Johanna te zorgen. Wie moest vervolgens de zorg van Johanna op zich 

nemen? 

 
 

De opvang van weeskinderen 

 
In de Republiek bestonden er in de achttiende eeuw uiteenlopende vormen 

van opvang voor ouderloze kinderen en kinderen wier ouders niet voor hen 
konden zorgen. Religie en sociaaleconomische status bepaalden meestal door 

welke instelling kinderen werden opgevangen. Zo bood het Burgerweeshuis 

in Amsterdam alleen huisvesting en zorg aan kinderen van Amsterdamse 
burgers, terwijl in het Aalmoezeniersweeshuis alle kinderen welkom waren. 

Kerkelijke gemeenschappen namen ook geregeld de zorg van kinderen op 

zich. Bij gebrek aan een eigen weeshuis plaatste de Lutherse Kerk kinderen 
van (voormalig) lidmaten bijvoorbeeld bij opvangfamilies in de stad.  26 Ook 

 
25 M. Keulen, ‘De nieuwe databases van de Surinaamse Weesregisters (1837-1877), 
Wi Rutu 35 (2026) 35-45: 36. In haar artikel richt Keulen zich op negentiende-eeuws 
Suriname, maar dezelfde definitie van het weeskind werd gehanteerd in achttiende-
eeuws Demerary en Essequebo.  
26 J. den Oudsten, R. Negrón en T. de Boer, ‘De broertjes en zusjes De Graaff, 
opgevangen in het Aalmoezeniersweeshuis’ in: B. Boter, G. van der Ham, M. Rensen 
en P. van Ulzen ed., Al die Amsterdamse mensen. 750 jaar leven in de hoofdstad (Zutphen 
2025) 81-87; N. Geuzebroek, Vondelingen. Het Aalmoezeniersweeshuis van Amsterdam, 
1780-1830 (Hilversum 2020); J. den Oudsten, ‘Opgroeien in de stad. Kinderen met 
een migratieachtergrond in achttiende-eeuws Amsterdam’, De Achttiende Eeuw 57 
(2025) 27-44. 
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in de koloniën in Zuidoost-Azië werd nagedacht over de opvang van 

kinderen. In Batavia (Jakarta) was er bijvoorbeeld een weeshuis dat 
voornamelijk een plek bood aan buitenechtelijke kinderen van VOC-dienaren 

en lokale vrouwen. 27  Opvallend genoeg ontbrak een dergelijk instituut 
volledig in de Nederlandse Atlantische wereld. Vanuit de rooms-katholieke 

missies werden de eerste weeshuizen in Curaçao pas in 1856 (meisjes) en 1885 

(jongens) opgericht; in Suriname werd het katholieke weeshuis (meisjes en 
jongens) in 1858 opgericht. Het is onduidelijk of er al eerder een 

gereformeerd weeshuis was in Suriname, omdat het zeventiende- en 

achttiende-eeuwse archief van de Gereformeerde Kerk aldaar niet bewaard is 
gebleven. 28  Op het moment dat Johanna wees werd, waren er dus geen 

weeshuizen in de Nederlandse koloniën in de Cariben en Zuid-Amerika.  
 De zorg over de weeskinderen was gedeeltelijk de 

verantwoordelijkheid van de weeskamers. De weeskamer was een van 

oorsprong vijftiende-eeuws instituut dat vanuit de Republiek in de koloniën 
werd overgenomen. De weeskamer beheerde boedels van weeskinderen, 

afwezigen, of onbekwamen. De Weeskamer van Suriname bestond sinds 

1684, en in 1728 werd de Weeskamer van Berbice opgericht. 29  In 1741 
schreef het Hof in Essequebo dat ‘de aanstelling van een weeskamer van 

d’uijterste nootsakelijkheijt’ was in de kolonie.30 Redenen hiervoor werden 
niet gegeven, maar het zal te maken hebben gehad met de hoge sterftecijfers 

die voortkwamen uit de erbarmelijke leefomstandigheden in Essequebo en 

Demerary. Europese militairen, zeelieden, en kolonisten lieten niet alleen 
bezittingen achter, maar ook geregeld kinderen die ze hadden verwekt bij 

vrouwen van inheemse of Afrikaanse afkomst, net zoals Johanna. Het was de 

taak van de Weeskamer om te waken over de financiële en legale belangen 
van kinderen zoals zij. 

In 1742 werd er een gedeelde Weeskamer opgericht voor Essequebo 
en Demerary. De reglementen van de weeskamers in Suriname en Berbice 

 
27 A. van der Meer, ‘‘Uit Europeesch bloed afkomstig’. ‘Ras’, religie en controle in 
het achttiende-eeuwse weeshuis van Batavia’, De Achttiende Eeuw 57 (2025) 99-117. 
28 Mijn dank gaat uit naar Marie Keulen voor het delen van deze informatie.  
29 H. van Breen, ‘Cornelis van Aerssen van Sommelsdijk, Gouverneur van Suriname, 
1683-1688’, Tijdschrift voor geschiedenis, land- en volkenkunde 16 (1901) 1-19: 16; NA, ASB, 
inv. nr. 32, fol. 747. Het is overigens niet helemaal duidelijk op de Weeskamer van 
Berbice daadwerkelijk in 1728 is opgericht, maar het instituut bestond toen in ieder 
geval al wel.  
30 NA, CO, inv. nr. CO116-28, fol. 338v. 
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werden daarbij gevolgd.31 In 1767 meldde Matthijs Buysson zich bij het Hof 

van Essequebo en meldde dat hij door ‘J.F. Dost’ als erfgenaam was 
aangewezen, maar hij die erfenis niet wilde accepteren. Dosts boedel werd 

daarom overgedragen aan de Weeskamer.32 In 1768 werden crediteuren van 
‘J.F. Dost’ opgeroepen om zich te melden bij de Weeskamer. 33  De 

Weeskamer ging echter niet over de dagelijkse zorg van de kinderen zoals 

Johanna. In plaats daarvan werd de zorg van weeskinderen in Nederlands-
Guiana uitbesteed aan particulieren. Soms speelde de kerk daar een rol in. Op 

een lijst van overledenen in Berbice uit 1769 staan enkele weeskinderen die 

door de ‘Diaconij der Gereformeerde Kerke’ waren ‘gealimenteert’. 34 
Waarschijnlijk plaatste de Diaconie van de Gereformeerde Kerk in Berbice 

weeskinderen bij verschillende lidmaten en beheerde deze hun boedels. Het 
is onduidelijk of kerkelijke gemeenschappen een rol speelden in de zorg van 

weeskinderen in Essequebo en Demerary. In 1790 verzocht de Diaconie van 

de Gereformeerde Kerk om toestemming voor het bouwen van een gebouw 
om ‘arme lieden en kinderen’ te huisvesten met het argument dat het 

uitbesteden bij particulieren te duur was.35 Het Hof verzocht de kerkenraad 

daarop om ‘door ijmand deskundig’ een plan te laten maken voor een huis 
met daarin een school en huisvesting voor de schoolmeester, zijn gezin en 

tien tot twaalf kinderen. 36  Het betrof dus een opvang voor niet alleen 
weeskinderen, maar arme kinderen in het algemeen wier ouders niet voor hen 

konden zorgen. Of het opvanghuis daadwerkelijk is gebouwd, is niet duidelijk, 

maar met de invallen van de Britten een aantal jaar later lijkt het 
onwaarschijnlijk. Vaker werden weeskinderen in Nederlands-Guiana door de 

weeskamers bij particulieren geplaatst of ‘uitbesteed’. De weeskamers 

betaalden particulieren een alimentatie uit de boedels van de weeskinderen 
om te zorgen voor educatie en kleding. Het proces van het uitbesteden is niet 

duidelijk. Bepaalde de Weeskamer of het lokale bestuur waar een kind werd 
geplaatst, of meldden particulieren zich aan om zorg te dragen over 

weeskinderen?  

Johanna kwam in 1768 op ongeveer vijfjarige leeftijd terecht in het 
huishouden van de witte planters Hendrik Rogier en Cornelia de Swijk. 

 
31 NA, CO, inv. nr. CO116-28, fol. 514; NA, CO, inv. nr. CO116-29, fol. 13.  
32 NA, DS, inv. nr. AB.3.10, fol. 93. 
33 NA, CO, inv. nr. CO116-38, fol. 11/30 (nr. 35).  
34 NA, CO, inv. nr. CO116-108, no. 32. 
35 NA, DS, inv. nr. AB.3.46, fol. 1. 
36 NA, DS, inv. nr. AB.3.46, fol. 9. 
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Hendrik zou later verklaren dat Johanna ‘door niemand wierd aengeslagen en 

zig in een gansch armoedigen staat bevond’ en haar daarom in huis had 
genomen.37 De zorg van Johanna lijkt voornamelijk de verantwoordelijkheid 

van Cornelia te zijn geweest. Zij kwam echter al snel in conflict met de 
Weeskamer. In 1772 schreef Cornelia naar het Hof met het verzoek om een 

zeker inheems meisje ‘welke eenige tijd bij haar is geweest te mogen 

behouden’. Het Hof besloot het verzoek door te sturen naar de Weeskamer.38 
Een dag later kreeg het Hof een reactie van de heer Richter, de president van 

de Weeskamer. Richter schreef dat hij had ‘vernomen dat gemelde kint van 

Dost seer slegt opgevoegd werd ten huijse van gemelde Rogier’. Wie zou 
Richter op de verwaarlozing van Johanna hebben gewezen? Volgens Richter 

zou ze zonder kleding ‘als een inheemse’ rondlopen. Richter had daarop 
besloten om Johanna tijdelijk in huis te nemen tot nader besluit.39  

Een jaar later, in 1773, schreef Cornelia wederom naar het Hof. Het 

lijkt erop dat Johanna toch was teruggeplaatst bij het gezin van Cornelia. Ze 
beklaagde zich in haar verzoek dat ze inmiddels al vijf jaar voor ‘’t kind van 

Dost’ zorgde, maar dat de Weeskamer haar de jaarlijkse alimentatie van 

honderd gulden was ontzegd. Volgens de weesmeesters behandelde Cornelia 
Johanna ‘niet als vrije’ en onderhield zij haar onvoldoende. In plaats van de 

alimentatie te gebruiken voor de opvoeding van Johanna stak Cornelia het 
geld in eigen zak. Zo werd het in huis nemen van (wees)kinderen een 

verdienmodel. Het Hof oordeelde echter anders en besloot dat de 

Weeskamer Cornelia alimentatie moest blijven betalen en Johanna mocht 
‘houden’ tot nader besluit, mits ze haar ‘de nodige lessen & onderregtinge in ’t 

leesen & schrijven’ zou geven.40 Hoewel de Weeskamer op de hoogte was 

van de verwaarlozing van Johanna, beschermden de weesmeesters haar niet 
tegen het wangedrag van haar voogden. Cornelia kreeg haar alimentatie weer 

terug, maar aan haar gedrag jegens Johanna veranderde zij niets. De situatie 
verslechterde verder toen Cornelia overleed in 1779. Hoewel Johanna zelf 

nog een kind was, moest ze van weduwnaar Hendrik voor zijn vier 

‘moederloze’ kinderen gaan zorgen.  
Binnen het huishouden van de familie Rogier werd Johanna ondanks 

haar vrije status beschouwd als een slaafgemaakte. Johanna’s inheemse 

achtergrond woog daarbij zwaarder mee dan haar witte, Europese 

 
37 NA, DS, inv. nr. AB.3.25, fol. 42. 
38 NA, DS, inv. nr. AB.3.13, fol. 12. 
39 NA, DS, inv. nr. AB.3.13, fol. 20. 
40 NA, DS, inv. nr. AB.3.13, fol. 117. 
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achtergrond. Dat zien we aan de manier waarop ze gekleed werd (of meer: 

het gebrek daaraan) en het feit dat de Rogiers haar geen scholing gaven. Niet 
alleen de Rogiers maar ook het koloniale bestuur behandelde haar als ‘anders’. 

In de overgebleven archieven wordt steeds naar haar gerefereerd als ‘inheems’ 
of ‘mulat’. Het laat zien hoe het informele systeem van bestedelingen 

kinderen van gemengde afkomst in de steek liet. Er was niemand die hen 

beschermde. Deze kinderen hadden geen sociaal vangnet en waren 
overgeleverd aan de welwillendheid van hun ‘nieuwe familie’ om te zorgen 

voor een goede opvoeding. 

Het plakaatboek van Berbice wijst erop dat particulieren daar, net zoals 
Cornelia en Hendrik in Demerary, op grote schaal misbruik maakten van het 

systeem van besteding van (wees)kinderen van gemengde afkomst. In 1750 
werd er daar een wet uitgevaardigd die stelde dat particulieren die vrije 

kinderen van inheemse en Afrikaanse afkomst ‘bij sigh’ namen, ‘opvoeden, 

kleeden, iets laten leeren, etc.’ daar geen rechten aan konden ontlenen en het 
kind in kwestie vrij moesten laten wanneer het volwassen was. Op deze 

leeftijd moesten ze ‘op haar selfs (…) woonen’ of hun intrek nemen in een 

inheems dorp. Het Hof beargumenteerde echter dat het te vaak gebeurde dat 
particulieren deze kinderen verplichtten hunzelf ‘of hunne kinderen te 

dienen’, alsof zij slaafgemaakten waren.41 Het lijkt erop dat een dergelijke wet 
in Demerary en Essequebo niet bestond; er is in ieder geval niets terug te 

vinden in de plakaatboeken. Wel werd er in 1792 bepaald dat kinderen van 

‘zwarte mulatte off andere gecouleurde vrije ouderen’ die in armoede leefden 
uit de armenkas onderhouden moesten worden. Ze moesten ‘zo lange tot 

dezelve instaat’ zouden zijn een ambacht uitoefenen en met het verdiende 

geld de gemaakte kosten terugbetalen.42 
Jarenlang veranderde er niets aan de uitzichtloze situatie van Johanna. 

In 1777 of 1778 – inmiddels was ze veertien of vijftien jaar oud – nam ze het 

 
41  Huygens Instituut, Plakaatboek Guyana, 1670-1816: ‘Wie een kind van vrije 
zwarten, mulatten of Amerindianen opvoedt, kan daaraan geen rechten ontlenen en 
moet het later vrij laten gaan als het volwassen is’, 16 januari 1750. Mijn dank gaat uit 
naar Sophie Rose voor het toesturen van haar ongepubliceerde artikel: S. Rose, 
‘Between Bonds and Bondage: Adoption, Slavery, and the Complexity of Belonging 
in the Eighteenth-Century Dutch East and West Indies’, ongepubliceerd artikel 
gepresenteerd op de PhD seminar ‘Writing Studies of Slavery, Servitude, and 
Extreme Dependency in Community’, Bonn Center for Dependency and Slavery 
Studies, 29-31 oktober 2023. 
42 NA, DS, inv. nr. AB.3.49, fol. 15.  
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heft in eigen handen en liep weg. Haar vlucht roept interessante vragen op. 

Gezien de jonge leeftijd waarop zij in het huishouden van Cornelia en 
Hendrik werd geplaatst, zal ze weinig herinneringen hebben gehad aan haar 

ouders. Wie had haar verteld dat ze in vrijheid was geboren en dus ten 
onrechte door de familie Rogier in slavernij werd gehouden? Wist ze wie haar 

ouders waren? Of had iemand haar dat op enig moment verteld? Johanna 

wilde vluchten naar plantage Soestdijck – misschien omdat ze daar al mensen 
kende – maar vreesde door Hendrik te worden teruggehaald. Daarom zocht 

ze hulp bij een groep vrije inheemsen. Dit waren mensen die op haar en haar 

moeder leken. Ze gingen met haar naar de plantage. Aldaar verzocht Johanna 
de plantagedirecteur om bescherming. 43  Op het moment van Johanna’s 

vlucht had Hendrik in ieder geval plantage Voorburg in bezit, en het is 
aannemelijk dat zij daar woonden. Op afbeelding 2 is aangegeven waar de 

  

 
   

 

 
 

 

 
  

 
43 NA, DS, inv. nr. AB.3.74, fol. 216. 

Afb. 2: Kaart van de kolonie en rivier van 
Demerary met daarop de plantages Soestdijck 
en Voorburg aangegeven, 1795. Vervaardigd 
door J.C. von Heneman. Nationaal Archief, 
Den Haag, 4.VEL Inventaris van de 
verzameling buitenlandse kaarten Leupe, 1584-
1813 
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plantages Soestdijck en Voorburg lagen en welke route Johanna dus moet 

hebben afgelegd. 
In 1773 had Hendrik de helft van de plantage verkocht aan de 

eerdergenoemde Jan Baptist Struys op voorwaarde dat Hendrik daar als 
directeur zou blijven wonen. Hendrik zou een salaris ontvangen van duizend 

gulden per jaar; vijfhonderd daarvan zouden betaald worden door Struys, de 

andere helft door Hendrik zelf als mede-eigenaar van de plantage.44 Struys 
kende Johanna’s vader Johan Fredrik Dost, omdat hij van hem een 

slaafgemaakte inheemse vrouw had gekocht. Wellicht had hij Johan Fredrik 

aan Hendrik Rogier voorgesteld, of later een rol gespeeld in de opvang van 
Johanna.  

De directeur van plantage Soestdijck ontving haar als vrij persoon. 
Johanna wilde haar zaak aankaarten in het Hof, maar had, ondanks diens 

orders aan Cornelia, nooit leren schrijven. Hoe weten we niet, maar 

uiteindelijk wist ze de hulp in te schakelen van procureur F.G. Bopp, die haar 
woorden opschreef. De brief werd verstuurd naar de commandeur van 

Demerary om vervolgens te worden behandeld in het Hof in Essequebo. Het 

toont hoe de ingewikkelde bestuursvorm een extra belemmering vormde 
voor niet-witte mensen om hun recht te behalen.   

Johanna vertelde in haar brief dat, ‘om welke reeden is haar onbewust’, 
ze een lange tijd ‘onder ’t juk van H. Rogier’ had moeten staan: 
 

(…) en daar onder op eene meer als slaavsche wijse op diverse 
manieren van denselve is gemaltrateerd, en met slagen & boeijen is 

getourmenteerd, zoodaenig dat’ Johanna dat niet langer had ‘kunnen 

supporteeren en genoodsaakt geweest is van denzelve zig te reiteren 
en haar asiel bij de een off andere te soeken.45  

 

Hendrik behandelde haar als een slaafgemaakte en mishandelde haar. Johanna 
meende ‘niet als een slaavin te moeten werden behandelt, en onder de 

dwingelandij van gedagte Rogier te staan’. Johanna zou haar klacht ook 

 
44 In 1770 werd er door Daniel Changuion in Amsterdam een hypotheek voor 
plantage Voorburg verstrekt aan Hendrik Rogier voor 7238 gulden. In 1773 
verkochten Cornelia de Swijk en Hendrik Rogier de helft van de plantage Voorburg 
aan Jan Baptist Struijs voor 12.000 gulden. Op dat moment rustte er een hypotheek 
op de plantage van 15.000 gulden. Koulen, Financing Plantations and Slavery, 280; 

NA, DS, inv. nr. AZ.5.6, no fol. ∅, scan 160.  
45 NA, DS, inv. nr. AB.3.74, fol. 216. 



Weeskinderen 
 

 

85 

hebben neergelegd bij de raad-fiscaal.46 Ze vertrouwde erop dat Rogier zou 

worden ‘gecorrigeerd’. Ze verzocht het Hof haar ‘als vrij geboorene onder 
hoogst desselfs protextie te nemen’ en haar vrij te verklaren. Ook eiste ze dat 

Hendrik al haar kleding, goederen, én twee slaafgemaakten die in haar 
eigendom waren, terug te geven. Wie zij waren, weten we overigens niet. Bij 

haar brief was een papiertje toegevoegd waarop stond dat Johanna de heer 

Bopp had opgedragen haar zaak waar te nemen, omdat ze daar zelf niet toe 
in staat was en niemand anders kende die haar zou kunnen helpen. Ze 

ondertekende het papiertje met een kruisje.47  

Johanna moest lang wachten op antwoord van het Hof, dat haar zaak 
pas besprak nadat het ook een brief van Hendrik had ontvangen een jaar later, 

in 1779. Hendrik kwam met een heel ander verhaal. Zijn vrouw Cornelia en 
hij hadden ‘alle moeijte’ aangewend om Johanna een ‘ordentelijke educatie te 

geven en haar te laten leeren het linne naaijen om in staat te zijn te aller tijd 

voor haar kost te zorgen’. In ruil daarvoor zou Johanna tot zij zou trouwen 
voor het huishouden en de kinderen van Hendrik zorgen. Volgens Hendrik 

had Johanna geen reden om weg te vluchten: zijn kinderen en hij hadden haar 

‘altijd zeer discreet’ behandeld en ze was ‘nooit anders als op een ordentelijke 
wijse van haare fouten gecorrigeerd’. Hendrik vroeg het Hof om Johanna te 

ordonneren terug te keren naar Hendrik en dat zij bij weigering ‘door de 
sterke hand’ daartoe zou worden gedwongen.48  

Raad-fiscaal Van Grovestins kwam enkele maanden later met een 

advies. Het Hof bedankte hem en concludeerde: 
 

(…) dat Johanna Dost van haare vrijdom vrij en onverhindert 

zal jousseren en haar begeven ter plaatse daar zij zal goedvinden, 
en werd H. Rogier geordonneert alle hare kleederen en verdere 

goederen haar toe behooren te laten volgen en af te geven.49 
 

 
46 De raad-fiscaal trad op als officier van justitie en openbaar aanklager. K. Fatah-
Black en A. Ruijter, Ten exempel van anderen. De processen tegen opvarenden van de 
piratenschepen Trompeuse en Resolution in Suriname en op St. Thomas in 1684 (Zutphen 2019) 
168. 
47 NA, DS, inv. nr. AB.3.74, fol. 216. 
48 NA, DS, inv. nr. AB.3.74, fol. 192. Zie ook een kopie in: NA, DS, inv. nr. AB.3.25, 
fol. 42. Hendrik Rogier refereerde in zijn brief naar een rekest uit 1774, maar dat 
document heb ik niet terug kunnen vinden. Vermoedelijk had het rekest te maken 
met de huisvesting van Johanna. 
49 NA, DS, inv. nr. AB.3.25, fol. 191. 
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Met hulp van procureur Bopp had Johanna dus succesvol weten aan te 

kaarten dat ze een vrij persoon was en dat de familie Rogier haar meer dan 
tien jaar illegaal in slavernij had gehouden. Ook kreeg ze haar bezittingen 

terug, onder wie twee slaafgemaakten. Johanna verdween vervolgens uit de 
archieven. Misschien heeft ze haar geluk elders in de wereld gezocht, of heeft 

ze onder een andere naam een nieuw leven opgebouwd.   

Hendrik had meerdere strafbare feiten begaan. Hij had Johanna 
verwaarloosd, mishandeld, illegaal in slavernij gehouden, en hij had haar 

bezittingen gestolen. Hij werd echter niet vervolgd voor zijn misdaden. Als 

witte planter in een slavernijsamenleving was er weinig om voor te vrezen. 
Dat wist hij maar al te goed. Uit latere archiefstukken blijkt dat hij raadslid in 

het Hof van Justitie was geweest. Hij liet zijn plantage, ‘Nog Eens’, berooid 
achter, waarop achttien slaafgemaakten maar liefst twaalfduizend 

katoenbomen moesten bewerken. Zijn executeurs schreven naar het 

koloniale bestuur dat het aantal slaafgemaakten onvoldoende was om de 
bomen te cultiveren en om zijn kinderen een bestaan te bezorgen. Geld had 

Hendrik echter niet nagelaten. Op zijn boedel rustte een schuld van meer dan 

twintigduizend gulden.50   
 

 
Conclusie 

 

Meer dan tien jaar had Johanna Dost in slavernij geleefd, omdat het systeem 
van informele opvang in Demerary en Essequebo haar in de steek had gelaten. 

Ze kreeg haar vrijheid alleen terug omdat ze daar zelf voor had besloten te 

vechten. Johanna zal niet het enige meisje van gemengde afkomst zijn geweest 
dat door opvangouders verwaarloosd werd in de sterk geracialiseerde 

samenleving waarin ze leefde. Haar verhaal maakt duidelijk dat de informele 
opvang van weeskinderen, die resulteerde in het uitbesteden van kinderen bij 

particuliere huishoudens, in de praktijk uitmondde in een systeem van 

uitbuiting.  
De kindertijd in koloniale samenlevingen was geen uniforme of 

beschermde levensfase, maar werd gevormd door de samenloop van factoren 

zoals leeftijd, afkomst, gender en juridische status. In Johanna’s geval 
betekende dit dat zij weliswaar vrij was geboren, maar door haar positie als 

wees en haar inheemse achtergrond in de praktijk als onvrij kon worden 
behandeld. Johanna wist te vluchten en zelf een verzoek in te dienen bij het 

 
50 NA, DS, inv. nr. AB.3.47, fol. 31. 
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koloniale bestuur. Zo belandde ze in de koloniale archieven. Voor veel 

kinderen zal dat echter geen mogelijkheid zijn geweest, met name voor hen 
die geïsoleerd op plantages leefden, honderden kilometers van de kust. Haar 

casus maakt daarmee niet alleen individuele onrechtvaardigheid zichtbaar, 
maar werpt ook licht op een bredere, grotendeels onzichtbare groep 

weeskinderen van gemengde afkomst, voor wie vrijheid geen vaststaand 

gegeven was, maar een kwetsbare positie die voortdurend onder druk stond 
en afhankelijk bleef van de bereidheid van anderen om bescherming te bieden. 

Tegelijkertijd laat Johanna’s verhaal zien dat weeskinderen zoals zij, 

ondanks hun kwetsbare positie, niet volledig machteloos waren. Door haar 
kennis van het koloniale systeem en met hulp van anderen wist Johanna haar 

recht te halen en haar vrijheid op te eisen.  
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Introduction 

 

Children and adolescents played an important role in Soviet politics and 

ideology. They were seen as the embodiment of the ‘New Soviet person’: the 
future citizen who would build socialist society and realize all communist 

ideals in the process. Thus, the state tried to influence child rearing in many 

ways. Official guidelines and propaganda emphasized education, cleanliness, 
hygiene, social conformity, secularization, physical and mental discipline, hard 

work, and preparation for life as part of the collective. Political intervention 
in the upbringing of children also occurred through various state institutions 

such as schools, children’s homes, and communist youth leagues.1 The goal 

was to do away with the traditional, ‘bourgeois’ family and let the state and 
society as a whole take ‘the social education of the rising generation’ upon 

itself. As prominent revolutionary, diplomat and People’s Commissar for 

Welfare (1917-1918) Aleksandra Kollontai (1872-1952) explained at the First 

All-Russian Congress of Working and Peasant Women in November 1918:   

 

[T]he workers’ state will come to replace the family; society will 
gradually take upon itself all the tasks that before the revolution fell to 
the individual parents. (…) The playgrounds, gardens, homes, and 
other amenities where the child will spend the greater part of the day 
under the supervision of qualified educators will (…) offer an 
environment in which the child can grow up a conscious communist 

 
1 C. Kelly, Children’s World: Growing up in Russia, 1890–1991 (New Haven, CT 2007) 1, 
3, 10, 61-62, 70, 371-373, 376, 378, 386; C. Kelly, ‘Shaping the ‘Future Race’: 
Regulating the Daily Life of Children in Early Soviet Russia’ in: C . Kiaer and E. 
Naiman ed., Everyday Life in Early Soviet Russia: Taking the Revolution Inside  
(Bloomington, IN 2006) 256-281: 256-258. 
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who recognizes the need for solidarity, comradeship, mutual help, and 
loyalty to the collective.2 

 

Unfortunately, such rhetoric ignored the historical realities shaped by the 

Russian Revolution (1917-1923), the Civil War (1917-1922), and the general 
atmosphere of politicization, militarization, hunger, death, and violence 

permeating the first decade of Soviet rule. Millions of lives were impacted by 
these circumstances, including those of many young people. This article will 

explore the ways in which children and adolescents experienced the Russian 

Revolution and the turbulent first decade of Soviet rule (1917-1927).3 It will 
consider general experiences of youngsters living through these chaotic times, 

and specific experiences of children of revolutionaries and those choosing the 

political path themselves by fighting at the frontlines and joining the 
Komsomol; the ‘All-Union Leninist Young Communist League ’ – a large-

scale youth organization with strong ties to the Communist Party. The period 
of 1917-1927 has been chosen because it includes the beginning of the 

Revolution and several important turning points in Soviet society. By the end 

of the 1920s, Vladimir Lenin’s (1870-1924) market-oriented, partial return to 
capitalism via the New Economic Policy (NEP; 1921-1928) was abandoned, 

Joseph Stalin’s (1878-1953) collectivization and industrialization were 

creeping in, laws and policies pertaining to children shifted (strict discipline 
replaced rehabilitation ideals, which altered the treatment of juvenile criminals 

and vagrant children), and the Komsomol’s autonomy was curtailed. The 
entire Soviet Union will be under consideration here, as sources from both 

the countryside and the cities, as well as several Socialist Republics such as 

Soviet Ukraine, have been investigated.  

 
2 J. Daly and L. Trofimov ed., Russia in War and Revolution, 1914-1922: A Documentary 
History (Indianapolis, IN 2009) 149-151. 
3 ‘Children and adolescents’ here means those aged three to twenty-three years old. 
This range encapsulates all ages of those who left behind the primary source material 
used for this research. Many memoirists and interviewees explained that their earliest 
memories were from the ages of three or four. Naturally, it cannot be expected that 
such young children retain and fully comprehend things happening around them. 
Conscious reflection upon the environment is even rarer among children younger 
than three, so those have been left out here. The upper age limit of twenty-three 
covers the years of maturation of some people discussed in the primary sources, and 
it was the age restriction employed by the Komsomol (fourteen to twenty-three 
during the 1920s). 
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 The topic of children and adolescents’ experiences in early Soviet 
history has long been ignored in favor of political and economic histories and 

research into the lives of major figures like Lenin. Over the course of the last 

few decades, and especially after the opening up of archives following the 
collapse of the Soviet Union, the stories of groups which had previously been 

cast aside (e.g. national minorities, women, children) have been rediscovered 

by historians. The issue with many works focused on youths during the early 
Soviet era is that they tend to emphasize subjects such as laws, policies, 

regulations, the views of higher-ups on child rearing, family life and parents. 
In short, while these publications are very valuable, they often explore the world 

around children and adolescents and the way adults affected this world instead 

of the actual experiences of youngsters themselves.4 My aim is therefore to 
foreground their experiences by letting young people speak for themselves 

through the primary sources (memoirs, autobiographies, interviews, diaries) 

they left behind.5 Their words, combined with historical backgrounds and 
further analyses, create a clear and nuanced image of what youngsters 

collectively went through, as well as how their diverse experiences compare 

to each other.   

 
4 A.E. Gorsuch, ‘Soviet Youth and the Politics of Popular Culture during NEP’, Social 
History 17:2 (1992) 189-201: 190. Catriona Kelly’s book, though essential reading for 
everyone occupied with family, motherhood and young people in the context of early 
Soviet society, is an example of this. The majority of her work is occupied with 
discussions of how adults influenced children’s lives in their roles of policy makers, 
educators, pedagogues, orphanage staff and parents. Not much space is devoted to 
the actual experiences of children and the way they put these into words. See: Kelly, 
Children’s World. A fascinating counterexample is Sean Guillory’s article on 
Komsomol Civil War memoirs, in which he juxtaposes the experiences of young 
veterans to official Komsomol rhetoric. See: S. Guillory, ‘The Shattered Self of 
Komsomol Civil War Memoirs’, Slavic Review 71:3 (2012) 546-565. 
5 Some of these sources are contemporary, while others have been put to paper later 
on. When using interviews and ego documents, it is important to keep in mind that 
recollections of people, places and events may contain mistakes, instances of (sub) 
conscious (self-)censorship and moments of exaggerating or downplaying things in 
the face of knowledge gained afterwards. This is perhaps even more imperative when 
it comes to sources written during times of political upheaval or after a significant 
political rift – both of which certainly happened in Soviet history. Nevertheless, these 
sources are of undeniable value for historians, as they contain information about 
feelings, experiences, daily occurrences and other subjects that are mostly ignored in 
official documents. 
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Coming to terms with revolutionary surroundings 

 

Daily life was deeply affected by the tumultuous events marking the first 

decade of Soviet rule. Yet, young people tried their best to maintain a sense 
of normalcy. Many memoirists talk of regular activities not much different 

from those before the Revolution. Thus, the early Soviet era was marked by 

the formation of a ‘new normal’ which combined circumstances from 
revolutionary and pre-revolutionary times. For most children and adolescents, 

their first encounter with the Revolution was simply seeing it happen before 
their own eyes. Zinaida Shakhovskaya was ten years old and a student at the 

Empress Catherine Institute for Young Ladies of Nobility in Petrograd when 

the February Revolution took place. She was playing with classmates when 
she heard ‘a strange, soon to become familiar, sound: it resembled the dry and 

regular fall of hail and it was followed by shouting and screams and by the 

tramping of horseshoes on the pavement [my italics].’ As shots were fired, 
panic broke out and the students were evacuated. Though they would later 

realize that a life-changing event had occurred, they did not fully grasp the 
seriousness of it all at first. For Zinaida and her peers, the first day of the 

February Revolution was mostly an exciting day which temporarily halted ‘the 

tedious obligation to behave ourselves in a lady-like manner’, as discipline 

broke down amid the chaos.6 

Indeed, excitement was the first response of many youngsters after 

both the February and October Revolutions. Enthusiastic crowds in the 

streets of Petrograd and Moscow, spontaneous political meetings, and 
speeches on every street corner swept up children and adolescents as well.7 

 
6 Z. Schakovskoy, ‘The February Revolution as Seen by a Child’, The Russian Review 
26:1 (1967) 68-73: 68-70. Princess Zinaida Shakhovskaya was born in 1906 to a noble 
family owning multiple estates in the countryside. She experienced both requisitions 
by peasants and the arrest of family members as ‘enemies of the regime’.  
7 A. Horsbrugh-Porter, Memories of Revolution: Russian Women Remember (London and 
New York, NY 1993) 63; S. Fitzpatrick and Y. Slezkine ed., In the Shadow of Revolution: 
Life Stories of Russian Women from 1917 to the Second World War (Princeton, NJ 2000) 36, 
52; V. Alexandrov, Journey through Chaos (New York, NY 1945) 18. Vera Broido hardly 
got what all these spontaneous political meetings and speeches in the streets were 
about, as she was only nine at the time. Yet, she still felt herself part of those cheering 
and excited crowds, exuding a ‘special warmth’, as well as feelings of ‘elation and joy’. 
See: V. Broido, Daughter of Revolution: A Russian Girlhood Remembered (London 1998) 
81. Broido was born in 1907 and moved to St. Petersburg shortly thereafter. Her 
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Reality soon kicked in, however. Fear and anxiety took hold of people as 
violence became a regular phenomenon. In their writings and interviews, 

people recall endless gunfire, robberies and burglaries, barricaded streets, 

mass arrests, searches and requisitions – the latter three especially by Cheka 
(secret police) men and Red Army soldiers after October.8 In Moscow, 

schoolchildren created drawings of the horrible scenes outside their windows 

in October-November 1917 (fig. 1 and 2). By 1919-1920, with the Civil War 
in full swing, the cities and their inhabitants had undergone major changes. 

Transportation had ceased almost entirely, buildings had become dilapidated, 
litter covered the streets, and the people, ‘half dead from hunger and fear’, 

spoke ‘as if they were already in the next world’.9  

 Confrontations with death were hard to avoid in the cities, often 

traumatizing youngsters to the point of desensitization. Sometimes, horror 
stories were enough to have a lasting impact on children, though many also 

witnessed death directly.10 Olga Lawrence, born in 1914 to a bourgeois family, 

saw little revolutionary violence as the adults around her tried to shelter their 

children from the excesses. Yet, even she was confronted with death:  

 

I used to see people slumped in doorways or lying on a bench – but 
obviously they were corpses. And if my sister said ‘What’s that chap 

 
parents were Menshevik revolutionaries and always on the run for the tsarist police. 
When the February Revolution broke out, she was living with her mother in exile. In 
1920, the family fled abroad to escape the worsening conditions under the Bolsheviks. 
8 O.C. Andreyev, Cold Spring in Russia, trans. M. Carlisle (Ann Arbor, MI 1978) 7-8, 
76, 90, 92, 94, 137, 176-177, 180, 182-183; Alexandrov, Journey, 16-17, 21-22; 
Horsbrugh-Porter, Memories, 41, 44, 63-64, 101; Fitzpatrick and Slezkine, In the Shadow 
of Revolution, 33-34, 61, 64; Schakovskoy, ‘The February Revolution’, 71. Anna 
Litveiko (18) and her friend Taniya, both working for the Bolshevik district 
committee, participated in the requisitioning of timber from stores and private 
belongings after the October Revolution. She had this to say about it: ‘Tania and I 
had to go on searches and go through other people’s chests, cellars, and hideaways, 
and drag out sackfuls [sic] of sugar, grain, flour, and sometimes even weapons. We 
did not mind. “How come they’re hiding all this when people are starving?”’ See: 
Fitzpatrick and Slezkine, In the Shadow of the Revolution, 65. 
9 N.N. Berberova, The Italics are Mine, trans. P. Radley (New York, NY 1992) 95; 
Andreyev, Cold Spring, 7; Broido, Daughter, 114, 121-122, 127. 
10 Andreyev, Cold Spring, 93, 128-129; Horsbrugh-Porter, Memories, 74, 64; 
Alexandrov, Journey, 16, 20; T. Alexander, Tania: Memories of a Lost World (Bethesda, 
MD 1988) 3-4, 12. 
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doing there?’ My aunt would say ‘Oh, he’s asleep; he’s asleep; don’t 
disturb him.’11 

 

During the 1919 siege of Petrograd by White Guards, Vera Broido, as a 

member of the Red Scouts, was called upon to perform chores for the 
hospital. She later described one of her most shocking tasks in an 

unexpectedly neutral way: loading people who had collapsed or died in the 
streets on a sledge or cart, and dragging them to the nearest hospital or 

emergency center.12 Anna Osipovna Litveiko, a young Bolshevik at the time 

of the October Revolution, recalled her first close-up encounter with death 

in more emotional terms:  

 

At one point I saw a man in a trench coat lying face down in the street 
next to the boulevard. There was still shooting going on, so I decided 
to move him into a doorway first, and then bandage him and send for 
the stretchers. He was heavy, and the shooting would not stop. I was 
talking to him, but he did not respond. I bent down and turned his 
head face up: his eyes were immobile and seemed to be made of very 
pale blue glass. (…) I had never seen a dead person up close before. I 
felt terrible because there was nothing I could do.13 

 

House searches, requisitions and arrests also occurred in the countryside. It 

took longer for the Revolution to reach the provinces, so some peasants were 
still able to live normally for a period of time. Soon, however, violence swept 

the countryside. Red and White soldiers committed atrocities, spreading fear 

through looting, fighting, and murdering innocent people.14 Adolescents and 

 
11 Horsbrugh-Porter, Memories, 100. 
12 Broido, Daughter, 125. Similarly, Marina Yurlova has described her stepping around 
dead bodies after leaving a Muscovite hospital in September 1918 in a very calm and 
unemotional way. By that time, she had already seen many deaths on the battlefield. 
See: M. Yurlova, Cossack Girl (London 1934) 211. Yurlova was born in 1900 in a small 
village in Southern Russia. She was the daughter of a Cossack colonel and voluntarily 
joined the Cossack Army in 1915. In 1917, she suffered shell shock from an explosion 
during battle, and in 1918, she joined a Czechoslovak regiment of the White Army to 
fight against the Bolsheviks. 
13 Fitzpatrick and Slezkine, In the Shadow of the Revolution, 64. 
14 E. Fen [pseudonym for Lydia Vitalievna Zhiburtovich], Remember Russia 1915-1925 
(London 1973) 95, 97; Andreyev, Cold Spring, 108, 114-115, 117, 121; Fitzpatrick and 
Slezkine, In the Shadow of the Revolution, 37, 40, 43, 48; Berberova, The Italics, 101; N.L. 
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children witnessed all of this and feared for family members living in regions 
made inaccessible by war and revolution. One harrowing anecdote is that of 

Princess Sofia Vachnadze (born in 1908), who vividly remembered how she 

and her sisters, on the run from Bolsheviks who had threatened their family 
because of their wealth, tried to sabotage Red Guards’ executions of train 

passengers deemed subversive while on their way to Kharkiv, Ukraine:  

 

[M]y younger sister said, ‘Now, I think we’re coming to a station, now 
all you girls (that’s my elder sister and myself), gather your saliva, as 
much as you possibly can, full mouth. And then, as the Red Guards 
pass us, see that you spit right in the middle of their gun, because that 
way we’ll save lives. Because when the gun’s all wet inside, it won’t 
shoot properly.’ We did our best to save lives. Whether it managed to 
save them or not I can’t say, but we did our best.15 

 

Not just soldiers – from all sides – contributed to the explosion of violence 

in the countryside. Many memoirists also describe how peasants acted out of 
spite and revenge, robbing and killing those who had benefited from life 

under the tsarist regime, and pillaging and burning down estates of former 

landlords.16 After the February Revolution, farmers forced their way into one 
of the estates owned by Zinaida Shakhovskaya’s family, and threatened to set 

a building on fire. At another one of their estates, no violence took place at 
first, as the family was friendly with local villagers. When they did present 

demands, agreements were worked out peacefully, and some townspeople 

even defended them against ‘urban propagandists’ agitating for attacks on the 
rich. In the end, it was Red soldiers, not peasants, who took over the estate, 

murdered Zinaida’s relatives, and arrested her mother.17  

In their responses to all this violence, an interesting discrepancy could 

be felt between children and adults. Some youngsters were simply too young 
to react fearfully, as was Olga Lawrence, who was only three years old when 

 
Ptaschkina, The Diary of Nelly Ptaschkina, trans. P. de Chary (Boston, MA 1923) 36, 56; 
Horsbrugh-Porter, Memories, 61, 108; Z. Schakovskoy, ‘The October Revolution as 
Seen by a Child’, The Russian Review 26:4 (1967) 376-390: 387-388. 
15 Horsbrugh-Porter, Memories, 26, 28. See also: Alexandrov, Journey, 35. 
16 Andreyev, Cold Spring, 80-82; Yurlova, Cossack Girl, 189-192; Alexandrov, Journey, 
30-31.  
17 Schakovskoy, ‘The February Revolution’, 72; Schakovskoy, ‘The October 
Revolution’.  
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the Revolution took place. She was brought into the cellar of her Petrograd 
home during the shootings and thought the experience was riveting, even 

though – and perhaps partially because – she had never seen grownups act 

like this: ‘I just remember everyone being unaccountably frightened and 
worried and snappy, and fairly unlike the solid grownups that one had known. 

[Y]ou realised that grown people could (...) be frightened’.18 Others reacted 

with excitement to the Revolution while their parents were anxiously sitting 
at home. Some described adults as ‘cowards’, leaving hard tasks up to the 

young ones while refusing to run any risks themselves. For many young 
people, it was difficult to place themselves in adults’ positions and gain 

understanding for their attitudes and actions.19 

 

 

Food 

 

Material conditions gradually worsened throughout the revolutionary years. 
In the cities, families lived in overcrowded communal apartments while 

suffering from major shortages. Fuel and firewood ran out, so people looked 

everywhere for things to burn to keep warm. Perhaps the most pressing day-
to-day issue was the lack of food.20 S. Mikhailov, a sixteen-year-old high 

school student, described the impact of shortages on Moscow and its 

inhabitants in 1919 as follows:  

 

Should you walk the streets, you will see such a picture. A group of 
people, armed with makeshift iron crowbars, swarms around the ruins 
of a house trying, among the collapsed plaster and broken bricks, to 
find some splinters or pieces of wood. (...) All this destruction makes 
poor Moscow similar to a city that has suffered a huge fire or a 
powerful bombardment. (...) Hunger and cold – these are the two main 
enemies of the Muscovites. (…) Yet I am far from giving in to  

 

 
18 Horsbrugh-Porter, Memories, 96. 
19 Andreyev, Cold Spring, 170, 183; Alexander, Tania, xvi. Marie Allan (born in 1902), 
for example, was sixteen years old when she dressed up as her mother, who had been 
too afraid to visit her husband in prison. See: Horsbrugh-Porter, Memories, 89-93.  
20 Andreyev, Cold Spring, 9-10, 92; Daly and Trofimov, Russia in War and Revolution, 
176; Broido, Daughter, 80. 
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Fig. 1 and 2: ‘Civil war in Moscow’ (above) and ‘Siege of a house’ (below), 
unknown authors, Moscow, October-November 1917. These works are part 
of a collection of 150 drawings created by boys aged eight to fourteen who 
were tasked to draw what they had seen on the streets of Moscow. They were 
given to the Moscow Historical Museum in 1919 by Vasilii Voronov. Part of 
the State Historical Museum exhibition ‘The Great Russian Revolution Drawn 
by Children’ (2017). Oleg Krasnov, ‘Revolutionary Moscow drawn by child 
witnesses’, Russia Beyond (April 27, 2017) 
https://www.rbth.com/multimedia/pictures/2017/04/27/revolutionary-
moscow-drawn-by-child-witnesses_751488 (accessed June 21, 2026).  

 

https://www.rbth.com/multimedia/pictures/2017/04/27/revolutionary-moscow-drawn-by-child-witnesses_751488
https://www.rbth.com/multimedia/pictures/2017/04/27/revolutionary-moscow-drawn-by-child-witnesses_751488
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depression and melancholy. I firmly believe that this difficult time will 
pass and that there will come a better one (…) And in order to achieve 
this, it is necessary to work, work, and work, and not give in to 
depression or sadness.21 

 

While Mikhailov tried his best to remain hopeful, others quickly accepted 

their new, harsh reality. Bad rations and unsavory foods became the order of 

the day. As food became increasingly scarce, people ate whatever they could 
find. On the menu were sticky black bread, sometimes more so consisting of 

straw, old coats, and dust rather than flour; raw potatoes and peels; soup 

containing herring heads; millet; and, if they were lucky, horse, dog, or cat 
meat. Bits of frozen milk and pastila (small squares of pressed fruit paste) were 

seen as treats.22 When Olga Lawrence’s aunt brought home grains, the family 
‘sat there (…) removing the [mice] droppings from the grain and then 

washing it, cooking it, and putting it in our mouth [sic]’.23 As all shops were 

closed except for the state distributions stores, standing in queues for hours 
to receive one’s meager rations became a staple of daily life.24 Marie Allan 

remembered how she and her sisters would work the queues to get bread:  

 

Katherine would start first at seven o’clock; she would stand in the 
queue, and then Emilie would join her at ten or eleven, and then I, 
being the eldest one, used to go at two or three in the morning, and 
then sometimes at six o’clock the van with the bread would arrive. (…) 
[T]he bread was not good, but it was better than none.25 

 

Despite everything, even when it came to food, people tried to stay optimistic 
and maintain a degree of normalcy. When Irina Sergevna Tidmarsh (born in 

 
21 Daly and Trofimov, Russia in War and Revolution, 176-177. 
22 Broido, Daughter, 122; Horsbrugh-Porter, Memories, 43, 62, 89, 97, 109; Andreyev, 
Cold Spring, 14-15, 92, 127, 181; Berberova, The Italics, 127; Ptaschkina, The Diary, 19. 
23 Horsbrugh-Porter, Memories, 100. 
24 Andreyev, Cold Spring, 11-13, 76, 92; Berberova, The Italics, 93; Horsbrugh-Porter, 
Memories, 42, 89; Schakovskoy, ‘The February Revolution’, 70; Broido, Daughter, 81. 
25 Horsbrugh-Porter, Memories, 90. The situation was much the same for Vera Broido, 
who queued for food all day, only to be disappointed when supplies failed to arrive 
or were limited to just bread or vobla (dried and salted fish). Sometimes, fights even 
broke out between those standing in line. See: Broido, Daughter, 103-104. 
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1903) had her sixteenth birthday, cakes were made from potato peels.26 
Similarly, the birthday of Vera Broido’s friend Igor was celebrated amidst 

worsening conditions in Petrograd in 1919, as their mothers succeeded in 

scraping together some old flour and carrots:  

 

With the help of these treats they concocted a birthday dinner of three 
courses! First came the soup of carrots in hot water, then a pie made 
of flour mixed with water and stuffed with chopped carrots, and ‘tea’ 
(plain hot water) with half a fudge each. We sat over this meal for a 
long time at the kitchen table, relishing every bite and sip, and when 
we finished, Igor patted his tummy and said with feeling: ‘If only we 
could have such a feast every day!’27 

 

Though the physical and mental impact of food scarcity on young people was 
significant, even in this area they managed to show resilience and a remarkable 

ability to adapt to new normalcies.28 

 

 

Education 

 

Arguably one of the most important elements of youngsters’ daily lives was 
schooling, which – perhaps surprisingly – continued just as fervently during 

the first decade of Soviet rule as in pre-revolutionary times. Education was 

one of the foremost concerns of the Soviet regime. The idea was to not only 
teach students how to read and write, but also to become politically literate, 

knowledgeable on hygiene and fitness, and appreciative of self-discipline, art, 
and rational collectivism. School was thus meant to prepare children for a life 

 
26 Horsbrugh-Porter, Memories, 61-62.  
27 Broido, Daughter, 123. 
28 For an example of the psychological impact food depravity could have on children 
and those around them, see: Andreyev, Cold Spring, 130-131. Not all children had it 
as bad. While Taniya Aleksander and her family were also struggling with food 
shortages in newly independent Estonia, her experience stood out compared to that 
of most youngsters. Once, she created a treat with her brother called ‘goggle-moggle’ 
by mixing egg yolks and whites with sugar. At that time, eggs and sugar were nearly 
impossible to come by in most Soviet cities. See: Alexander, Tania, 11. 
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of productive labor and useful citizenship, as was deemed fit for the ‘New 

Soviet person’ shaping communist society .29  

Some changes were already implemented after the February 
Revolution and expanded by the Bolsheviks later on. All schools were made 

co-educational and pupils sat on committees that determined the curriculum, 
established clubs, and invited lecturers. Schools even got their own ‘soviets’ 

of teachers and students in which all opinions were of equal weight.30 Though 

politics certainly invaded the classrooms,31 in general, school remained much 
the same and youngsters of all sociopolitical backgrounds tried as hard as ever 

to keep up with their studies. Olga Andreev and her sister Natasha, for 

example, managed to graduate from their gymnasium in the spring of 1919 
while the Civil War spread throughout the country and their family was 

evading the Bolsheviks.32 That same year, Princess Sofia Vachnadze and her 

 
29 A.J. Haines, ‘Children of Moscow’, Asia 22:1 (1922) 214-219: 214; Kelly, Children’s 
World, 66-67. 
30 Kelly, Children’s World, 64, 527; Horsbrugh-Porter, Memories, 40, 62; Andreyev, Cold 
Spring, 84, 88-89; Haines, ‘Children of Moscow’, 215. School soviets also worked as 
distribution agencies for foreign relief goods. As Anna J. Haines, a relief worker for 
the American Friends Service Committee, described it: ‘At the end of the month, we 
received business-like reports from the presidents of the soviets. One twelve-year-old 
(…) read us a neatly phrased memorandum of thanks and then politely informed us 
that his school was lacking a pound and a half of its allowance.’ 
31 For example, religion was abolished as an obligatory subject, text books became 
politicized, and portraits of revolutionaries were hung on classroom walls. See: 
Berberova, The Italics, 82, 84; Kelly, Children’s World, 528-531. The students themselves 
were also occupied with politics. When Olga Andreev went to the Popov gymnasium 
in Moscow in the fall of 1917, ‘The entire school was involved with the Revolution. 
For the most part students at the Popov belonged to liberal circles. During 
intermissions, the schoolyard was a beehive humming with political discussions. 
Socialist Revolutionaries, Bolsheviks, Mensheviks and Cadets defended their own 
views and argued loudly.’ When she returned after the October Revolution, the mood 
had shifted: ‘During intermissions the schoolyard no longer hummed with heated 
political arguments. If by any chance these flared up, they became at once bitter and 
even violent. The students from Bolshevik families were delighted. They had become 
assertive and went around smiling complacently.’ See: Andreyev, Cold Spring, 89, 91. 
See also: Berberova, The Italics, 81. 
32 Andreyev, Cold Spring, 120-121. When the youngsters tried to rejoin their old school 
in 1920 (despite having graduated already), their request was denied as they were seen 
as ‘dangerous social outcasts’. See: Andreyev, Cold Spring, 246-247. Olga Chernov 
Andreev, born in 1903, was the adopted daughter of Socialist Revolutionary leader 
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sisters graduated in an area occupied by Whites.33 Of course, it was not easy. 
Vera Broido’s school stopped teaching in the winter of 1919 as classrooms 

became too cold and shortages of books and paper too pressing.34 When Nina 

Berberova was attending preparatory university classes in 1920, Rostov fell to 
the Reds. She kept studying there as long as possible, even though she had 

difficulties concentrating and ‘professors were tormented by fear and 

hunger’.35 Despite such distressing circumstances, young people continued to 
commit themselves to their studies, which helped them cope with their 

insecure surroundings and keep an optimistic eye on the future.36 As Nelly 

Ptashkina wrote in her diary in 1918: 

 

[I]t seems to me that if I work hard and diligently I shall be able to 
enter the gymnasium in the autumn. In comparison with what is going 
on now my preoccupations concerning my studies may seem trivial 
and absurd, but I do not feel that it is so. (…) Whatever turn events 
may take, whatever may happen in Russia, nothing can stop the march 

 
Viktor Chernov. Her memoirs describe the years 1917-1921 as experienced by a 
family fleeing from the Bolsheviks. Viktor Chernov (1873-1952) was the leader and 
theoretician of the Socialist Revolutionary Party, Minister of Agriculture in the 
Provisional Government, and chairman of the Constituent Assembly. The SRs fought 
for peasants’ rights and took the lead after the February Revolution, but were ousted 
when the Bolsheviks seized power.  
33 Horsbrugh-Porter, Memories, 31. See also: Horsbrugh-Porter, Memories, 109; 
Berberova, The Italics, 126. 
34 Broido, Daughter, 124-125. 
35 Berberova, The Italics, 100-102. Nina Nikolaevna Berberova was born in 1901 in a 
bourgeois milieu, though she felt more connected to the intelligentsia. Her father had 
studied at Moscow University and was a state councilor, while her mother came from 
a politically influential and wealthy family of landowners. In 1922, after the expulsion 
of the intelligenty was made possible by the NEP, she left Soviet Russia. 
36 Fen, Remember Russia, 75. Lidiya Zhiburtovich even felt like she lost her entire 
purpose when she did not return to her university in Petrograd because of shortages 
there. Her studies gave her a sense of achievement and satisfaction, and the 
Revolution forced her to give that up. See: Fen, Remember Russia, 83-84, 86. As with 
everything, experiences differed widely. Vera Broido did not have any prior 
experience with formal education upon entering school in 1917. She strongly disliked 
it for a long time, particularly because she was bullied for being the only girl after 
schools became co-educational. See: Broido, Daughter, 80, 108-109. 
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of time. The years will pass, I shall grow up and enter life. What do I 
need then? Education and knowledge.37 

 
 

Leisure time 

 

Even in the most difficult situations, children and adolescents had to find 

ways to fill their spare time. In many cases, their activities were similar to what 

they would have done before the Revolution. One pastime that turns up 
repeatedly in their writings is reading. Regardless of their age, gender, social 

background or the pressing circumstances they were in, reading was the 
ultimate way for young people to escape reality or further their own 

education. Most of Taniya Alexander’s books were lost when her family 

evacuated their house in Estonia, but she did recall owning a children’s ABC-
book at the age of four and enjoying the fairy tales of Hans Christian 

Andersen.38 To Olga Andreev, books by Shakespeare, Gogol, and Leskov 

were a ‘salvation’. When she was arrested together with her sisters and 
mother, they were thrilled to at least get their books back. Reading kept their 

spirits up and made their endless hours of spare time in prison bearable.39 For 
Vera Broido, works by Dickens, Hugo, Dostoevsky, and Gogol provided an 

opportunity to forget the chaotic world of revolutionary Petrograd. Half-

frozen and half-starved, the only thing for her to do was ‘to go to bed, pile 

everything available on top of me and find oblivion in a book’.40 

 
37 Ptaschkina, The Diary, 30-31, 45-46. Nelli L’vovna Ptashkina had just turned 
seventeen when she died in a rock climbing accident in France on July 2, 1920. Her 
diary about her years in Moscow and Kyiv during the Revolution and Civil War was 
published in 1923 as a memorial. It is a unique text showcasing the views of a girl 
struggling to come to terms with her changing surroundings. 
38 Alexander, Tania, 12. Taniya Alexander, born in 1915 in Petrograd to an affluent 
family, started writing her memoirs in 1980. In the spring of 1918, six months after 
the October Revolution, Taniya and her five-year-old brother were evacuated to their 
father’s estate in Estonia (which had gained independence from Russia in 1920 after 
the collapse of the Russian Empire). Her father, a member of the Baltic landed 
nobility and a tsarist diplomat, was murdered in 1919, while her mother, who came 
from a wealthy Ukrainian family, was still in Petrograd. 
39 Andreyev, Cold Spring, 16, 225-227. 
40 Broido, Daughter, 80-81, 107-108. See also: Berberova, The Italics, 98, 111; 
Ptaschkina, The Diary, 16-17, 93; Fen, Remember Russia, 86; Broido, Daughter, 98, 131; 
Horsbrugh-Porter, Memories, 44, 99, 108. 
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Another way for youngsters to spend their free time was going to 
concerts and plays. After the Revolution, cultural life did not halt and people 

still visited theaters. Olga Andreev’s mother, for instance, took her to see the 

opera singer Chalyapin at the People’s Hall in Petrograd several times in the 
winter of 1917-1918. Vera Broido went to the same concert and saw many 

plays, enjoying herself so much that she was able to block out everything 

around her.41 A similar escapist sentiment can be seen in Nelly Ptashkina’s 
diary. She often wrote about her trips to the Artistic Theatre in Moscow and 

emphasized how these visits provided ‘a temporary respite from reality’. She 
pondered the question whether such entertainment was appropriate in times 

like these, but she simply needed it to keep up her spirits.42 

 For young children, play remained a staple of daily leisure activities, 

though games reflected children’s political surroundings more than ever. 
After the Revolution, the view that play should be regulated and more 

education-centered gained ground. Individual games and ‘non-rational’ forms 

of leisure such as card games and scribbling graffiti were criticized, while 
sportsmanship and political ‘mass games’, such as the anti-Fascist one 

organized by Muscovite Pioneers in 1924, were promoted. Children also 

incorporated historical events in games on their own account. In Search and 
Requisition, boys played ‘Red Guards’ and girls played ‘The Swindler’ and ‘The 

Fat Bourgeois’. At one point, the ‘soldiers’ would burst in, punch and kick the 
girls, and requisition items. War games remained popular over time and were 

 
41 Andreyev, Cold Spring, 93; Broido, Daughter, 84, 99, 114-115, 118-119. See also: 
Berberova, The Italics, 89; Schakovskoy, ‘The February Revolution’, 73; Horsbrugh-
Porter, Memories, 62-63. As public transportation had ceased in Petrograd and people 
were afraid to walk the streets at night, it was easy to obtain good seats. Tickets were 
sometimes given out for free to youths, as was the case for the children’s theatre in 
Moscow. For more on children and youth theater during the early Soviet years, 
including ways in which these were politicized, see: Kelly, Children’s World, 465-467; 
Haines, ‘Children of Moscow’, 217-218. 
42 Ptaschkina, The Diary, 13, 43, 49-50, 70, 93, 105. Cinema, too, provided a break 
from everyday life for youngsters during the 1920s. That is part of why imported 
Western films were much more popular than dull, agitational films from the Soviet 
Union – even among politically active youth. One fifteen-year-old candidate member 
to the Komsomol wrote in 1927: ‘I like films about the lives of workers and agitational 
films least of all. We see all of that in our own lives. I’m sick of it, and at the movies 
I want to take a break from my everyday life.’ See: Gorsuch, ‘Soviet Youth’, 192-195. 
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adapted to whoever was fighting (e.g. ‘Reds versus Whites’).43 Children did 
not always grasp their revolutionary surroundings, but they (subconsciously) 

adapted to them through play. While the Red Army was invading Estonia, 

Taniya Alexander and her brother did so as well:  

 

It is hardly surprising that the events we were witnessing should affect 
us as children, but it is also true that we were too young to realise their 
seriousness, and we treated them more as a game. (…) One day we 
were not to be found and Mariussa [the nanny] ran downstairs to look 
for us. She found us under the huge dining-room table. ‘Don’t come 
too close,’ said my five-year-old brother, ‘we are playing Bolsheviks.’44  

 

Finally, some children spent their time playing with toys, though even these 

did not escape the Revolution. Under the Soviet regime, toys were hard to 
come by, as ‘frivolous’ items for young people were seen as pedagogically 

undesirable and the production of consumer goods dropped. Even if they 

were available, toys were still an unobtainable luxury for most.45 In general, 
children understood and accepted that they could not get new toys, but that 

 
43 Kelly, Children’s World, 430-432, 435; Kelly, ‘Future Race’, 267-268; Haines, 
‘Children of Moscow’, 216. The sad irony is that such games sometimes came eerily 
close to the realities of children. Consider the following account of fourteen-year-old 
N. Borodin, who saw real-life ‘Reds versus Whites’ battles during the Civil War: ‘The 
pupils of our school were also split into White, Red and neutral just as their elders 
were at home. (...) The Reds shot our headmaster Bogaevsky dead, because he was a 
White. The Whites hanged the teacher Gorobtsov, because he was a Red. The Reds 
shot my schoolmate Obukov and his six-year-old sister, because they sympathized 
with the Whites. The Whites shot the boy Soloviev and his old mother, because they 
sympathized with the Reds. Our school no longer existed. The teachers and pupils 
were either fighting or helping one or the other side, and many of them were killed.’ 
See: Guillory, ‘The Shattered Self’, 553. The ‘Young Pioneers’, created in 1922, was 
the junior branch of the Komsomol meant for youngsters aged ten to fourteen. The 
‘Little Octobrists’ was the youth league for children aged seven to nine, and was more 
associated with leisure than with politics. For more information, see: Kelly, Children’s 
World, 62, 76-77, 547-549; Kelly, ‘Future Race’, 257, 260; I.A. Tirado, ‘The Komsomol 
and the Krest’ianka: The Political Mobilization of Young Women in the Russian 
Village, 1921-1926’, Russian History/Histoire Russe 23:1-4 (1996) 345-366: 362; A.M. 
Platoff, ‘Soviet Children’s Flags’, Raven: A Journal of Vexillology 17:1 (2010) 63-84. 
44 Alexander, Tania, 7. 
45 Kelly, Children’s World, 443. 



Chaotic Childhoods 
 

 

105 

did not make it easier for those around them. Olga Andreev and her sisters 
once passed a shop displaying a small toy bunny in the window. Adya, her 

younger sister, noticed it, but the scant amount of money they had was meant 

for food:  

 

Natasha and I looked at one another, but we did not stop. Each of us 
knew that we had very little money left. We had to save it to buy fresh 
vegetables to give Mother against scurvy. Adya, who had never made 
a fuss or asked us for toys, was only ten years old. Why didn’t we, the 
older ones, sense how much she wanted this bunny, although she 
would have never asked for it? (...) Our refusal to please Adya remains 
in my mind as one of the instances of what Alexei Remizov calls ‘the 
irreparable.’46   

 

Fear, somberness, confusion, and insecurity brought about by the Revolution 
plagued youngsters, yet they did everything they could to adapt to the ‘new 

normal’. In doing so, they stayed realistic, and in some cases even hopeful and 
cautiously optimistic. For Nina Berberova, it was crucial to leave the past 

behind and start looking towards the future. Despite scarcity and the failure 

of the counterrevolution, at least they were still alive.47  

 

 

Children of revolutionaries  

 

While violence, food shortages, education and leisure activities formed a part 

of most children and adolescents’ ‘new normal’ during the first decade of 

Soviet rule, some had experiences that were more peculiar to their 
sociopolitical backgrounds and incentives. Two such groups were the 

children of revolutionaries, and the youngsters that became political activists 
on their own account. Their experiences were similar in that political 

circumstances played a major role in the way they lived through the early 

 
46 Andreyev, Cold Spring, 243. 
47 Berberova, The Italics, 105. As Nelly Ptashkina put it: ‘[I]t is impossible to sit down 
and wait for what is coming. One must live one’s own life and try to forget that everything 
is liable to come down on top of you at any moment. One must live. The present times 
completely destroy individual life: we are obliged to force ourselves to live [her 
italics].’ See: Ptaschkina, The Diary, 79. See also: Ptaschkina, The Diary, 20, 35, 40-41, 
87, 103, 106. 
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Soviet years. At the same time, the differences were significant between those 
who joined the Bolsheviks and those who stuck to the losing parties because 

of their parents. According to historian Katy Turton, the presence of children 

in the revolutionary movement has not received much attention from 
scholars. They have mostly been overlooked in favor of research into their 

parents’ lives and the workings of the revolutionary parties. This may be 

because some of them were simply too young to truly be aware of their 
politically charged milieu, thus limiting their ability to reject their parents’ 

lifestyle, even if they disagreed with it. Nevertheless, children played an 
important part in the revolutionary movement both before and after the 

Revolution, regardless of their age and specific political affiliations.48 

 For instance, children were used by their parents for revolutionary 

activities. Though the youngest ones sometimes formed a danger for the 
movement as a careless gesture or slip of the tongue could easily betray party 

agents, they were often seen as trustworthy ‘conspirators’, suitable as lookouts 

or decoys. Police officers might be less suspicious of a mother carrying 
around her children, while they could actually be hiding illegal items. Some 

youngsters were even deployed to smuggle letters into prison during visits to 

their parents, or to deliver messages to various party members in the city.49 
Such work was risky. Olga Andreev, only sixteen at the time, was once asked 

by her stepfather Viktor Chernov to visit a store to let someone know where 
the next Socialist Revolutionaries (SR) meeting would take place. When she 

went there, Chekists caught her. Olga was arrested with everyone else in the 

store and brought to the Lubyanka prison. There, a woman tried to hang 
herself in their cell. Olga, her sisters and their mother were arrested again later 

on and held as hostages in an attempt by the authorities to find out where 

Chernov was hiding.50 

 Indeed, life in a family of revolutionaries could be dangerous and 
cause many hardships for children. They dealt with the privations of living an 

underground life, issues in continuing their education, traumatic police 

searches, and stifling secrecy.51 Feelings of loneliness, isolation and fear while 

 
48 K. Turton, ‘Children of the revolution: parents, children and the revolutionary 
struggle in late imperial Russia’, The Journal of the History of Childhood and Youth 5:1 
(2012) 52-86: 53-54. 
49 Ibidem, 54-55, 62, 65, 69, 72. 
50 Andreyev, Cold Spring, 143, 145-148, 152, 230, 281. 
51 Turton, ‘Children’, 64, 68-69; Andreyev, Cold Spring, 30. Though Olga Lawrence 
was the daughter of bourgeois rather than revolutionary parents, her anecdote about 
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in hiding greatly impacted them. Olga Andreev and her sister could not go to 
university or get jobs because the Bolsheviks were searching for their 

stepfather. She points to her isolation in her memoirs, stating that her family 

led ‘an underground cavelike existence’, and that friends refused to meet them 
out of fear.52 Vera Broido felt much the same. When the February Revolution 

started, she and her mother returned to Petrograd from exile. Her mother 

plunged into revolutionary work and became Secretary of the Central 
Committee of the Menshevik Party, while her father was released from prison 

and became a member of the Petrograd Soviet of Workers’ and Soldiers’ 
Deputies. Vera was left in the care of others as her parents were working. 

This made her feel lonely and like a burden, especially because she was not 

yet old enough to really grasp what was going on around her:  

 

[W]here did this leave me? Washed up on a lonely beach, all alone – 
that is what it felt like. And with not a clue as to what was happening. 
If only the family meals had continued, with at least one parent present 
and guests coming and going, I would have gleaned from the table-
talk what was going on: I was after all nine years old. But there was 
nothing of that kind.53 

 

All of this does not mean that children of revolutionaries were not excited 

about the prospect of revolution and being a part of their parents’ socialist 
activities. The February Revolution (and later the October one as well, for 

those born to Bolshevik parents) was a dream come true for most, as 

 
having to hide her mother’s diamond brooch (from when she was a lady-in-waiting 
for the Tsarina) in one of her toys is typical: ‘I remember perfectly well these soldiers 
coming in, and my mother looking very white, and they started searching around. 
Then one of them picked up my teddy bear and said “Aha, a toy. Sometimes we find 
other toys inside. Here, give us some scissors.” And I, forgetting that we’d been told 
not to speak to the soldiers, said “No, no, no, you can’t cut up my teddy bear.” And 
yelled most horribly. And the soldier was only about 20 – and here was this yelling 
little girl – and so he said “Take it, take it.”’ See: Horsbrugh-Porter, Memories, 101. 
52 Andreyev, Cold Spring, 8, 16-17, 103, 175. 
53 Broido, Daughter, 78-80, 82, 97. See also: Turton, ‘Children’, 58, 60-61, 65. By the 
time Vera turned eleven, she felt more capable of following political talk, which to 
her signaled her own maturation: ‘This was in a sense the beginning of my adult life. 
(…) It was as if a curtain had been pulled aside. I could not understand everything 
that was said, but I got a general impression.’ See: Broido, Daughter, 95. 
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revolutionary enthusiasm had been inculcated in them from a young age.54 At 
nine years old, Vera ‘began to worship Revolution as a kind of deity, to which 

all private concerns had to be subordinated’,55 and she was ecstatic when it 

finally arrived:  

 

[F]rom my earliest days I had been taught to expect that universal 
festival, that fulfilment of all hopes. The REVOLUTION! My parents 
had lived for it; all their friends had lived for it; they had all been ready 
to die for it. I imagined it as something unspeakably glorious and 
wonderful. And now it had come!56 

 

Strikingly, even at a later age, it was often not the Revolution or even their 

parents’ revolutionary activities these children looked back on with remorse. 

Rather, it was more so the way the Revolution turned out, and how their 
expectations were not met by reality. Olga Andreev has described how she 

lamented the course of the Revolution, as she had grown up with it as the 

ultimate ideal to strive for – one worth dedicating your entire life to.57  

 

 

Children and adolescents as political activists: Komsomol experiences  

 

When the Revolution broke out, not just children of revolutionaries 

responded enthusiastically. Students and working-class youngsters took to the 
streets in droves, without having any prior political experience.58 Ekaterina 

Olitskaya, born in 1899 to educated parents, was attending the Stebut 

Agricultural Institute for women in Petrograd when the February Revolution 
unfolded. The chaos in the streets, crowds of people, and gunfire did not 

scare her off. On the contrary: she and her friend Olya eagerly joined the 
demonstrations, despite fearful pleas from Olya’s mother not to go outside. 

Notwithstanding her own bourgeois background, Ekaterina later joined the 

 
54 Turton, ‘Children’, 54. 
55 Broido, Daughter, 71. 
56 Ibidem, 75. 
57 Andreyev, Cold Spring, 20. 
58 Fen, Remember Russia, 74; M. Neumann, ‘‘Youth, It’s Your Turn!’: Generations and 
the Fate of the Russian Revolution (1917-1932)’, Journal of Social History 46:2 (2012) 
273-304: 282; Gorsuch, ‘Soviet Youth’, 192. 
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Congress of Student Socialists of Kursk Province and became a Socialist 
Revolutionary. She taught in workers’ schools and helped with the sale of 

socialist newspapers. Many other students she knew joined the Mensheviks 

or the Bolsheviks.59 

 The latter party grabbed hold of many working-class adolescents in 
Moscow. They participated in factory committees, youth unions and clubs, 

and established their own groups as outlets for revolutionary enthusiasm, 

often within a Bolshevik framework. These groups functioned as places for 
political agitation and enriched members’ social lives through activities such 

as sewing, bookbinding, and literary discussions.60 Anna Litveiko, born in 

1899 to a family of factory workers, also took part in these youth 
organizations. At the time of the February Revolution, she was working at the 

Elektrolampa Factory in Moscow. Together with her friends, she joined the 
crowds in a rush of excitement: ‘The revolution seemed like a wonderful 

holiday. (…) We felt like adults for the first time. For the first time we felt 

completely free.’61 Anna was chosen to sit on a factory committee and joined 
the Bolsheviks in March 1917. She agitated for the Party whenever she could 

 
59 Fitzpatrick and Slezkine, In the Shadow of the Revolution, 33-38. Ekaterina’s enthusiasm 
waned once the October Revolution found its way to Kursk: ‘I could not accept what 
was going on. I was dismayed by the dissolution of the Constituent Assembly, the 
closing down of socialist newspapers, and the banning of the SR Party. ’ Confusion, 
disintegration and moral collapse caused Ekaterina to become disillusioned with the 
Revolution. See: Fitzpatrick and Slezkine, In the Shadow of the Revolution, 39, 42, 48.  
60 D.P. Koenker, ‘Urban Families, Working-Class Youth Groups, and the 1917 
Revolution in Moscow’ in: D.L. Ransel ed., The Family in Imperial Russia: New Lines of 
Historical Research (Urbana, IL-Chicago, IL-London 1978) 280-304: 281-282, 294, 296-
297; Neumann, ‘‘Youth, It’s Your Turn!’’, 281. Naturally, not everyone felt compelled 
to actively take part in the Revolution. Like Ekaterina, some young communists were 
disillusioned by the traumas and disappointment caused by violence and war, and 
eventually left the Bolshevik youth movement.  
61 Fitzpatrick and Slezkine, In the Shadow of the Revolution, 49-50. Eduard M. Dune, 
seventeen at the time of the February Revolution, felt much the same as Anna when 
he joined the crowds: ‘For the first time in my life I sensed the atmosphere of joy, 
when everyone you meet seems close to you, your flesh your blood, when people 
look at one another with eyes full of love. To call it mass hypnosis is not quite right, 
but the mood of the crowd was transmitted from one to another like conduction, like 
spontaneous burst of laughter, joy, or anger. ’ See: Neumann, ‘‘Youth, It’s Your 
Turn!’’, 281. While the Revolution meant years of isolation and entrapment for Olga 
Andreev, it symbolized ultimate freedom for Anna and Eduard.  
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and set up the Union of Working Youth in the Moscow district of Presnya 
together with other young Bolsheviks. When the October Revolution came, 

the battles ‘felt like one uninterrupted day – the happiest day of my life’. In 

1918, she went on to fight with the Red Army, and in 1919 she worked for 
the Komsomol Central Committee in the Caucasus.62 It was clear that urban 

youth provided enormous revolutionary potential for the Bolsheviks, and so 

their separate initiatives were united into the Komsomol in October 1918. 
The Komsomol organized adolescents aged fourteen to twenty-three, and its 

task was to institutionalize the communist upbringing of youngsters, thereby 

contributing to the creation of the ‘New Soviet person’.63  

 Indeed, the first Komsomol’tsy saw themselves as the ‘constructors of 
Communism’, the ‘most active and revolutionary part of the working class ’, 

and the ‘vanguard of the proletarian revolution’.64 Yet, the relations between 
the Komsomol and the regime were multifaceted and complex, as were the 

experiences of Komsomol members. Weak party control and guidance in the 

1920s meant that they had space to create their own subcultures, to act out 
differing visions of Communism, and even to challenge authority.65 One 

prominent subculture was that of the older members; the ‘macho’, militant 

Komsomol’tsy that had often fought during the Revolution and the Civil War. 
For them, the Civil War and the policy of War Communism formed a kind of 

foundational myth on which they based their entire existence. The Revolution 
had given them power, authority, agency and the feeling of maturity, which 

they channeled into their love for revolutionary habits. Their dress – usually 

consisting of army tunics and boots, leather jackets, and workers’ caps (see 

 
62 Fitzpatrick and Slezkine, In the Shadow of the Revolution, 49-50, 52-55, 59, 62-63. 
63 Neumann, ‘‘Youth, It’s Your Turn!’’, 275-276. It is important to note that while 
Komsomol membership numbers increased drastically during the 1920s (by 1926, 
there were 1.75 million members), the number of members was never more than a 
fraction of the total population that was eligible to sign up for the organization. See: 
Neumann, ‘‘Youth, It’s Your Turn!’’, 282; M. Neumann, ‘Revolutionizing mind and 
soul? Soviet youth and cultural campaigns during the New Economic Policy (1921-
8)’, Social History 33:3 (2008) 243-267: 244; Gorsuch, ‘Soviet Youth’, 201. 
64 M. Neumann, ‘Youthful Internationalism in the Age of ‘Socialism in One Country’: 
Komsomol’tsy, Pioneers and ‘World Revolution’ in the Interwar Period’, Revolutionary 
Russia 31:2 (2018) 279-303: 282; M. Neumann, ‘Class Ascription and Class Identity: 
Komsomol’tsy and the Policy of Class during NEP’, Revolutionary Russia 19:2 (2006) 
175-196: 176; Gorsuch, ‘Soviet Youth’, 189; Neumann, ‘‘Youth, It’s Your Turn!’’, 
278. 
65 Neumann, ‘‘Youth, It’s Your Turn!’’, 278; Gorsuch, ‘Soviet Youth’, 201. 
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fig. 3) – and their speech exuded proletarianism, as did their behavior. Filthy 
apartments, drinking, smoking, hooliganism, and being unkempt symbolized 

to them the revolutionary freedom they had gained in the past few years.66 

 This ‘rough worker youth’ movement was also a response to the 

NEP, which was a disappointment to many Komsomol’tsy who saw the partial 
return to ‘bourgeois culture’ and a market economy as a betrayal of their 

revolutionary, sociopolitical aspirations. To make matters worse, the military 

construction of socialist society as was promoted under War Communism 
was replaced by ideas on the educational building of Communism. With the 

campaign of novyi byt (the new way of life criticizing behavior such as smoking, 

drinking and swearing as ‘unrevolutionary’), authorities tried to eradicate the 
‘proletarian culture’ popular among youngsters , as they believed it was 

holding back the revolution. Cleanliness, hygiene, political literacy, discipline, 
education and ‘morally right’ behavior now shaped the ideal image of the 

Komsomol’tsy. To the militant enthusiasts, novyi byt felt like they were stripped 

of their recently gained freedom and power in a patronizing campaign to once 
again turn them into children. They dismissed the Party as overly bureaucratic 

and conservative, and the clinical image they propagated as petty bourgeois.67  

 To be sure, a different strand of Komsomol youth took novyi byt to 

heart. To the great annoyance of veteran members, they enthusiastically 

 
66 Neumann, ‘‘Youth, It’s Your Turn!’’; Tirado, ‘The Komsomol and the Krest’ianka’, 
358; I.A. Tirado, ‘Peasants Into Soviets: Reconstructing Komsomol Identity in the 
Russian Countryside of the 1920s’, Acta Slavica Iaponica 18:1 (2001) 42-63: 46; I.A. 
Tirado, ‘The Komsomol’s Village Vanguard: Youth and Politics in the NEP 
Countryside’, The Russian Review 72:3 (2013) 427-446: 427; Neumann, ‘Class 
Ascription’, 176, 180, 189; Neumann, ‘Revolutionizing mind and soul?’; Gorsuch, 
‘Soviet Youth’; A.E. Gorsuch, ‘NEP be Damned! Young Militants in the 1920s and 
the Culture of Civil War’, Russian Review 56:4 (1997) 564-580; Neumann, ‘Youthful 
Internationalism’. War Communism is the collective term for measures adopted by 
the Bolsheviks between 1918 and 1921, including administrative centralization; the 
nationalization of banking, transport, foreign trade, and large-scale industry; the 
requisitioning of peasant produce; and the rationing of basic goods and services. See:  
Fitzpatrick and Slezkine, In the Shadow of the Revolution, 39. 
67 Neumann, ‘‘Youth, It’s Your Turn!’’; Neumann, ‘Class Ascription’, 180, 189; 
Tirado, ‘Peasants Into Soviets’, 49; Neumann, ‘Revolutionizing mind and soul?’; 
Gorsuch, ‘Soviet Youth’; Gorsuch, ‘NEP be Damned!’. Youngsters pushing back at 
the establishment is a phenomenon of all times, but the interesting difference here is 
that the establishment was fairly new, and that it had inspired young people’s 
revolutionary activities just a few years prior.  
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picked up discussions on sexual morals, hygiene, discipline, alcohol abuse and 
hooliganism. Some went further than the regime and held debates on whether 

playing football, dancing and wearing ribbons was compatible with the new 

norms and values.68 However, both branches were only minorities in the 
Komsomol. Most Komsomol’tsy were against novyi byt simply because they liked 

drinking and smoking, while they also gladly profited from the ‘bourgeois’ 

culture flourishing under NEP in the form of Hollywood movies, flapper 
fashions and make-up. Neither the militants, nor the purists, nor the regime 

itself could fully get them to change their typically youthful ways.69  

Ironically, it was the cohort of young peasants, whom most urban 

members despised, that ended up dominating the Komsomol. By October 
1922, 48 percent of members were peasants; and by the end of the NEP more 

than a million of them had joined. To them, the Komsomol was an 
opportunity to improve their economic situation and education, to obtain 

political positions, and to escape village life with its patriarchal and 

hierarchical structures.70 By 1927, those who had been politically and militarily 
active during the Revolution and Civil War outgrew the Komsomol and 

gradually exited the organization.71 It was at this point that the regime got a 

firmer grip on the Youth League, treating it more and more as a submissive 

Party instrument. 

 
68 Tirado, ‘Peasants Into Soviets’, 49; Neumann, ‘Revolutionizing mind and soul?’, 
247-248; Gorsuch, ‘NEP be Damned!’, 565; Neumann, ‘Class Ascription’, 180; 
Gorsuch, ‘Soviet Youth’, 191, 201. 
69 Tirado, ‘Peasants Into Soviets’, 50, 52-53; Tirado, ‘The Komsomol’s Village 
Vanguard’, 436; Neumann, ‘Revolutionizing mind and soul?’, 249-251, 254; Gorsuch, 
‘Soviet Youth’, 192, 195, 199-201; Gorsuch, ‘NEP be Damned!’, 575; Kelly, Children’s 
World, 475. 
70 I.A. Tirado, ‘The Komsomol and Young Peasants: The Dilemma of Rural 
Expansion, 1921-1925’, Slavic Review 52:3 (1993) 460-476: 461, 464-465, 475; Tirado, 
‘Peasants Into Soviets’, 46, 58-59; Tirado, ‘The Komsomol’s Village Vanguard’, 427, 
435, 440. The Komsomol in the countryside is a fascinating topic that unfortunately 
could not be explored in depth here. For more information, including the spread of 
the Youth League in rural areas, its reputation among peasants, its attitude towards 
women, and tensions between Komsomol’tsy supporting the Party’s ‘face the 
countryside’ policy and members more so concerned with urban youths, see: Tirado, 
‘Young Peasants’; Tirado, ‘The Komsomol and the Krest’ianka’; Tirado, ‘Peasants Into 
Soviets’; Tirado, ‘The Komsomol’s Village Vanguard’; Neumann, ‘Revolutionizing 
mind and soul?’, 246, 257; Neumann, ‘Class Ascription’, 181-182. 
71 Neumann, ‘‘Youth, It’s Your Turn!’’, 291. 
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Komsomol veterans: rhetoric versus reality  

 

Following the October Revolution, many children and adolescents active in 
youth organizations joined the Red Guards. Of the Muscovite Red Guards, 

43 percent were under twenty-five. Their desire to fight for revolutionary 

ideals would lead many of them to join the Red Army during the Civil War 
(fig. 4 shows a division of many young-looking soldiers). Quite often, these 

soldiers were Komsomol members.72 The Civil War was considered a heroic 
event within the Komsomol – one that inspired youngsters to sacrifice 

themselves for the construction of socialism. To stress this, the Komsomol 

set up Istmol (Commission of the Study of the History of the Russian Youth 

 
72 Koenker, ‘Urban Families’, 299-300, 303; Neumann, ‘‘Youth, It’s Your Turn!’’, 279, 
282, 288. The Bolsheviks were not the only ones recruiting very young soldiers. 
Marina Yurlova was eighteen when she fought on the side of the Whites in a 
Czechoslovak regiment. While lying in hospital, the Bolsheviks tried to enlist her as 
well, even though she had been injured in battle. See: Yurlova, Cossack Girl, 218. 

Fig. 3: The first Komsomol members in Kyiv [MZ34.1]. Note their militant, 
proletarian style of dress. L.B. Popel, Skvyra, USSR (now Ukraine), 1926. Ella 
Orlikova, ‘Golda Tsyrulnik and Lyova Slobodskoy with Komsomol Members’ 
(interview with Zina Kaluzhnaya), Centropa (2001) https://www.centropa. 
org/en/photo/golda-tsyrulnik-and-lyova-slobodskoy-komsomol-members 
(accessed June 21, 2026). 

https://www.centropa.org/en/photo/golda-tsyrulnik-and-lyova-slobodskoy-komsomol-members
https://www.centropa.org/en/photo/golda-tsyrulnik-and-lyova-slobodskoy-komsomol-members
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Movement), which was responsible for organizing celebrations centered 
around Komsomol soldiers. Istmol asked them to write memoirs about their 

experiences to promote the image of  revolutionary heroism, but more often, 

their texts showed a discrepancy between pro-Civil War rhetoric and real 
army experiences. As Sean Guillory, who has researched these memoirs, 

points out: ‘Alongside a narrative that framed the war as a ‘heroic epoch,’ 

veterans voiced confusion, personal loss, hardship, physical suffering, and 

fear in the face of death.’73 

Some Komsomol veterans did remember the Revolution and Civil 

War with excitement and saw it as a chance to build a new socialist order. For 

others, it was a period of endless trauma and chaos. Guillory argues that 
leaving for the front was a disruptive experience for many. Volunteering was 

seen as the ultimate act of political consciousness and sacrifice, but veterans’ 
memoirs suggest that besides a sense of enthusiasm and joviality, insecurities 

and painful feelings of guilt towards loved ones were also very common.74 

Vera Broido recalled how one boy she knew had a doubtful expression on his 

face as he left to fight the White Army that laid siege to Petrograd in 1919:  

 

Grisha (…) had been swept straight from school into the army and 
was now an officer. He and a small group of equally young men, many 
of pre-shaving age, were leaving for the front (…) He looked quite 
splendid, I thought, (…) but the smile with which he acknowledged 
my wave was rather uncertain.75 

 

Any adventurous and heroic dreams these poorly trained, young fighters had 

when they went to war quickly evaporated at the first signs of deafening noise 
and death. Mental illnesses and trauma caused by sleep deprivation, hunger, 

 
73 Guillory, ‘The Shattered Self’, 546-548. These memoirs differ tremendously from 
autobiographies written by students who wished to join Communist Party cells at 
their universities. They meticulously followed official rhetoric to be accepted. See: I. 
Halfin, ‘From Darkness to Light: Student Communist Autobiography during NEP’, 
Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 45:2 (1997) 210-236. According to Matthias 
Neumann, the marches, demonstrations and acts of commemoration cultivating the 
Civil War myth within the Komsomol were also meant to drown out the memories 
of trauma, despair and loss which haunted many veterans. See: Neumann, ‘‘Youth, 
It’s Your Turn!’’, 288; Neumann, ‘Youthful Internationalism’, 280, 285.  
74 Guillory, ‘The Shattered Self’, 550, 553-554. 
75 Broido, Daughter, 121. 
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disease, torture and the sight of rotten corpses was not uncommon. Though 
there was an element of family-like comradery among soldiers, many still felt 

lonely and were forced to become desensitized to survive.76 N. Rubinshtein 

even found battles ‘repetitive’ after he had managed to turn off his emotions 
and regain focus: ‘I was used to fire and there was no time to think about 

feelings. All the attention was ‘on  the  moment’ – Will we be attacked? When 

and from where?’ Much like the youngsters described above, death and 

gunfire became a banal part of everyday life for them; a ‘new normal’.77   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conclusion 

 

The experiences of children and adolescents during the Russian Revolution 
and the first decade of Soviet rule were diverse. All aspects of youngsters’ 

lives were impacted by the Revolution and Civil War. Violence and hunger 

quickly became a part of young people’s ‘new normal’, yet some things, such 
as education and leisure activities, saw a great degree of continuity. For 

children of non-Bolshevik revolutionaries, the results brought about by the 
Revolution were highly disappointing. They felt lonely, fearful and anxious, 

knowing that their safety was always at risk. No less dangerous were the lives 

 
76 Guillory, ‘The Shattered Self’, 555, 557-558, 561-562, 564. 
77 Ibidem, 557. 

Fig. 4: A photograph of a division of young Civil War fighters taken 
after their return from battle against the White Army in Mongolia in 
1921. Author unknown. Neumann, “Youth, It’s Your Turn!”, 280. 
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of youngsters fighting at the fronts. They were permanently scarred by the 
horrors they experienced, which forced them to grow up quickly. Upon 

returning, the Komsomol was there to take them in. The subculture of macho, 

militant and proletarian Komsomol’tsy gave them a place to act upon their 
newfound power, authority and heroic status. Even within the organization, 

however, experiences varied widely depending on one’s habits, background , 

and response to the NEP and the regime’s novyi byt campaign. Regardless of 
their exact life path, many adolescents showed an admirable amount of 

resilience in extremely trying times.  

The regime’s child rearing ideals and vision of the ‘New Soviet 

person’ could not have been farther removed from real life. General adversity 
and suffering made it hard for most to even care about official propagandistic 

narratives. Children in non-Bolshevik revolutionary movements were cut off 
from society, while Komsomol subcultures prevented adolescents from 

following the regime’s guidelines. Besides the gap between official standards 

and reality, a more general discrepancy between generations also stands out 
in the sources. Adults’ behaviors and reactions to revolutionary surroundings 

annoyed some young people, who either dismissed them as cowards or were 

unable to comprehend their fears. Children of revolutionaries were let down 
as their parents’ predictions failed to come true, while young militants were 

not disappointed by the results of the Revolution per se, but rather by how 
older Bolsheviks retreated from revolutionary action and introduced the 

bourgeois world of the NEP. This could be labeled as a classic story of friction 

between generations, but the turbulent early Soviet context intensified these 
instances. Trauma was present in youths’ experiences across the board. As 

violence, death, and starvation became part of their ‘new normal’, youngsters 

dealt with (sub)conscious traumatization caused by their surroundings. From 
dead bodies in the streets to gory sites at the fronts and murders in the 

countryside: young people witnessed these atrocities and became emotionally 
desensitized as they turned into everyday phenomena. This is perhaps the 

most important consistent feature in their experiences – one that haunted 

them and their descendants throughout their lives. 
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Introduction  

 
In an Instagram video viewed more than a million times, children’s YouTube 

sensation Rachel Accurso, known as ‘Ms. Rachel’, sings in a cheerful, melodic 

voice, ‘Here, little bunny, hop, hop, hop!’ A beaming three-year-old child 
named Rahaf with curly brown hair hops up next to her and cuddles into her 

arm. Nothing seems particularly novel about this scene besides its 
overwhelming cuteness and the joy that radiates off the child’s face. Upon a 

closer look, however, the little bunny named Rahaf is hopping lopsidedly on 

two prosthetic legs. In the caption, Ms. Rachel explains that Rahaf lost both 
of her legs due to an Israeli airstrike in Gaza and was evacuated to the U.S. 

by the Palestine Children’s Relief Fund.1 

Before her outspoken advocacy for Palestinian children, Ms. Rachel 
was famous to many parents with young children and relatively unknown in 

the sphere of global politics. She has over nineteen million subscribers on her 
YouTube channel, in which she posts educational music videos promoting 

children’s literacy. Ms. Rachel’s work, rooted in her background in early 

childhood education and her experience as a mother of a child with a speech 
delay, leads her to advocate for a seemingly uncontroversial world 

view: ‘Every child of every religion from every place in the world is equal and 

deserves to be cherished’.2 This statement was contested by the public only 
when she started posting about Palestinian children.  

 
1 R. Accurso (@Ms.rachelforlittles), ‘I was so honored to spend time with Rahaf from 
Gaza.’ Https://www.instagram.com/msrachelforlittles/p/DJjhJp0O6TU/, 
accessed 22 May 2026. 
2 R. Accurso, ‘Ms. Rachel on Advocating for Gaza’s Children: ‘I Wish Leaders 
Would Hear Their Voices.’’ Https://www.pbs.org/newshour/show/ms-rachel-on-
advocating-for-gazas-children-i-wish-leaders-would-hear-their-voices, accessed 22 
May 2026; R. Accurso (@Ms.rachelforlittles), ‘We, the Grown Ups of the World, 
Need to Come Together and Stop Failing Children the Children of the World. ’ 
Https://www.instagram.com/p/DUGPI0Njju8/, accessed 22 May 2026; S. Barry, 
‘The Meaning of Ms. Rachel.’ Https://www.glamour.com/story/ms-rachel-
women-of-the-year-2025, accessed 22 May 2026. 

https://www.instagram.com/msrachelforlittles/p/DJjhJp0O6TU/
https://www.pbs.org/newshour/show/ms-rachel-on-advocating-for-gazas-children-i-wish-leaders-would-hear-their-voices
https://www.pbs.org/newshour/show/ms-rachel-on-advocating-for-gazas-children-i-wish-leaders-would-hear-their-voices
https://www.instagram.com/p/DUGPI0Njju8/
https://www.glamour.com/story/ms-rachel-women-of-the-year-2025
https://www.glamour.com/story/ms-rachel-women-of-the-year-2025


Sophia Pekowsky 
 

 

118 

The video of Ms. Rachel and Rahaf, along with other posts advocating for 

children in Gaza, sparked an onslaught of backlash. The American pro-Israel 
organization ‘Stop Antisemitism’ called on the U.S. attorney general to 

investigate whether Ms. Rachel was acting as a foreign agent being paid ‘to 
disseminate Hamas-aligned propaganda to her millions of followers ’.3 ‘Stop 

Antisemitism’ also nominated her for the category of ‘antisemite of the year’, 

despite her numerous but less viral videos targeted at Israeli and Jewish 
children in the wake of October 7th. 4 Hateful comments and threatening 

letters flooded Ms. Rachel’s account, and multiple venues refused to host her 

meeting with Rahaf. 5  Ms. Rachel previously used her platform to raise 
awareness for children around the globe, as can be seen in her work with 

organizations such as UNICEF, but her advocacy was uncontroversial until 
it became specific. The intensity of this public backlash raises a broader 

question: Why does the figure of the child, often framed as universal and 

apolitical, become so politically charged when discussing Palestinian children? 
I approach this question historically, arguing that the category of childhood 

itself is not universal, but is rather historically constructed through 

intertwining ideologies that frame children as future embodiments of national 
projects.  

This work emerges from intersecting intellectual trajectories: a 
background in gender studies attentive to colonial power dynamics and a 

growing engagement with studies of nationalism in central and eastern 

Europe.6  The rise of nationalism in twentieth century central and eastern 

 
3 J. Gedeon, ‘Pro-Israel Group Asks DoJ to Investigate Ms. Rachel over Posts on 
Gaza Children.’ , accessed 19 April 2026. 
4 L. Lenkinski, ‘This Is the ‘Crime’ That Got Ms. Rachel Nominated for ‘Antisemite 
of the Year.’ Https://www.haaretz.com/opinion/2025-12-08/ty-article-
opinion/.premium/this-is-the-crime-that-got-ms-rachel-nominated-for-antisemite-
of-the-year/0000019a-fd98-de90-adfa-ff981c090000, accessed 22 May 2026.   
5 R. Accurso (@Ms.rachelforlittles), ‘We also received physical threatening letters to 
us and our family members.’ 
Https://www.instagram.com/p/DR2ZedvD1mD/?utm_source=ig_web_copy_lin
k, accessed 22 May 2026; R. Accurso, ‘Ms. Rachel Stands Up for the Littles of 
Gaza’. Https://jewishcurrents.org/ms-rachel-stands-up-for-the-littles-of-gaza, 
accessed 22 May 2026. 
6 Throughout this article I keep ‘central and eastern Europe’ in lower case letters to 
keep in mind the ambiguity of a region whose geographic boundaries have been 
contested throughout history, rather than emphasizing it as an established category 
through capital letters.  

https://www.haaretz.com/opinion/2025-12-08/ty-article-opinion/.premium/this-is-the-crime-that-got-ms-rachel-nominated-for-antisemite-of-the-year/0000019a-fd98-de90-adfa-ff981c090000
https://www.haaretz.com/opinion/2025-12-08/ty-article-opinion/.premium/this-is-the-crime-that-got-ms-rachel-nominated-for-antisemite-of-the-year/0000019a-fd98-de90-adfa-ff981c090000
https://www.haaretz.com/opinion/2025-12-08/ty-article-opinion/.premium/this-is-the-crime-that-got-ms-rachel-nominated-for-antisemite-of-the-year/0000019a-fd98-de90-adfa-ff981c090000
https://jewishcurrents.org/ms-rachel-stands-up-for-the-littles-of-gaza
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Europe and contemporary debates around Zionism are rarely connected in 

scholarship, even though Zionism emerged as a nationalist ideology within 
this regional context.7 Jewish critiques of Zionism increasingly look towards 

the past to examine alternative responses to antisemitism and fascism, parsing 
apart narratives that equate anti-Zionism with antisemitism.8 These histories 

reveal that Zionism was neither a unanimous Jewish desire nor an inherently 

Jewish ideology. Examining how nationalism was constructed throughout the 
region, particularly its investment in children, illuminates how contentious 

debates around Zionism and antisemitism are rooted in complex historical 

struggles.  
Historian Tara Zahra writes extensively about the construction of 

childhood and nationalism both in the early twentieth century Bohemian 
lands, and across Europe in the aftermath of World War II. I begin the article 

by discussing academic debates surrounding nationalism alongside a close 

reading of Zahra, demonstrating how the construction of the category of 
childhood aligned with the rise of nationalism in twentieth century Europe, 

both in nationalist movements and post-war reconciliation efforts.9 Zahra 

demonstrates how supposedly neutral and internationalist organizations such 
as UNICEF were simultaneously invested in nationalist projects, allocating 

aid to displaced children based on nationality. 10  I connect this historical 
context to the case study of Ms. Rachel through the lens of feminist scholar 

Nadera Shalhoub-Kevorkian’s concept of ‘unchilding’, a theoretical 

framework that examines how Israeli legal structures push Palestinian 
children out of the protected category of childhood.11 I do not draw direct 

comparisons between the experiences of Palestinian children and central and 

 
7 I understand Zionism as nationalist and colonial ideology advocating for a Jewish 
nation-state, first conceptualized by Hungarian Jewish journalist and lawyer Theodor 
Herzl at the end of the nineteenth century. 
8 For example, Here where we live is our country: the story of the Jewish bund, published by 
Molly Crabapple in 2026, tells the story of the Jewish Bund, a movement of socialist 
Jews active in 20th century central and eastern Europe that rejected Zionism and 
embraced home in the diaspora.  
9 T. Zahra, Kidnapped souls: national indifference and the battle for children in the bohemian lands, 
1900–1948 (Ithaca, NY 2008); T. Zahra, The lost children: reconstructing Europe's families 
after World War II (Cambridge, MA 2015). 
10 Zahra, The lost children, 19. 
11 N. Shalhoub-Kevorkian, Incarcerated childhood and the politics of unchilding  
(Cambridge, 2019). 
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eastern European and Jewish children, but rather examine how the category 

of childhood is shaped within distinct political and historical formations. 
While Zahra engages with historical theories of nationalism and 

archival sources, Shalhoub-Kevorkian analyses interviews with contemporary 
Palestinian children and older survivors of the Nakba through a feminist and 

decolonial lens.12 This article brings together these frameworks to argue that 

twentieth century central and eastern European history offers important 
insights for understanding how and why some children come to be 

recognized as more deserving of a childhood than others. The backlash 

against Ms. Rachel functions throughout the article as a case study, 
illuminating how historically contingent definitions of childhood continue to 

shape and limit who is allowed to occupy this protected category today. 
 

 

Nationalism and the Construction of Childhood 
 

Through her social media presence and in countless interviews, Ms. Rachel 

repeatedly emphasizes the universality of children. She urges that all children 
need care, protection, and a space to play, regardless of their nationality. ‘Can 

I just tell you, Jo, every three-year-old is the same,’ she says in an interview 
with CBS news, where she discusses her video with Rahaf and the backlash 

it received.13 This seemingly self-evident claim obscures a more complex 

history: despite universal qualities of early childhood development that 
transcend nations, childhood has never been universally defined. Rather, it 

was shaped and contested through nationalist projects that sought to 

determine which children belonged, and on what terms. 
To understand how childhood became a site of political struggle, it is 

necessary to situate the discussion within the rise of nationalism in Europe. 
The very language of the ‘nation’ reflects an inherent connection between 

childhood and nationalism, with the word ‘nation’ stemming from the Latin 

root natio- to give birth. The meaning of the ‘nation’, just as that of childhood, 
is historically unstable. During the fifteenth, sixteenth, and seventeenth 

centuries, the ‘nation’ typically referred to the noble classes and rulers of a 

particular territory rather than to the common people residing in a territory. 

 
12 Nakba, Arabic for catastrophe, refers to the mass displacement of Palestinians 
from their homes by Israeli military forces, beginning in the 1948 Arab-Israeli war.  
13 R. Accurso, ‘Ms. Rachel on Raising Her Voice for Kids Everywhere.’ 

Https://www.youtube.com/watch?v=3yEBSIUwC5E, accessed 22 May 2026. 

https://www.youtube.com/watch?v=3yEBSIUwC5E
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There was little sense that peasants and nobles formed a unified 

community. 14  The French Revolution marked a profound shift in this 
understanding by introducing the idea that ‘the people’ possessed the right to 

govern. In this new framework, ‘the people’ assumed the role that had 
previously been occupied by the ruler, becoming the ‘personality’ of the 

state.15 This shift made it possible to conceive of the nation as something that 

could be reproduced across generations, placing new emphasis on the 
upbringing of children. 

Nationalism, as historian John Connelly argues, was the defining 

ideology of twentieth century central and eastern Europe, transforming 
diverse imperial populations into nation-states that equated ethnicity with 

political sovereignty.16 These new national communities depended on the 
formation of future citizens. Children, therefore, became central to nationalist 

projects, as the site through which national identity could be reproduced over 

time. Historian Benedict Anderson describes nations as ‘imagined 
communities’, collective identities created through commonalities and shared 

narratives. 17  While nations may be imagined by adults, they must be 

embodied by children to have any chance of long-term survival.  
Zahra demonstrates an important example of nationalist focus on 

children in the Bohemian lands in the twentieth century, which was governed 
by the Austro-Hungarian empire until 1918. At the end of the nineteenth 

century, it was common for families in the region to speak multiple languages, 

and few people conceptualized their identity in purely Czech or German 
terms. Rather, bilingualism was promoted, as seen in the common practice of 

child-exchanges, in which German children would spend a summer with a 

Czech family, and vice versa.18 This embrace of the ‘other’ language came 
under attack as German and Czech nationalists mobilized around language as 

an indicator of national identity. Nationalist activists fought fiercely over the 
education of children, precisely because children represented the future 

demographic and cultural makeup of the nation. The fight to monopolize the 

 
14 J. Connelly, From people into nations: a history of eastern Europe (Princeton, NJ 2020), 
54. 
15 H. Case, Between states: the Transylvanian question and the European idea during World War 
II (Stanford, CA 2009)14.  
16 Connelly, From people into nations. 
17 B. Anderson, Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism  
(London 1983). 
18 Zahra, Kidnapped souls, 2. 
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linguistic capacities of children was not just about language; it was a fight for 

their souls. Nationalist activists sought to use language education to instil a 
sense of national identity that would inspire a new generation of national 

citizens. Despite nationalists’ best efforts, however, national indifference 
remained, with parents strategically invoking Czech or German identity to 

guarantee the best possible education for their children. Children were not 

inherently recognized as uniformly deserving of education but were instead 
selectively invested with these privileges as childhood became a potent site 

for advancing competing nationalist projects. 

In The lost children, Zahra extends her analysis of nationalism to the 
post-1945 world, describing how the idea of a childhood worthy of protection 

came to fruition in the aftermath of World War II. She provides compelling 
examples of how the category of childhood was complicated by the war 

through efforts by relief organizations attempting to rehabilitate displaced 

children. Just as nationally indifferent parents in Zahra’s first book 
strategically employed Czech or German identity, children and young adults 

displaced in World War II lowered their age to receive help from aid agencies 

designed for children. Zahra describes an Austrian psychologist’s frustrated 
note that ‘men with beards say they are fourteen or fifteen, a girl that looked 

like a twenty-five-year-old said she was sixteen.’ 19  This anecdote 
demonstrates the difficulty of delineating clear boundaries for childhood 

when so many people needed assistance.  

Before World War II, the separation of children from families was not 
always understood as traumatic in Europe, where familial separation in the 

form of wet-nursing or child labour was common.20 In the postwar period, 

however, childhood became a protected category, ‘reserved for learning, play, 
and freedom from adult responsibilities’.21 The promotion of nuclear families 

represented a ‘return to normalcy’ , with the ‘family and the nation’ seen as 
‘the very basis for European reconstruction’. 22  This transformation was 

deeply entangled with nationalist projects, as postwar reconstruction 

combined the expansion of humanitarian institutions with the belief that 
lasting peace required nationally homogeneous states. Within this framework, 

children became valuable political subjects, ‘prioritized in rescue and 

migration programs because they were seen as more easily assimilable into 

 
19 Zahra, The lost children, 8. 
20 Ibidem, 13 
21 Ibidem. 
22 Ibidem, 18. 
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national communities than adults’.23 Childhood as a category was therefore 

actively produced through the intersection of humanitarian governance and 
nationalist state-building. While increased protection and advocation for 

familial integrity was certainly a positive development for many children, it 
prioritized a Western, individualized approach to child rearing, contrasting 

with more communal methods active throughout central and eastern 

Europe.24  
Shifting attitudes toward childhood were also codified in international 

frameworks, most notably in the evolving definitions produced in Geneva. 

The 1924 Geneva Declaration of the Rights of the Child reflects an interwar 
understanding of childhood defined by material deprivation and crisis: ‘The 

child that is hungry must be fed; the child that is sick must be nursed ’.25 Here, 
childhood is framed through vulnerability and basic bodily need. By contrast, 

the 1959 United Nations Declaration of the Rights of the Child marks a 

significant shift toward a psychological and relational understanding. It 
emphasizes that a child ‘needs love and understanding’ and should grow up 

within a family environment, thus cementing childhood as a uniquely 

protected category.26  
Zahra’s account of the post-1945 reconstruction highlights how Jewish 

children displaced by war became central to competing political projects. 
Across refugee camps, relief networks, and resettlement programs, debates 

unfolded over whether Jewish children should be integrated into existing 

European societies, adopted into Jewish families in the U.S, or redirected 
toward a distinct national future in Palestine. These postwar struggles cannot 

be understood without tracing the longer genealogy of nationalist thought 

that shaped them. At a time when maps were being redrawn and nation-states 
forged, what would happen to Europe’s Jews who had been systematically 

othered and oppressed throughout the history of the region? 

 
23  Ibidem, 21. The prioritization of children is often repeated in contemporary 
migration politics, as in the DACA (Deferred Action for Childhood Arrivals) 
program in the U.S. in which children of undocumented immigrants receive some 
legal protection while their parents remain vulnerable to deportation. 
24  For example, Zahra quotes journalist Dorothy Macardle reporting, ‘For little 
children, even a mediocre family home is better than the best of communal nurseries.’ 
Ibidem, 98.  
25 Ibidem, 236. 
26 Ibidem. 
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It is within the broader context of rising nationalism in nineteenth and  

twentieth century Europe that Zionism emerged as one influential response 
to the question of Jewish political belonging. This question of what becomes 

of a population that is simultaneously inside and outside the nation informs 
Sarah A. Cramsey’s account of Jewish belonging in interwar Poland and 

Czechoslovakia. 27  She traces how some Jewish and non-Jewish thinkers 

moved from imagining Jewish rootedness in central and eastern Europe 
toward increasingly supporting a homogeneous Jewish nation-state in 

Palestine. Cramsey shows that this shift cannot be reduced to a post-

Holocaust rupture alone but must be understood within broader discussions 
of nationalism and belonging. Within this shifting landscape, Zionism 

developed as one among several competing responses to the increasing 
difficulty of secure Jewish life within Europe. 

The founder of Zionism, Theodor Herzl, conceived of Zionism not 

only as a national project, but also as a colonial endeavour. Zionism’s colonial 
origins can be traced through Herzl’s l902 correspondence with British 

imperialist Cecil Rhodes, a dominant figure in South African settler colonial 

politics. Herzl urged Rhodes to support the Zionist cause as ‘something 
colonial’, positing a connection between the settler colonialist project of 

South Africa and what was then the hypothetical colonization of a faraway 
land for the Jewish state. While Argentina and Turkey were scouted as 

potential places for the Zionist project, none had such a draw as Eretz Israel, 

due to its biblical importance in the Jewish religion and colonial geopolitical 
negotiations over the future of the region. 28  Herzl’s writing emphasizes 

metaphors of radical transformation for this colonial project, including his 

statement: ‘If I wish to substitute a new building for an old one, I must 
demolish before I construct’.29 Herzl died in 1904, and he did not live to see 

how Zionism would be put into practice under dramatically different 
historical conditions. The establishment of a Jewish state was not the 

inevitable realization of Herzl’s vision, but the outcome of overlapping and 

 
27 S. A. Cramsey, Uprooting the diaspora: jewish belonging and the ‘ethnic revolution’ in Poland 
and Czechoslovakia, 1936–1946 (Bloomington, IN 2023). 
28 Eretz Israel means ‘Land of Israel’ in Hebrew. I italicize it here to emphasize its 
distinction from the contemporary nation-state of Israel. In Jewish tradition, Eretz 
Israel is the land associated with the biblical homeland of the Jewish people, with 
varying interpretations of its exact geographic boundaries existing across religious 
and historical sources.   
29 T. Herzl, The Jewish state (Dover Publications, 1988) 6. 
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often conflicting trajectories shaped by European nationalism, colonial 

governance, war, and displacement. 
Children figured prominently in later Zionist nation-building 

imaginaries, as the leaders of this new state were tasked with educating a new 
population of Israeli citizens. The character of the ‘sabra’ emerged in Zionist 

culture as a new type of Israeli-born Jew characterized by strength and 

resourcefulness. 30  In addition to Zionist youth groups within Israel, the 
Zionist project mobilized Jewish youth across the world through youth 

movements, summer camps, and Hebrew language education. These 

organizations and programs held and continue to hold diverse iterations of 
Zionism, from more religious branches to secular socialist models. Scholars 

such as Zeev Sternhell, however, argue that even socialist Zionist movements 
reproduce narratives of Jewish superiority that justify the displacement of 

Palestinians.31 

 While the establishment of Israel was celebrated by many Jews as the 
realization of a long-sought national project, it was also met with ambivalence 

and opposition within other Jewish communities. Bundist movements, for 

example, continued to advocate for diasporic cultural autonomy rather than 
territorial nationalism, while some Orthodox groups rejected Zionism on 

theological grounds.32  For Palestinians, the events of 1948 constitute the 
Nakba, a catastrophe of mass expulsion, dispossession, and violent rupture 

of familial and communal life, within which countless children were killed, 

displaced, orphaned, and forced into new and uncertain forms of belonging. 
From Europe to Palestine, then, children occupied a central place in 

nationalist imagination. They represented the future of the nation and the 

promise of its continuity. At the same time, the very category of childhood 
remained unstable, allowing children to function as instruments of nationalist 

projects, protected only when they benefit the growth of the nation.  
 

 

 

 
30 Y. Zerubavel, ‘The ‘Mythological Sabra’ and Jewish Past: Trauma, Memory, and 
Contested Identities,’ Israel Studies 7, no. 2 (2002) 115–144. 
31 Z. Sternhell, The founding myths of Israel: nationalism, socialism, and the making of the Jewish 
state (Princeton, NJ 1998). 
32 While Bundist influence declined due to the vast numbers of members murdered 
in the Holocaust, surviving members began international coalitions that continued to 
oppose nationalism and Zionism.  
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Unchilding and the Uneven Distribution of Childhood  

 
Building on the argument developed throughout this article, the category of 

‘childhood’ emerges as a politically produced category essential to the 
reproduction of national identity. If, as Zahra demonstrates, childhood was 

imagined in the twentieth century through shifting ideas of family and 

national futures, then the question becomes not only how childhood is 
defined, but also who is permitted to inhabit it fully. I shift the focus to the 

present, discussing how these dynamics function in the case of Ms. Rachel, 

analysed through the lens of Shalhoub-Kevorkian’s concept of ‘unchilding’.  
In a podcast interview, Ms. Rachel described a conversation that 

exemplified the exclusion of Palestinian children from the protected category 
of childhood: 

 
‘I talked to…James Elder, who works with UNICEF, and he said: 
“I’ve never had to start at square one, where I explain that they’re 
human, and the kids are human, and that I’m sitting with a little boy 
who’s burned, and he doesn’t have painkillers, and his dad’s here with 
him crying, and they’re both humans. When I posted little kids 
watching Ms. Rachel in Gaza, I did get a few comments that were like: 
This made me realize that they’re like my kids. So, I think there are 
people who are like: These lives aren’t as valuable. And I did have a 
Palestinian mom say: Thank you for seeing our children as human.”’33  

 

What is striking in this account is the apparent difficulty of producing a basic 

recognition of shared humanity. The need to ‘start at square one’ with the 
idea that Palestinian children are human points to a deeper rupture of what is 

ordinarily assumed to be a universal moral response: empathy toward 

children.  
As scholars of Palestine demonstrate, this uneven distribution of 

empathy is closely tied to broader ideologies that determine whose lives are 
recognized as worthy of saving. Multiple scholars, notably Judith Butler, 

Noam Chomsky, Edward Said, Marc Lamont Hill and Mitchell Plitnick have 

discussed at length the specific ways advocating for Palestine disrupts 
Western notions of progressive politics. 34  Judith Butler writes about the 

 
33 Accurso, ‘Ms. Rachel Stands Up for the Littles of Gaza’ . 
34 J. Butler, Parting ways: Jewishness and the critique of Zionism (New York, NY 2012); I. 
Pappé and N. Chomsky, On Palestine (Chicago, IL 2015); E. W. Said, The question of 
Palestine, (New York, NY 1979). 
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concept of ‘grievable lives’, arguing that Western discourse posits Palestinian 

lives as less ‘grievable’ than Jewish Israeli lives, therefore justifying mass 
violence against Palestinians.35 This argument incorporates Said’s work, who 

builds on his body of research on orientalism to discuss how the Muslim 
world and the Arab are both intelligible and subhuman to the ‘West’. Lamont 

Hill and Plitnick describe how this creates a particular type of paradox, 

particularly in the U.S., where progressives champion social justice and 
human rights except in the case of Palestinians. The above authors untangle 

some of the ideologies that illuminate the reaction to Ms. Rachel’s advocacy, 

helping to explain why advocacy for Palestinian children is often treated as 
politically suspect rather than morally self-evident.  

Feminist scholar Shalhoub-Kevorkian conceptualizes this process as 
‘unchilding,’ which she defines as the ‘authorized eviction of children from 

childhood’. 36  She argues that Israeli state practices systematically strip 

Palestinian children of the conditions that make childhood possible. This 
process is deeply intimate, penetrating the spaces of family life that are 

typically imagined as protective. Her analysis of child arrests is particularly 

revealing, illustrating how Israeli law removes Palestinian children from the 
very category of childhood that the legal system is supposed to guarantee. In 

the West Bank, which is governed by the Israeli military legal system, as 
opposed to civilian law, Palestinian children as young as twelve years old can 

be arrested, prosecuted, and detained in military courts. While Palestinian 

residents of East Jerusalem are under the same civilian legal system as Israeli 
children, human rights organizations report significant disparities in 

enforcement and treatment.37 

Drawing on interviews with affected families, Shalhoub-Kevorkian 
highlights the broader impact of child arrests, noting that the removal of 

children from the family ‘disrupted the entire family structure, stripping 
parents of their ability to father, to mother, to protect their children—

 
35  J. Butler, ‘What Is the Value of Palestinian Lives?’. 
Https://autonomies.org/2023/10/judith-butler-what-is-the-value-of-palestinian-
lives/, accessed 22 May 2026.  
36 Shalhoub-Kevorkian, Incarcerated childhood and the politics of unchilding . 
37 European Parliament, ‘New Israeli Law Allows Children as Young as 12 to Be 
Jailed’. 
Https://www.europarl.europa.eu/meetdocs/2014_2019/documents/dpal/dv/4d_
dci-p_new_israeli/4d_dci-p_new_israelien.pdf, accessed 22 May 2026. 

https://autonomies.org/2023/10/judith-butler-what-is-the-value-of-palestinian-lives/
https://autonomies.org/2023/10/judith-butler-what-is-the-value-of-palestinian-lives/
https://www.europarl.europa.eu/meetdocs/2014_2019/documents/dpal/dv/4d_dci-p_new_israeli/4d_dci-p_new_israelien.pdf
https://www.europarl.europa.eu/meetdocs/2014_2019/documents/dpal/dv/4d_dci-p_new_israeli/4d_dci-p_new_israelien.pdf
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stripping families of the safety and security of the home space ’.38 In a world 

that constructs the nuclear family as a core element of the nation, the Israeli 
legal system targets Palestinian children to destabilize the nation itself and 

disrupt any semblance of protection. Unchilding operates simultaneously at 
the level of the child, the family, and the nation, revealing how the denial of 

childhood becomes a mechanism through which entire communities are 

rendered vulnerable.  
Prominent media outlets reinforce this process of unchilding through 

language and representation. Media analysis by Mazhar Ahmad Al Zo’by and 

Imed Ben Labidi demonstrates how linguistic framing contributes to 
differential recognition of Palestinian children.39 The authors argue that word 

choices in major news outlets such as The Guardian and The Washington Post 
reveal implicit assumptions about which lives are deserving of empathy 

through the invocation or denial of the word ‘child’. Al Zo’by and Labidi 

illustrate how within the same news articles, Israelis under eighteen years of 
age are consistently described as ‘children,’ while Palestinians are referred to 

as ‘minors,’ ‘young people,’ or ‘people aged eighteen or younger.’ By 

withholding the term ‘child,’ these reports distance Palestinian youths from 
the innocence and vulnerability the category implies, narrowing the scope of 

empathy afforded to them. In extreme cases, this logic is made explicit, such 
as when Israeli Justice Minister Ayelet Shaked referred to Palestinian children 

as ‘small snakes’ in a Facebook post, framing them as future terrorists who 

must be suppressed at a young age before they become too dangerous.40   
It is against this unstable and stratified category of childhood that the 

work of Ms. Rachel becomes particularly powerful. Her pedagogy draws on 

a longer tradition of children’s media that uses the presumed innocence of 
childhood to expose contradictions in adult political life. A key reference 

point in this tradition is Mister Rogers’ Neighbourhood, particularly the 1969 scene 
in which Mister Rogers cools his feet in a small plastic pool alongside Officer 

Clemmons, a Black police officer. This episode aired during a period in the 

U.S. when segregation had formally ended but remained deeply embedded in 
everyday life. Through this quietly radical moment, Mister Rogers 

communicated to his wide audience that racial segregation was neither natural 

nor necessary. As Ms. Rachel has emphasized in her own reflections on this 

 
38 Shalhoub-Kevorkian, Incarcerated childhood and the politics of unchilding, 74.  
39 M. A. Al Zo’by and I.B. Labidi, ‘‘Unchilding’ Palestine: Media Representation and 
the Limits of Civilizational Discourse,’ Cultural Studies (2025): 1–22. 
40 Shalhoub-Kevorkian, Incarcerated childhood and the politics of unchilding , 16. 
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moment, the scene generated backlash at the time but also shifted perceptions 

within many households, demonstrating how children’s media can intervene 
in the moral imagination of the adult world. 

In her video with Rahaf, Ms. Rachel consciously follows in the 
footsteps of Mister Rogers’s pedagogical tradition. Perhaps the video 

resonated with the public so much because of its contrast with the images of 

suffering Palestinian children that dominate international media. In Ms. 
Rachel’s video, Rahaf is laughing, playing, and singing. It is a rare 

counterexample to Shalhoub-Kevorkian’s unchilding. And yet, the scene 

is profoundly marked by her prosthetic legs, a visible reminder of the violence 
that has drastically altered her life. This tension becomes increasingly evident 

in Ms. Rachel’s account of resistance to the video, including her description 
of venues that refused to host her meeting with Rahaf. 41  Such refusals 

demonstrate how childhood is not only a moral category but also a regulated 

social space, one that can be selectively extended or withdrawn depending on 
national and political identification. What appears in Zahra’s work as a 

historically constructed framework of protection becomes, in Shalhoub-

Kevorkian’s analysis, a field of exclusion in which only some children are 
permitted to occupy the official category of childhood. The case of Ms. 

Rachel and Rahaf brings these histories into the present, showing how the 
boundaries of childhood are not only inherited from past nationalist 

formations but are actively reproduced and contested in contemporary 

cultural and political life.  
 

 

Conclusion  
 

This article has traced how childhood is constructed as an exclusive and 
unstable category through a comparative analysis of Zahra’s histories of 

childhood and nationalism in 20th century Europe and Shalhoub-Kevorkian’s 

concept of unchilding in the Palestinian context, using Ms. Rachel as a case 
study throughout. The intention is not to place Ms. Rachel on a pedestal or 

to position her as the voice of Palestinian children. As Shalhoub-Kevorkian 

emphasizes throughout her work, even within violent contexts of unchilding, 
Palestinian children exhibit remarkable acts of agency, continuing to resist, 

play, and grow within suffocating conditions. There are countless Palestinian 
children who speak for themselves through social media platforms, notably 

 
41 Accurso, ‘Ms. Rachel Stands Up for the Littles of Gaza.’ 
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10-year-old chef Renad (@renatwatermelon), 11-year-old war reporter 

Sumayya Wushah (@sumayyawushahofficial), or 9-year-old journalist Lama 
Jamous (@lama_jamous9). Ms. Rachel’s massive audience and ensuing global 

scrutiny, however, highlight a contradiction that, as anthropologist Claude 
Lévi-Strauss would say, is ‘good to think’ with.42 

The controversy surrounding Ms. Rachel’s statements reveals the deep 

relationship between childhood and nationalism. As scholars of nationalism 
have long demonstrated, national movements rely on children for their 

reproduction and survival. The success of nationalist projects in 20th century 

Europe depended not only on political mobilization but also on the education 
of the next generation. Yet, as historians such as Zahra demonstrate, children 

also complicate these efforts. Despite their importance for political projects, 
their linguistic flexibility and ability to adapt to different cultural contexts can 

also make it difficult to assign them neatly to a single national category. This 

tension helps explain the reactions to Ms. Rachel’s advocacy. By insisting that 
all children, including Palestinian children, deserve care and protection 

regardless of nationality, she invokes a vision of childhood that challenges 

nationalist logic that deems only some children worthy of protection. 
Childhood is not only a biological stage of life but a political status unevenly 

distributed. When Ms. Rachel sang ‘Here, little bunny’ with Rahaf, she was 
insisting that Palestinian children belong fully within the category of 

childhood. The reaction to this exposes the fragile boundaries through which 

childhood itself is defined. 
 

 

 
 

 
 

 
42 C. Lévi-Strauss, Totemism, reprinted, trans. (London 1991). 
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November 2026 

Het laatste Leidschriftnummer van dit jaar zal in het teken staan van ‘Banal 

Nationalism’. In deze edite wordt gekeken naar nationalisme in alledaagse, 
onbewuste zaken. De bijdragen belichten uiteenlopende onderwerpen, van 

toerisme in Buenos Aires tot toilettechnologie in Japan. De artikelen worden 

geleverd door masterstudenten die deelnamen aan het seminar ‘The Rise of 
Banal Nationalism’, gedoceerd door dr. Eric Storm.  
 

Februari 2027 
Vooruitblikkend op het nieuwe jaar staat in februari een themanummer 

gepland over ‘kwakzalvers en genezers’. Dit nummer gaat over 
(pseudo)geneeskunde, met aandacht voor zowel de wetenschappelijke 

ontwikkelingen binnen genezing als de rol die (bij)geloof daarbij door de 

eeuwen heen heeft gespeeld. 
 

Podium  

Leidschrift biedt op zijn website onder de rubriek ‘Podium’ een platform aan 
mensen die een bijdrage willen leveren met een artikel of ingezonden brief. 

Lezers worden uitgenodigd om deze op te sturen. Zowel bijdragen die 

aansluiten bij het themanummer als artikelen en verhalen over andere 
onderwerpen zijn van harte welkom. Daarnaast biedt de rubriek Podium 

studenten de mogelijkheid om hun historische onderzoek te publiceren. 
Onderwerpen kunnen daarbij uiteenlopen en bijdrage is niet aan een thema 

gebonden. Bent u een enthousiaste lezer en wilt u een bijdrage leveren aan 

Leidschrift door middel van een artikel, brief of verhaal? Mail dan naar 
redactie@leidschrift.nl onder vermelding van ‘Podium’. 
 

Vrienden van Leidschrift  
Wilt u helpen ons blad te ondersteunen, zodat Leidschrift historisch onderzoek 

beschikbaar kan blijven maken voor een groot publiek? Word dan Vriend van 

Leidschrift! Ga hiervoor naar www.leidschrift.nl/vrienden-van-leidschrift  of 
stuur een mail naar: redactie@leidschrift.nl onder vermelding van ‘Vriend’.  
 

Publiceren in Leidschrift  
Ben jij student Geschiedenis en beoog jij meer te bereiken dan alleen goede 

cijfers? Dan is publiceren in Leidschrift misschien wat voor jou! Wij bieden in 
elk nummer ruimte voor een studentenartikel. Schrijf je of heb je recentelijk 

iets geschreven dat bij een van onze aankomende nummers past? Twijfel dan 

vooral niet om een mail te sturen naar redactie@leidschrift.nl! 
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